

АСЯ
ВОЛОДИНА

АСЯ ВОЛОДИНА

ПРОТАГОНИСТ

РОМАН



Издательство

АСТ

Москва

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
В68

Художественное оформление — *Елизавета Корсакова*

В книге цитируются фрагменты древнегреческих трагедий
в переводе Иннокентия Анненского (Еврипид),
Сергея Шервинского (Софокл) и Соломона Апта (Эсхил).

Володина, Ася.

В68 Протагонист : роман / Ася Володина. — Москва :
Издательство АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2022.
— 316, [4] с. — (Классное чтение).

ISBN 978-5-17-150275-1

Ася Володина (1991) — филолог, прозаик, финалист премии «Лицей» (роман «Часть картины»). Родилась в Крыму, росла в Тольятти; выпускница МГУ им. Ломоносова, кандидат филологических наук, преподаватель. Рассказы публиковались в журнале «Юность».

Девять голосов.

Девять героев: всех их объединяет загадочная смерть студента престижной Академии.

Девять историй: каждая следующая дополняет или разрушает сложившуюся картину событий.

Девять внутренних монологов, девять попыток найти себе оправдание — и понять, почему античный культ совершенства приводит к человеческим жертвам.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Володина А.
© ООО «Издательство АСТ»

ISBN 978-5-17-150275-1

Список масок

Бледная, с взъерошенными волосами — маска женщины с печальным выражением лица.

Остриженная дева — бледная девушка с коротко стриженными волосами.

Молодая женщина — отличается отсутствием бледности.

Безбородый — маска самого пожилого героя трагедии. Белые волосы на возвышении, гладковыбритое лицо, вытянутые щёки.

Вторая остриженная дева — не имеет локонов, как будто ее часто преследуют несчастья.

Бледный — худой мужчина с нездоровым лицом и взъерошенными волосами.

Девочка — детская маска, которую носит любая молоденькая девушка.

Менее бледный — бледность объясняется недугом, иногда любовным.

Кожаная — женщина средних лет.

Пролог

Ночь. Общежитие Академии.

Голубь садится на подоконник. Делает шагок в сторону распахнутого окна. Заглядывает внутрь.

Осмелев, в поисках еды перелетает на стол, разделивший напополам и без того узкую комнату.

Порыв ветра раскидывает листы бумаги со стола. Остается лежать лишь один, прижатый круглыми очками.

Сбоку на столе смартфон. Точно почуяв жизнь вблизи, он заливаётся отрывистым будильником с вибрацией.

Голубь вспархивает и улетает прочь. На листке остается белое пятно.

За стеной раздаётся крик. В окне соседней комнаты загорается свет. Передавая друг другу эстафету, зажигаются остальные окна.

ПРОЛОГ

В комнате на одиннадцатом этаже смартфон срывается на пол. Звук приглушается, но не затихает.

Ручка двери ходит вверх-вниз. Ключ сидит в замке не плотно, снаружи его будто выталкивают. Наконец он выскакивает и падает. Щелкает замок, дверь распахивается. В комнату врывается долговязый парень в джинсах. Озирается и подходит к окну. Выглядывает наружу.

Будильник продолжает звенеть.

На часах 4:30.

АГОИ:
ТЕРПЕТЬ

маска:
бледная с взъерошенными
волосами

На меня тетерь Эллада, вся великая Эллада
Жадно смотрит; в этой жертве беззащитной и бессильной
Всё для них: попутный ветер и разрушенная Троя...

Еврипид, «Ифигения в Авлиде»

Ирина, это ваш шанс

Мальчик хочет как лучше. Мальчик кидает шмат бул-
ки утке, едва не попадая ей в голову. Утка наклоняет-
ся к мякишу, пытается ухватить, но не выходит: слиш-
ком большой. Отплывает в сторону. Мальчик выта-
скивает из кармана печенье, кидает и его тоже. Утка
не обращает внимания. Мальчик злится и кричит на
утку. Глупая! Не понимает, что ей дают лучшее! Маль-

чик еще не знает, что уткам нельзя сладкое, что его, мальчуковое, «лучше» — для утки яд. Как, возможно, ядом окажется и уткина еда для мальчика. У мальчика и утки разные «лучше».

Заметно похорошевший парк сейчас вызывает только раздражение. Вокруг пруда фланируют мамы с колясками и переругиваются владельцы разнокалиберных собак. Чихуахуа бросается на двортерьера с оголтелым лаем, тот пятится за хозяйку, уткнувшуюся в телефон. «Лиана, положи каку, фу-фу-фу!» Лиана-девочка или Лиана-собачка? Кто ж теперь разберет. Это у нас во дворе гуляли Насти, Маши, Тани, Иры...

Ирина, это ваш шанс

Сколько шансов, что Мила окажется Мелисандрой, а не Людой, а Даня — так и вовсе Дейнерис? В тридцать пять самое время откапывать внутреннюю бабку *а-в-наше-время-было*. Разве я ее закапывала? Придираюсь к каждому столбу. Поэтому и препод.

Поэтому ли? Почему люди вообще становятся преподавателями? Возможно, это всего лишь способ сохранить свою жизнь неизменной? Работать в том же университете, что и училась, зимой каникулы, летом отпуск. Жить с мамой в той же квартире, где и родилась, в доме, что уже двадцать лет как ждет сноса, так что смысл брать ипотеку, Ириша, вот-вот разменяемся, а смысл менять работу, вот-вот высво-

маска: бледная с взъерошенными волосами

бодится окошко для аспирантуры, как-нибудь всё образуется, как-нибудь сложится само, само — повторяешь, вращая в уютную коробку мещанского райка.

Ирина, это ваш шанс

Gib jedem Tag die Chance, der schönste deines Lebens zu werden.*

На день рождения первокурсники подарили такой мотивационный блокнот из книжного ларька в цокольном этаже и коробку австрийского марципана «Моцарт». Едва сдержалась, чтобы не спросить, знают ли они, во сколько Моцарт умер.

Он хотя бы успел нажать что-то большее, чем кризис среднего возраста.

Тридцать пять — это средний возраст или нет? Ниже проходного балла, однозначно. Сколько я ему поставила за последний зачет? Столько и поставила: 35 из 100.

Ирина, это ваш шанс

рассказать свою версию

ваше видение ситуации

защититься

ваше руководство этого делать не станет

сами знаете

* Дай каждому дню шанс стать лучшим в твоей жизни. (нем.)

Знаю.

вы не хотите разговаривать, я понимаю
но и вы поймите
материал выйдет в любом случае
с вашим комментарием или без
напишите мне

Звонок с неизвестного номера. Так быстро нашли мой телефон? Сбрасываю.

Фейсбук предлагает поделиться новостями. Уважаемый Фейсбук, sei so nett*, иди-ка в Arsch** со своими предложениями.

Мальчика с булкой нет. Куда он мог подеваться? Где его мама?

Поднимаюсь с лавки и подхожу к воде. Утка подплывает ближе. Рядом плавает выгоревшая до серости маска. Наклоняюсь и пытаюсь вытащить ее из воды. Телефон вибрирует. Поскальзываюсь, падаю на колени в мокрую траву. Телефон вылетает из кармана и идет на дно.

Плевать. Тянуть и вытаскиваю маску одним пальцем. Выбрасываю в урну. Флора и фауна спасены ценной телефона, можно поставить плюстик в карму. Сколько же плюстиков теперь придется собрать, чтобы на том свете мне натянули хотя бы оценку «лад-

* Будь так добр. (нем.)

** Задница (нем.)

маска: бледная с взъерошенными волосами

но», которая вернет меня на пересдачу жизни, пусть бы даже и ленивой откормленной уткой в московском пруду?

В сумке жужжит планшет. Сообщение в телеграмме.

Карающей руке не нужен телефон.

Ирина, вас беспокоят из деканата. Перезвоните. Это срочно.

Еще с утра это был нормальный день. Не Schönste*, но и не Scheiße** же!

Gib jedem Tag die Chance, der schlechteste deines Lebens zu werden.***

Вот бы отмотать всё назад.

Тринадцать минут до звонка.

«Автобус прибывает», твердит приложение. Прибывает уже пять минут как.

Телефон показывает, как автобус подъезжает к остановке, а затем усыляет его за угол: этот уровень реальности не пройден, повторите заново. Реальность не поспевает за приложением или приложение за реальностью? Ведь так же и моя копия может подходить к Академии,

* Прекраснейший. (нем.)

** Дерьмовый. (нем.)

*** Дай каждому дню шанс стать худшим в твоей жизни. (нем.)