

О чем еще  
не смею рассказать...

# Some things I still can't tell you

Poems

Misha Collins



Andrews McMeel  
PUBLISHING®

# О чем еще не смею рассказать...

Лирика

Миша Коллинз

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2022

# СОДЕРЖАНИЕ

## СТИХИ О ЛЮБВИ

Поцелуй	10
«Армрестлинг» на ногах	14
Блюдо из свеклы	16
Мать ученья	18
Солнце и тень	20
Пять и восемь десятых	22
Дьявол в деталях	24
Озеро жизни	26
Второе июня	28
Есмь	30
Походная постель	34
Объятье	36
Коричневые куры	38
Борьба женщины	40
Утро в стиле «дзен»	42
Снова осень	44
Эти часы	46
Поиск пути	48
Центр	50

## НАДЕЖДА, РАДОСТЬ, БЕГ И ДРУГИЕ ВЕЩИ

1. Читая прочитанное	54
2. Мимоходом	56

Внезапно	58
Бассейн реки	60
5/7/5 Инструкции из книги «Дзен и искусство актерского мастерства»	62
С добрым утром, мир!	64
Предубеждение	66
Колоколообразная кривая оценок	68
Узкий пролив, шум и паром	70
Ливень	72
Огонь и вода. Часть первая: Отпущение грехов	74

## ТОСКА, ПЕЧАЛЬ, БЕГ И ДУРНЫЕ ПРЕДЧУВСТВИЯ

Огонь и вода. Часть вторая: Не достойный даже сгореть	80
Остановился попить	82
Черный кот	84
Евгения	86
Отсечение смога	88
В эти дни	90
Пустота	92
Я убийца	94
На кровати в отеле	96
Ложный путь	98

## БЛИЗКИЕ (И НЕ ОЧЕНЬ)

Сочувствие синеве	102
Дикий цветок	104
Алессандра	108
Пригородное сообщение	110
На 15Е	112
Парни в лесистой местности	114

## РОДИТЕЛИ

Домашнее хозяйство	118
Старые косточки	120
Ширинка	122
Такси	124
Городской автомобиль	128
Водитель	132

## ДЕТИ

Штанишки	136
Визит	138
Почтовый хлам	140
Тюлень	142
Гнездо	144
Сегодня	146
Последние стихи	150



LOVE  
POEMS



СТИХИ  
О ЛЮБВИ

# THE KISS

MISHA COLLINS

The longest kisses  
Were some of the first.  
In high school, we sat  
on the east lawn hill  
By the student center.  
There's a picture, me lying  
on my back,  
You straddling me, marking property  
On that lawn, in your blazer,  
With our friends sunning nearby.

I remember lying face-to-face  
Breathing your breaths,  
Mouths open, lips joined,  
Breathing out as you breathed in.  
Our stomachs pressed,  
Mine rising as yours receded,  
Inhaling to exhaling  
Used air.

Did we deprive ourselves  
of oxygen?  
Did we kill brain cells?  
Would we have scored higher  
on the SATs  
If we hadn't been so in love?

SOME THINGS I STILL CAN'T TELL YOU

# ПОЦЕЛУЙ

Первые поцелуи  
Самые долгие.  
Учась в старшей школе, мы раскинулись  
на восточном газоне  
Возле ученического центра<sup>1</sup>.  
Вот фотография:  
я лежу на спине,  
Ты оседлала меня, утверждая меня своей собственностью  
Там, на газоне, в своей яркой куртке,  
В окруженье наших друзей, тоже разомлевших на этом солнце.

Помню, вот я лежу лицом к твоему лицу,  
Дышу твоим воздухом,  
Наши рты открыты, губы соединены,  
Я выдыхаю, когда вдыхаешь — ты.  
Мы прижались друг к другу животами,  
Мой поднимается, когда отступает твой,  
Для вдоха-выдоха  
Использован общий воздух.

Мы остались  
без кислорода?  
Мы убили клетки мозга?  
Мы набрали бы больше  
баллов на ЕГЭ<sup>2</sup>,  
Не будь так влюблены?

---

<sup>1</sup>В оригинале «student center» – студенческий центр, то есть здание на территории кампуса или университетского городка, прообраз современных ЦРС, центров по работе со студентами, в университетах России.

<sup>2</sup>ЕГЭ – в оригинале SAT, так называется американский вариант ЕГЭ.

This morning, decades later,  
in our ultra-chic kitchen

You disappeared into the living room, saying:  
“I’m going to leave you to work out your own bad mood.  
I’m not going to wait around for you to take it out on me.”  
When I couldn’t see you anymore,  
I called out,  
“Don’t leave me like that. Be nice before you go.”  
And you came straight back and leaned down  
And kissed me with still, pursed lips,  
And we held our mouths together for the longest time  
Before peeling back to start  
our days.

Сегодня утром, спустя десятилетия,  
покинув нашу супершикарную кухню,

Ты скрылась в гостиной со словами:

«Я уйду от тебя, справляйся со скверным настроением сам,  
Иначе того и гляди ты начнешь вымещать его на мне».

Когда я был больше не в силах тебя видеть,

Я крикнул:

«Не оставляй меня в таком состоянии! Утешь, прежде чем уйти!»

Ты тут же вернулась, склонилась

И поцеловала меня застывшими, обиженными губами,

И мы надолго так замерли, держа рот около рта,

А затем откинулись назад, чтобы начать наши дни вновь.

## LEG WRESTLERS

MISHA COLLINS

I remember getting to know you  
As a body in my bed.  
I don't mean that way,  
Or at least not just that way;  
I mean learning to sleep  
Next to someone else.  
We used to spool the duvet  
Around ourselves,  
Leaving the other uncovered,  
And you'd drool  
On my shoulder,  
On the pillows,  
On anything you could  
Get your sleeping lips on.  
But the main thing I remember  
From sleeping in the  
Getting-to-know-you years  
Was our war for  
Vertical dominance,  
Who'd flop their leg on top  
And who'd be the  
Pinned-down underdog.  
In later years, we'd be content  
Under or over,  
As long as some  
Leg-flopping was going on.  
I remembered this last night in bed  
When my knee crept up the hotel wall,  
Looking for you as I tried to sleep.

SOME THINGS I STILL CAN'T TELL YOU

## «АРМРЕСТЛИНГ» НА НОГАХ

Я помню, как познал твое тело  
В постели  
Но я не это имею в виду,  
Или, по крайней мере, не только это;  
Я хочу сказать: я научился  
Спать рядом с кем-то.  
Раньше  
Мы заворачивались в пуховое одеяло,  
Оставив другого неукрытым,  
А теперь, касаясь всего сонными губами,  
Ты можешь пускать слюни  
На мое плечо,  
На подушки,  
На все, что хочешь.  
Но главное, что сохранилось в памяти  
Ото сна в течение этих  
Лет узнавания тебя, —  
Это войны за  
Лидерство по вертикали:  
Кто взгромоздит ногу сверху,  
А кто  
Будет повержен как неудачник.  
В дальнейшем мы будем довольны,  
Оказавшись под или над,  
Поскольку  
Привычка взваливать ногу сверху осталась.  
Я вспомнил это в постели прошлой ночью,  
Когда мое колено подкралось к стене отеля,  
Ища тебя, пока я пытался уснуть.