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Да осыпьте его всеми земными благами, утопите 
в счастье совсем с головой, так, чтобы только пу-
зырьки вскакивали на поверхности счастья, как на 
воде; дайте ему такое экономическое довольство, 
чтоб ему совсем уж ничего больше не оставалось де-
лать, кроме как спать, кушать пряники и хлопотать 
о непрекращении всемирной истории, — так он вам 
и тут, человек-то, и тут, из одной неблагодарности, из 
одного пасквиля мерзость сделает.

Достоевский Ф. М. Записки из подполья





Общество потребления 5

Часть первая

ТОРЖЕСТВО ПРЕДМЕТНЫХ ФОРМ

Существует сегодня вокруг нас своего рода фан-
тастическая очевидность потребления и изобилия, 
основанная на умножении богатств, услуг, мате-
риальных благ и составляющая род глубокой му-
тации в экологии человеческого рода. Собственно 
говоря, люди в обществе изобилия окружены не 
столько, как это было во все времена, другими 
людьми, сколько объектами потребления. Их по-
вседневное общение состоит не в общении с себе 
подобными, а в получении, в соответствии с ра-
стущей статистической кривой, благ и посланий 
и в манипуляции с ними, начиная с очень слож-
ного домашнего хозяйства и десятков его техниче-
ских рабов вплоть до «городского оборудования» 
и всей материальной машинерии коммуникаций 
и профессиональных служб, вплоть до постоянного 
зрелища прославления объекта в рекламе и в сот-
нях повседневных посланий, исходящих от СМИ, 
заполненных бессмысленным кишением неопре-
деленно навязчивых гаджетов и символическими 
психодрамами, которые предлагают ночные темы, 
преследующие нас даже в наших мечтаниях. Поня-
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тия «окружения», «среды» имеют, вероятно, такую 
популярность только с тех пор, как мы живем, по 
существу, не столько в близости к другим людям, 
не в присутствии их самих и их размышлений, 
сколько под немым взглядом послушных и застав-
ляющих галлюцинировать предметов, которые по-
вторяют нам все время одну и ту же речь о нашем 
ошеломляющем могуществе, потенциальном изо-
билии, о нашем отсутствии друг для друга. Как ре-
бенок становится волком в результате жизни вме-
сте с хищниками, так и мы сами постепенно стано-
вимся функциональными. Мы переживаем время 
вещей: я хочу сказать, что мы живем в их ритме 
и в соответствии с их непрерывной последователь-
ностью. Сегодня мы видим, как они рождаются, со-
вершенствуются и умирают, тогда как во всех пред-
шествующих цивилизациях именно вещи, инстру-
менты или долговечные Монументы жили дольше, 
чем поколения людей.

Вещи не составляют ни флоры, ни фауны. Од-
нако они создают явное впечатление размножаю-
щейся растительности или джунглей, где новый 
дикий человек современности с трудом отыски-
вает вновь проявления цивилизации. Эти фауна 
и флора созданы человеком и появляются, чтобы 
окружить его и проникнуть в него, как в дурных на-
учно-фантастических романах; нужно попытаться 
скорее описать, какими мы их видим, и пережи-
ваем, никогда не забывая, что при всей их пыш-
ности и изобилии они являются продуктом чело-

веческой деятельности и что они подчинены не 
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естественным экологическим законам, а закону ме-
новой стоимости.

«На самых оживленных улицах Лондона тес-
нятся магазины, в витринах которых сверкают все 
богатства мира: индийские шали, американские ре-
вольверы, китайский фарфор, парижские корсеты, 
русские меха и тропические пряности; но все эти 
вещи мирского наслаждения носят на лбу роковые 
беловатые бумажные знаки с арабскими цифрами 
и лаконичными надписями £, s., d. (фунт стерлин-
гов, шиллинг, пенс). Таков вид товаров, вступаю-
щих в обращение»*.

Изобилие

Изобилие и коллекция

Самой поражающей характерной чертой совре-
менного города является, конечно, нагромождение, 

изобилие предметов. Большие магазины с их богат-
ством одежды и продовольственных товаров состав-
ляют как бы первичный пейзаж и геометрическое 
место изобилия. Но сами улицы с их переполнен-
ными сверкающими витринами (наименее редким 
благом является свет, без которого товар не был бы 
самим собой), с их выставками колбас, весь празд-
ник продовольствия и одежды, которые они выво-
дят на сцену, — все вызывает феерическое слюно-
отделение. Существует нечто большее в этом нагро-
мождении, нежели просто совокупность продуктов: 

 * Маркс К. К критике политической экономии // Маркс К., 
Энгельс Ф. Соч. Т. 13. С. 71.
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очевидность излишка, магическое и окончательное 
уничтожение нужды, пышное и ласковое предзна-
менование земли обетованной. Наши рынки, наши 
коммерческие артерии, наши супердешевые уни-
версальные магазины подражают, таким образом, 
вновь обретенной необычайно плодовитой при-
роде: это наши Ханаанские долины, где текут не 
молоко и мед, а волны неона на кетчуп и пластик. 
Но что за важность! Возникает сильное впечатле-
ние, что этого не просто достаточно, но слишком 
много, и много для всего мира: покупая частицу, 
вы уносите с собой в коробке обваливающуюся пи-
рамиду устриц, мяса, груш или спаржи. Вы покупа-
ете часть от целого. И это повторяющееся действие 
в отношении потребляемой материи, товара, весь 
этот избыток принимает, если употребить большую 
собирательную метафору, образ дара, неисчерпае-
мого и красочного изобилия праздника.

Вопреки видимости нагромождения, которое 
является самой рудиментарной, но и самой впе-
чатляющей формой изобилия, предметы органи-
зуются в наборы, или в коллекции. Почти все мага-
зины одежды, электробытовые и т. д. предлагают 
серии различных предметов, которые отсылают 
одни к другому, соответствуют друг другу и отли-
чаются друг от друга. Витрина антиквара — это ро-
скошная аристократическая модель тех ансамблей, 
которые напоминают не столько о субстанциональ-
ном сверхизобилии материи, сколько о гамме из-
бранных и взаимодополняющих предметов, предо-
ставленных не только для выбора, но также и для 
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цепной психологической реакции потребителя, ко-
торый их рассматривает, инвентаризует, схватывает 
их как целостную категорию. Сегодня мало пред-
метов предлагается в одиночку, без контекста гово-
рящих о них других предметов. И отношение по-
требителя к предмету вследствие этого изменилось: 
он не относится больше к предмету, ориентируясь 
только на его специфическую пользу, а рассматри-
вает ансамбль предметов в их целостном значении. 
Стиральная машина, холодильник, посудомоечная 
машина и т. д. имеют в совокупности иной смысл 
по сравнению со смыслом каждого из них, если 
его взять как отдельную вещь. Витрина, реклам-
ное объявление, фирма-производитель, фирменный 

знак, который здесь играет существенную роль, на-
вязывают тем самым связное, групповое ви дение 
предметов как почти неразделимого целого, как 
цепи, которая в таком случае не является больше 
рядом простых предметов, но сцеплением знача-

щих предметов в той мере, в какой они обозначают 
один другого в качестве суперпредмета, комплекс-
ного и вовлекающего потребителя в серию услож-
ненных мотиваций. Видно, что предметы никогда 
не предлагаются потребителю в абсолютном беспо-
рядке. В некоторых случаях они могут подражать 

беспорядку, чтобы лучше соблазнить, но всегда они 
располагаются в определенном порядке, чтобы про-
ложить главные пути, чтобы ориентировать покупа-
тельский импульс в сети предметов, чтобы соблаз-
нить покупателя и вести согласно своей собствен-
ной логике вплоть до максимального вложения и до 
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границ его экономического потенциала. Одежда, 
приборы, предметы туалета составляют, таким об-
разом, последовательность предметов, которые вы-
зывают у потребителя инерционное принуждение: 
он пойдет последовательно от предмета к предмету. 
Он будет вовлечен в подсчет предметов, что от-
лично от опьянения покупкой и присвоением, ко-
торое возникает от самого изобилия товаров.

Дрогстор 1*

Синтез изобилия и подсчета — это дрогстор. 
Дрогстор (или новый коммерческий центр) соз-
дает возможность связи различных форм потреби-
тельской деятельности, немаловажными из них яв-
ляются шопинг, флирт с предметами, игровое блу-
ждание и комбинирование возможностей. В этом 
качестве дрогстор является более характерным для 
современного потребления, чем большие магазины, 
где количественное скопление продуктов оставляет 
меньше места для игрового исследования, где ос-
вещение, расположение предметов навязывают 
более утилитарное продвижение и где сохраняется 
кое-что от той эпохи, когда они были рождены 
и когда происходило приобщение многочисленных 
классов к обычным предметам потребления. Дрог-
стор имеет совсем другой смысл: он представляет 
не различные категории товаров, а сочетание зна-

ков всех категорий благ, рассматриваемых в каче-
стве частичных представителей знаковой целостно-

 * Цифровые сноски в тексте отсылают к комментариям пе-
реводчицы, размещенным в конце книги.
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сти. Культурный центр там становится составной 
частью коммерческого центра. Не следует пони-
мать это так, что культура там «проституирована»: 
это было бы слишком просто. Она там культурали-

зована. Одновременно товар (одежда, бакалея, ре-
сторан и т. д.) там тоже культурализован, трансфор-
мирован в игровую и отличительную субстанцию, 
в аксессуар роскоши, в один из элементов общей 
коллекции потребляемых благ. «Новое искусство 
жить, новый способ жить, современная повседнев-
ность, — говорит реклама, — заключается в уме-
нии сделать из шопинга приятное, в одном и том 
же месте с кондиционированным воздухом поку-
пать за один раз провизию, предметы для квартиры 
и для деревенского дома, одежду, цветы, последний 
роман и последнюю техническую новинку, между 
тем как муж и дети смотрят фильм, пообедать всем 
на месте и т. д.». В коммерческих центрах есть кафе, 
кино, книжный магазин, аудитория, безделушки, 
одежда и еще много других вещей; дрогстор напо-
добие калейдоскопа, может все представить. Если 
большой магазин дает ярмарочное зрелище товаров, 
дрогстор предлагает утонченный концерт потребле-
ния, все «искусство» которого состоит как раз в том, 
чтобы играть на двусмысленности знака в предме-
тах и превращать их статус полезного товара в игру 
«окружения», распространенную на всех неокуль-
туру, где нет больше различия между высшим со-
ртом бакалеи и галереей живописи, между «Плей-
боем» и «Трактатом о палеонтологии». Дрогстор 
стремится модернизироваться вплоть до предложе-
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ния «серого вещества». «Продажа продуктов сама 
по себе нас не интересует, мы хотим внести туда ча-
стицу серого вещества… Три этажа, бар, танцеваль-
ная площадка и места продажи. Безделушки, диски, 
карманные книги, интеллектуальные книги — всего 
понемногу. Но здесь не стремятся льстить клиен-
туре. Здесь предлагают поистине “кое-что”. Языко-
вая лаборатория функционирует на втором этаже. 
Среди дисков и книжек находят место великие про-
изведения, которые волнуют наше общество. Поис-
ковая музыка, тома, объясняющие эпоху. Именно 
“серое вещество” сопровождает продукты. Зна-
чит, дрогстор — это и новый стиль, отличающийся 
чем-то бо льшим, может быть, некоторым количе-
ством разума и человеческой теплоты».

Дрогстор может стать целым городом: это 
Парли-2, с его гигантским шопинг-центром, где 
«искусство и развлечения смешиваются с повсед-
невной жизнью», где каждая группа резиденций 
сияет вокруг своего плавательного бассейна, ко-
торый становится полюсом притяжения. В кружок 
собраны церковь, теннисные корты («стоит ли об 
этом говорить»), элегантные магазинчики, библио-
тека. Самая маленькая станция зимнего спорта вос-
производит эту «универсалистскую» модель дрог-
стора: там представлены все виды деятельности, 
систематически собранные и объединенные в со-
ответствии с главным понятием «среды». Таким 
образом, Флэн ля Продиж предлагает вам в одно 
и то же время целостное, многообразное, комбини-
рованное существование. «…Наш Монблан, наши 
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еловые леса — наши олимпийские дорожки, наша 
детская “площадка” — наша архитектура, чеканная, 
отшлифованная, отполированная как произведение 
искусства, чистота воздуха составляют утонченное 
окружение нашего форума (по образцу средиземно-
морских городов… Именно здесь расцветает жизнь 
на обратном пути с лыжных дорожек. Кафе, ре-
стораны, магазинчики, катки, ночной клуб, кино, 
центр культуры и развлечений объединены в фо-
руме, чтобы предложить вам помимо лыжных про-
гулок богатую и разнообразную жизнь) — вот наша 
внутренняя линия телевидения — наше будущее на 
мировом уровне (скоро нас будут классифициро-
вать как монумент искусства в министерстве куль-
туры)».

Мы находимся на той стадии, когда «потреб-
ление» охватывает всю жизнь, когда все роды дея-
тельности комбинируются одним и тем же спосо-
бом, когда русло удовольствий прочерчено зара-
нее, час за часом, когда «среда» целостна, имеет 
свой микроклимат, устроена, культурализована. 
В феноменологии потребления общий микрокли-
мат жизни, благ, предметов, услуг, поведения и со-
циальных отношений представляет собой закончен-
ную стадию в эволюции, которая начинается с про-
стого изобилия товаров и через образование цепи 
объектов потребления доходит до всеобщего коор-
динирования действий и времени, до системы окру-
жающей среды, вписанной в будущие города, ка-
ковыми являются дрогсторы, Парли-2 или совре-
менные аэропорты.
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Парли-2

«Самый большой коммерческий центр Европы»

«В одном месте сгруппированы “Весна”, “Базар де 

л’Отель де Виль”, “Диор”, “Присуник”, “Лянвен”, 

“Франк и сыновья”, “Эдиар”, два кино, дрогстор, 

суперрынок, “Сума” и сотня других магазинчиков!»

Существуют на выбор два императива для магази-

нов от бакалеи до дома моделей: коммерческий ди-

намизм и эстетическая сущность. Знаменитый ло-

зунг «Безобразное плохо продается» здесь преодолен. 

Он мог бы быть заменен другим: «Красота обрамле-

ния является первым условием счастливой жизни».

Структура в два этажа… организована вокруг 

центральной «Аллеи», главной артерии и триум-

фального пути в два уровня. Примирение малой 

и большой торговли… примирение современного 

ритма и античной праздности.

Испытываешь никогда ранее не ведомый ком-

форт, когда медленно прогуливаешься между мага-

зинами, предлагающими их соблазны запросто, даже 

без экрана витрины, идешь по Аллее, являющейся 

одновременно как бы улицей Мира и Елисейскими 

Полями, оживленной игрой фонтанов, деревьями 

из минералов, киосками и скамьями, Аллее, совер-

шенно свободной от сезонов и ненастья: исключи-

тельная система микроклимата, обеспеченная три-

надцатью километрами труб кондиционированного 

воздуха, создает там царство вечной весны.

Там не только можно все купить, от пары шнур-

ков до авиационного билета, найти страховые ком-
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пании и кинематографы, банки или медицинские 
службы, клуб игры в бридж и выставку искусства, 
но, кроме того, люди там не являются рабами вре-
мени: Аллея, как всякая улица, доступна семь дней 
из семи, как днем, так и ночью.

Естественно, центр устроен для тех, кто хочет 
самого современного способа оплаты с помощью 
«кредитной карточки». Она освобождает от чеков, 
от наличных денег… и даже от трудных дней в конце 
месяца… Теперь, чтобы заплатить, вы показываете 
вашу карту и подписываете счет. Это всё. Каждый 
месяц вы получаете выписку из счета, который вы 
можете оплатить за один раз или в рассрочку.

В этом союзе комфорта, красоты и пользы по-
сетители Парли обнаруживают материальные усло-
вия счастья, в котором им отказывают наши анар-
хические города.

Мы находимся здесь в очаге потребления, ко-
торый представляет собой тотальную организацию 
повседневности, тотальную гомогенизацию, где все 
схвачено и преодолено в удобстве, в полупрозрач-
ности абстрактного «счастья», определяемого един-
ственно как расслабление напряженности. Дрог-
стор, расширенный до размеров коммерческого 
центра и будущего города, — это сублимация всей 
реальной жизни, всей объективной общественной 
жизни, где ликвидируются не только труд и деньги, 
но и времена года, этот издалека идущий цикл при-
роды включен также, наконец, в общую гомоген-
ность! Труд, досуг, природа, культура, все это не-
когда разбросанное и порождавшее тоску и слож-


