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Предисловие 
Порог участия* 

— Я буду размышлять. У меня прежде 
никогда не было такого разговора.
—У меня тоже.
И.Я. Померанцев. Из стихотворения 

«Мы сидели в ресторане 

“Palffy Palac”…» (2009)

1

В подзаголовке эта книга названа «отчетной». По жанру 

она как будто бы является документацией уже завершив-

шейся художественной акции. Иначе говоря, она говорит 

о недавнем прошлом. Однако всем своим строем вошед-

шие в нее тексты свидетельствуют об эстетическом и нрав-

ственном открытии и в своей совокупности пролагают но-

вые пути в будущее — для современного искусства, а может 

быть, и для некоторых групп российского общества, никак 

не связанных с художественными кругами. 

* Благодарю за ценные обсуждения и советы Ксению Гурштейн, Елену 
Калинскую и Полину Чубарь.

Книга посвящается всем, 
кто участвовал в #тихомпикете, 
всем, кто следил за нашей работой, 

а также всем незнакомкам и незнакомцам, 
с которыми мы разговаривали
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Эта книга — коллективный дневник «Тихого пикета», 
или #тихогопикета, как его назвали бы участники. «Ти-
хий пикет» — арт-проект московской поэтессы, художницы 
и куратора Дарьи Серенко, который сочетает черты художе-
ственной акции, социально-терапевтической практики, про-
светительской работы и общественного движения. Общие 
принципы «Тихого пикета» подробно изложены в самой 
книге, здесь нужно сказать только о самом необходимом. 

С 29 марта 2016 года по 29 марта 2017 года Дарья Се-
ренко практически ежедневно ездила в московском обще-
ственном транспорте на работу и домой с самодельными 
плакатами, которые часто изготавливала прямо в вагоне 
метро или в салоне троллейбуса. Плакаты содержали или 
стихотворения поэтов ХХ века, от Георгия Иванова до Ар-
кадия Драгомощенко, или высказывания на темы, которые 
воспринимаются в российском общественном мнении как 
болезненные: домашнее насилие, неравноправие мужчин 
и женщин (при заявленном в Конституции равноправии), 
пытки в тюрьмах и колониях, неправосудные приговоры 
в отношении политзаключенных, права ЛГБТ, положение 
людей, страдающих психическими заболеваниями, или 
деятельность советских диссидентов, подрывающих бла-
гостное — и столь распространенное ныне — представление 
о всеобщей социальной гармонии в советские времена. 

Серенко никогда не вступала в разговор первой, но всегда 
отвечала на обращенные к ней реплики, стараясь помочь сво-
им собеседникам разрушить ментальные стереотипы и «бло-
ки» в сознании; с некоторыми оговорками ее способ беседы 
можно было бы назвать сократическим, так как он помогал 
ее собеседникам — но и ей самой! — посмотреть по-новому 
на свои прежние мнения. Такие разговоры в своих отчетах 
она называет «коммуникациями». И поездки, и коммуника-
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ции Серенко описывала и анализировала на своих страницах 
в социальных сетях — Facebook и ВКонтакте, дополняя рас-
сказы фотографиями, которые снимали ее друзья. 

Постепенно в Москве и в других городах России и Украи-
ны, а потом и других стран стали появляться все новые и но-
вые участники «Тихого пикета» — прежде всего молодые 
женщины, иногда мужчины, которые сами начинали таким 
образом ездить в транспорте или ходить по улицам с плака-
тами, которые провоцировали людей говорить на «неудоб-
ные» темы. К темам, которые предлагала Серенко, они до-
бавляли свои — такие как, например, подозрительность по 
отношению к мусульманам или насилие над животными. 

Как ни странно, в современном российском обществе, по-
раженном ксенофобией, участницы/участники «Тихого пи-
кета» редко сталкивались с открытой агрессией. Пассажиры 
в транспорте или прохожие на улице иногда отворачивались 
или прятали глаза, в других случаях — насмехались или из-
девались, но иногда вдруг начинали говорить с «пикетчика-
ми», и последствия этих разговоров могли быть совершенно 
непредсказуемыми: те, кто считал феминизм нелепостью, 
а проблемы повседневной агрессии в обществе — высосан-
ными из пальца, могли вдруг пересмотреть свои взгляды. 

Записи всех поездок и разговоров выкладывались в по-
священном «Тихому пикету» паблике «ВКонтакте» и под-
робно обсуждались — с участием Серенко, других «пи-
кетчиков/пикетчиц» и всех пользователей «ВКонтакте», 
кому было интересно следить за новым движением. Посты 
участников паблика об их поездках и «коммуникациях», 
с добавлением избранных онлайн-обсуждений и фотогра-
фий, и составили основной материал этой книги. 

«Тихий пикет» может быть описан как сетевое общественное 
движение, осуществляющее, как сказали бы социальные фило-
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софы, «микрополитическую работу». Теперь нужно объяснить, 

почему мы имеем дело не только с особым типом социального 

активизма, но и с художественной акцией и как такие акции со-

относятся с контекстом современного российского искусства. 

Начиная с середины ХХ века художники все чаще созда-

ют не картины и скульптуры, а акции и перформансы*. Эти 

события или действия — импровизированные или, наобо-

рот, тщательно подготовленные — могут разыгрываться не 

в специально отведенных для «культуры» местах (таких, как 

музеи или галереи), а на улицах, в транспорте или на стадио-

не. Часто их цель — спровоцировать самых разных людей, от 

посвященных зрителей до случайных прохожих, на то, чтобы 

откликнуться на происходящее, а иногда и на то, чтобы при-

нять участие в нем. Здесь уместно вспомнить о двузначности 

русского слова «участие»: от зрителей такого события требу-

ются и эмпатия, и во многих случаях взаимодействие с иници-

аторами перформанса. Сегодня пользуются большим успехом 

фестивали, на которых подобные арт-акции или собственно 

театральные спектакли проводятся в необычных, «неокульту-

ренных» пространствах — в диапазоне от улиц до работающих 

заводов: это, например, эдинбургский «Фриндж», ежегодно 

проводимый еще с 1947 года, или петербургский летний фе-

стиваль искусств «Точка доступа» (с 2015-го). 

Авторы перформансов уделяют большое внимание их 

документации — описаниям, фотографиям, видеозаписям, 

свидетельствам очевидцев. Для многих современных ху-

* Подробнее см., например: Медиаудар. Mediaimpact. М., 2012; Кова-
лёв А. Российский акционизм 1990—2000. «World Art Музей» № 28/29. М.: 
Книги WAM, 2007; Перформанс в России. 1910–2010. Картография истории. 
М.: Издательская программа Музея современного искусства «Гараж», 2014; 
Голдберг Р. Искусство перформанса. От футуризма до наших дней / Пер. с 
англ. А. Асланян. М.: Ад Маргинем Пресс, 2017.
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дожников документация имеет бо2льшее значение, чем не-

посредственно действие. 

Но книга Дарьи Серенко — не только документация акции, 

но и ее составная часть: именно благодаря паблику «ВКон-

такте» и блогу в «Фейсбуке» о ее ежедневных поездках узна-

вали люди за пределами Москвы, а в обсуждениях проясня-

лись общие принципы деятельности «Тихого пикета». 

В России традиция перформанса существует очень давно; 

более того, именно российские поэты и художники были сре-

ди изобретателей этого типа искусства — достаточно вспом-

нить хотя бы футуристов, которые гуляли по Москве с раскра-

шенными лицами. В советское время эстетика перформанса 

и хеппенинга существовала в полуподполье: такие произве-

дения нарушали все возможные цензурные нормы и вдоба-

вок способствовали локальной и стихийной самоорганизации 

зрителей без санкции идеологии и начальства, а такая само-

организация в СССР была фактически запрещена. 

Среди неофициальных российских групп, практиковав-

ших перформансы в 1970-е — начале 1980-х, можно на-

звать «Коллективные действия», «Гнездо», «Мухомор» 

и некоторые другие. От акций «Коллективных действий» 

сохранилось огромное количество документации: это не 

только полупародийные «пригласительные билеты», фо-

тографии и описания собственно акций, но и их подробные 

ретроспективные обсуждения на домашних семинарах, за-

писанные на магнитофон и расшифрованные. Эти анали-

тические дискуссии тоже были частью акции. Публикой 

КД были образованные представители московской неофи-

циальной культуры, готовые рефлексировать над тем, что 

они увидели и пережили. Однако тексты и фотографии 

«Коллективных действий» (КД) могли быть сохранены все-
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го в нескольких экземплярах, и лишь сегодня их начинают 
издавать объемными томами*. 

Сегодня благодаря Интернету документация перфор-
мансов не просто моментально появляется в публичном 
доступе — как это происходит с отчетами об акциях Серен-
ко, — но и вызывает столь же быстрые отклики и коммен-
тарии от незнакомых людей, которые оказывают влияние 
на дальнейшее развитие проекта. Принятый в cети «ВКон-
такте» термин — калька с английского — «паблик» словно 
бы проявляет здесь свою этимологию: паблик оказывается 
частью публичного пространства. 

Практика, которую изобрела Серенко, — вклад в обшир-
ный репертуар стратегий различных видов деятельности 
на стыке социального активизма и  искусства, который стал 
складываться с начала ХХ века, стал особо активно попол-
няться с 1960-х годов и сегодня описывается в терминоло-
гии партиципаторного (participatory) и/или социально вов-
леченного (socially engaged) искусства**. Партиципаторным 
называют искусство, в котором нет специально закреплен-
ного статуса «художника», но есть возможность включения 
для зрителей и слушателей, которые превращаются в боль-
шей или меньшей степени в соавторов. 

Из записей в блоге Серенко видно: она последователь-
но стремится к тому, чтобы ее плакаты воспринимались не 
только как общественно-политическое, но и как эстетиче-
ское явление. Во время поездок она прошивала плакаты нит-

* Монастырский А. и др. Коллективные действия. Поездки за город. М.: По-
лиграф-книга, 2011; Монастырский А. и др. Поездки за город. Том 2, 3. Вологда: 
Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2011; Монастырский 
А. и др. Поездки за город. Том 4—5. Вологда: Библиотека московского концептуа-
лизма Германа Титова, 2016.

** Подробнее см.: Бишоп К. Искусственный ад: партиципаторное искусство и 
политика зрительства / Пер. с англ. В. Соловья. М.: V-A-C Press, 2018.
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ками или ездила с зеркалом, в котором отражался зеркально 

написанный плакат — его держала единомышленница, си-

девшая напротив. Все это — методы остранения, которые по-

могают пережить само чтение текста на плакате как новую, 

непривычную деятельность. Кроме того, эта «эстетизация» 

и самих плакатов, и процесса их изготовления вызывала эф-

фект, имеющий большое социальное значение: вокруг «пи-

кетчицы»/«пикетчика»*  возникало особое психологическое 

поле, в котором общение между людьми может происходить 

по иным, чем обычно, правилам.    

2

На протяжении нескольких десятилетий начиная 

с 1960-х годов художники, работавшие в разных частях 

света, разрабатывали осваивали методы эстетического 

преображения привычных повседневных практик. Амери-

канская художница Элисон Ноулз в 1969 году предлагала 

всем желающим прийти к ней в гости, чтобы разделить ее 

несложную трапезу (акция «The Identical Lunch»). Риркрит 

* Я согласен с Серенко в том, что любое упоминание деятельности человека 
должно по возможности включать в себя возможность гендерной плюралистич-
ности, то есть указания на то, что этой деятельностью могут заниматься и жен-
щины, и мужчины, и те, кто определяет свою гендерную идентичность как-то 
иначе, но не пользуюсь тем способом записи с подчеркиванием, который при-
нят в паблике «тихийпикет» – для меня более привычна запись со слэшем, ко-
торую используют в подобных случаях в англоязычной литературе. Д. Серенко 
регулярно участвует в Интернет-дискуссиях о так называемых феминитивах – 
женских окончаниях для обозначений профессий и социальных статусов («ав-
торка», «композиторка» и так далее), которые сторонницы/сторонники феми-
нитивов предлагают ввести в современный русский язык. Я не во всем согласен 
с адептами феминитивов, но сами эти дискуссии представляются мне полезны-
ми. По мысли американского философа Фредерика Джеймисона, феминистская 
ревизия языка позволяет вернуть в него утопическое измерение. В российских 
условиях важно, что утопическое измерение в этих дискуссиях придается языку 
без обращения к традиции фальшивой советской риторики.
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Тиравания*  на протяжении 1990-х годов прославился тем, 

что на международных художественных выставках угощал 

всех желающих блюдами тайской кухни, предлагая считать 

именно эту раздачу еды своим произведением. В подобных 

случаях обычная, привычная деятельность словно бы бе-

рется в рамку ** и не только формирует зону потребления, 

но и становится предметом специального созерцания. 

Деятельность «тихих пикетчиц/пикетчиков», очевид-

но, больше связана с вторжением в социальные отношения 

и изменением личных социальных стратегий, чем доста-

точно бесконфликтное искусство Тиравании. Подобного 

рода стратегии называют арт-активизмом. Они лежат на 

границе между искусством и общественной деятельностью 

и ставят своей целью заставить людей задуматься над поли-

тически значимыми проблемами — но делают это метода-

ми искусства, а не прямого политического призыва. 

Ранний пример арт-активизма — проект «Молчание= 

смерть» (Silence=Death),  реализованный группой из ше-

сти нью-йоркских художников в 1985 году: они отпечатали 

и расклеили по всему городу плакат, где на черном фоне 

был изображен розовый треугольник (знак, который долж-

ны были носить на одежде геи в нацистских лагерях) и на-

писано «Молчание=смерть»: так они смогли обратить вни-

мание общества на проблемы представителей сексуальных 

меньшинств, страдавших от эпидемии СПИДа. 

* Определить его культурную принадлежность затруднительно: он родил-
ся в семье тайских (таиландских) переселенцев в Буэнос-Айресе, а сегодня жи-
вет попеременно в Нью-Йорке, Берлине и Таиланде.

** Подобную невидимую, мысленную рамку, которая подчеркивает авто-
номный статус произведения искусства и одновременно включает его в эсте-
тический и исторический контекст, можно обозначить термином «парер-
гон», введенным философом Жаком Деррида. 
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В Восточной Европе социалистического периода арт-ак-

тивизм чаще всего был «тихим» — таким, чтобы не привле-

кать внимания властей. Так, представители советской груп-

пы неофициальных художников «Гнездо» летом 1978 года 

в течение нескольких минут носили по одной из москов-

ских улиц красный лозунг, на котором ничего не было на-

писано, но была перерисована работа художника-абстрак-

циониста Франца Кляйна; или, например, чехословацкий 

художник Иржи Кованда в те же 1970-е провел серию пер-

формансов, когда он то стоял некоторое время на людной 

площади и вдруг стремительно убегал, то вставал поперек 

движения пешеходов на людной улице, раскинув руки, то 

посреди толпы нес в соединенных ладонях речную воду*. Те 

немногочисленные зрители, которые понимали, что ста-

ли свидетелями не случайного инцидента, а сознательно 

разыгранной акции, открывали для себя возможность на-

рушения сценариев характерных, стереотипизированных 

действий, принятых в общественных пространствах. 

Из более новых примеров международного арт-активиз-

ма можно назвать австралийскую художницу Дебру Келли, 

которая в 2009 году, к годовщине подавления протестов 

в Пекине на площади Тяньаньмынь организовала в разных 

странах мира акцию «Танго человека с танками» («Tank 

Man Tango»): все желающие могли выучить несложные — 

но странные — движения рук с сумками, напоминающие 

о человеке с сумками, вставшем тогда, в 1989-м, на пути ко-

лонны танков в Пекине; телевизионный кадр, запечатлев-

ший этот момент, вошел в учебники истории. 

* Подробнее о «тихом» акционизме в Восточной Европе см.: Kemp-Welsh K. 
Antipolitics in Central European Art: Reticence as Dissidence Under Post-Totalitarian 
Rule 1956-1989. London; New York: I.B. Tauris, 2014.
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В 1990-е годы в России появился «шумный» акционизм, 
представленный такими — уже общеизвестными — име-
нами, как Олег Кулик, Александр Бренер или Анатолий 
Осмоловский. Александр Бренер стоял на Лобном месте 
в боксерских перчатках и спортивных трусах, вызывая 
на бой тогдашнего президента России Бориса Ельцина, 
а в дни начала первой Чеченской войны разбросал листов-
ки в Елоховском соборе с криками «Чечня!». Олег Кулик, 
как известно, изображал на международных выставках 
«человека-собаку» и голым бросался на посетителей — а на 
поводке его держал тот же Бренер. В основе всех этих ак-
ций лежало (и ныне лежит) романтическое представление 
о художнике как об одиноком герое, который противостоит 
«мещанскому» или «греховному» обществу и при случае 
может стать его судьей, подобно средневековым юроди-
вым. Такую позицию утверждали еще французские леттри-
сты, ранние предшественники современного акционизма: 
в 1950 году они пытались поднять восстание воспитанников 
в детском доме на окраине Парижа или прервать пасхаль-
ную службу в соборе Парижской Богоматери. Современные 
представители политизированного арт-активизма в Рос-
сии хорошо известны — это группы «Война», «Pussy Riot», 
Петр Павленский; все они развивали на протяжении 2010-
х именно романтическое представление о художнике*.  

* Сегодня стилистика «Pussy Riot» меняется, но это уже тема для отдель-
ного разговора. Так, например, во время серии экологических акций весной 
2019 года участницы группы вывесили лозунг «We need a new Earth» в лесу, 
«цитируя» одну из самых известных «тихих» акций «Коллективных дей-
ствий» советского времени — «Лозунг-1977». Тогда в безлюдном месте в лесу 
участники группы вывесили красную полосу материи с надписью «Я ни на 
что не жалуюсь и мне все нравится, несмотря на то, что я здесь никогда не 
был и не знаю ничего об этих местах». Тот же самый лозунг был установлен 
над входом в художественную галерею «Пересветов переулок», когда Д. Се-
ренко работала там в 2018—2019 годах.
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Арт-активизм, однако, может быть и очень «общитель-
ным» — с этой традицией и перекликается работа Серен-
ко. Американская художница Адриэн Пайпер в 1983 году 
провела серию акций «Уроки фанка»: это были занятия, 
на которых она в самом деле учила слушателей танцевать 
фанк, но также вовлекала в дискуссии о расовых пробле-
мах американского общества (так как фанк происходит от 
фольклора афроамериканцев) и учила обсуждать «неудоб-
ные» политические темы. Британский художник Джере-
ми Деллер в 2009-м реализовал проект «Деваться некуда: 
разговоры об Ираке» («It Is What It Is: Conversations About 
Iraq»). Он объездил десять городов в разных штатах США 
на жилом трейлере, к которому была прицеплена плат-
форма с автомобилем, обгоревшим и искореженным после 
взрыва бомбы на багдадской улице аль-Мутанабби (2007). 
Деллер устанавливал эту полууничтоженную машину пе-
ред музеями современного искусства, вставал рядом с ней 
и отвечал на вопросы прохожих — а вместе с ним в беседах 
принимали участие его спутники, проделавшие тот же са-
мый путь по десяти городам: воевавший в Ираке сержант 
американской армии Джонатан Харви, гражданин Ирака 
Эсам Паша и куратор проекта Нэйто Томпсон*.  

В России «общительное» искусство практикуют Артем Ло-
скутов с его ироничными «монстрациями», которые помога-
ют участникам изменить отношение к идеологическому язы-
ку, или Катрин Ненашева — в тех ее перформансах, которые 
предполагают возможность вовлечения прохожих. 12 июня 
2016 года, в День России, Ненашева привезла в Александров-
ский сад рядом с Кремлем инвалида и активиста защиты прав 
сирот Дмитрия Жданова, сидящего в кресле на колесах, и на 

* Сайт  проекта: 
http://creativetime.org/programs/archive/2009/deller/.
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глазах у прохожих стала перевязывать его раны и пролежни. 
Женщина-полицейский, охранявшая порядок в саду, стала 
требовать от прохожих не подходить близко к Ненашевой 
и не смотреть на нее, но вообразим (хотя и не реализовавав-
шийся) иной сценарий, в котором кто-нибудь мог бы предло-
жить художнице и человеку в бинтах свою помощь. 

Все эти акции так или иначе ставят автора в позицию не 
героя или судьи, который противостоит обществу и отделен 
от него, а собеседника или собеседницы, которые в обще-
ство включены. Такая позиция отчасти напоминает эстети-
ку «тихого» активизма восточноевропейских художников 
1970—80-х годов, но резко отличается от них в одном от-
ношении — а именно в принципиальном повышении роли 
коммуникации между людьми. 

«Тихий пикет» с его диалогичностью, отказом от пре-
тензий художника/цы на особый, исключительный статус 
помогает выработать антигероическую и при этом нонкон-
формистскую позицию в современном искусстве. 

В целом на протяжении 1990—2010-х годов в мировом ис-
кусстве стали резко более заметными два процесса, которые 
«вызревали» в нем на протяжении всего ХХ века. Первый — 
это размывание граней между художником и нехудожником, 
возможность для самых разных людей принять участие в соз-
дании произведения искусства — как у добровольцев, танце-
вавших с авоськами в руках в проекте Дебры Келли. Второй 
процесс — это превращение повседневных взаимодействий 
между людьми в материал для работы художника, который 
стремится сделать эти взаимодействия видимыми, замет-
ными (как Риркрит Тиравания) или изменить, как Деллер: 
разговоры вокруг сгоревшей машины помогали изменить 
и представления о войне в Ираке и о самом Ираке, сложивши-
еся в американском обществе. На пересечении между ними 
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формируются новые типы искусства, которые называют кол-
лаборативным или диалогическим*  или, — что, наверное, бу-
дет звучать здесь еще точнее, — искусством встречи**.     

3

В разговорах, которые описывают участники «Тихого пи-
кета», можно заметить довольно частый мотив: те, кто сочув-
ствует авторам плакатов, говорят — «но ведь этим ничего не 
изменишь», или, если им попадаются оптимисты, — о том, 
что «нужно же с чего-то начинать». Не оспаривая второй точ-
ки зрения, добавлю, что акция Серенко уже произвела неко-
торый эффект. Она изменяет сами способы общения между 
людьми, на что постоянно обращают внимания и сами участ-
ники «Тихого пикета», и их собеседницы/собеседники. 

Прежде всего для того чтобы включиться в деятельность 
«Тихого пикета», нужно было преодолеть страх: стать иным/
иной в толпе, выделиться, привлечь к себе внимание — и вдо-
бавок нарушить общепринятую норму, которая предписывает 
не обсуждать болезненные для общества вопросы, не назы-
вать их вслух, не пытаться их проблематизировать. О преодо-
лении страха, сильном волнении, чувстве опасности, о пересе-
чении невидимой преграды подробно пишут сразу несколько 
участниц/ участников «Тихого пикета» — и эти страницы для 
меня относятся к самым важным в книге. Страх приходится 
преодолевать тем больший, чем более табуированная тема 
выносится на плакат, и судя по тому, что здесь описано, к наи-
более взрывоопасным относятся вопросы о правах ЛГБТ и о 
домашнем насилии в отношении женщин и детей. 

* Kester G.H. Conversation Pieces: Communication and Community in 
Modern Art. Berkeley: University of California Press, 2004.

** Beech D. Weberian Lessons: Art, Pedagogy and Managerialism // Paul 
O’Neill & Mick Wilson, eds., Curating and the Educational Turn. London: Open 
Editions; de Appel, 2010.


