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Посвящается моей жене Хэлен Хорн.

Ее свет озаряет мою тьму.



Тот, кто борется с монстрами, 
не сможет уберечь себя, чтобы самому 

не стать монстром.

Фридрих Ницше



Часть первая

У ВСЕГО ЕСТЬ НАЧАЛО
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10  июля 2013 года хозяйка квартиры 24 дома под 
номером 12 в  городе Риплтаун, штат Горсот, 

Кейси Уолберг, продала ее банковскому сотруднику 
Адаму Райсу за сущие гроши. Причиной столь скоро-
палительного решения женщины стали воспоминания.

Кейси проживала в  Нью-Йорке. Жизнь складыва-
лась как нельзя лучше: рядом —  заботливый муж и та-
лантливая красавица-дочь с  золотистыми волосами. 
Женщина работала художником в одном из процвета-
ющих рекламных агентств «Большого яблока». В день 
окончания работы над презентацией рекламных слога-
нов Кейси предстояло вспомнить давно забытое.

Оформив последний слоган «Мечта обзавелась 
входной дверью» для компании, занимавшейся строи-
тельством домов в Хартфорде, Кейси глубоко вдохну-
ла и выдохнула. Это уже стало ритуалом, который она 
повторяла при каждой завершенной презентации. Ты 
рабски потрудилась — можешь и подышать. Для пол-
ноценного завершения рабочего дня требовалось толь-
ко проверить электронную почту.

Взгляд главного художника внимательно изучал 
темы писем. Тема —  лучший инструмент для отсеива-
ния бесконечного дерьма в потоке писем от электрон-
ных почтальонов. В основном в ящике была реклама. 
По  мнению Кейси  —  эстетически непритягательная. 
Между сообщениями с баннерами супервпитывающих 
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прокладок и  показателями эффективности космети-
ческой рекламной кампании было письмо с  броским 
подзаголовком: «Кейси Стюарт. Срочно».

«Стюарт? Кому она могла понадобиться спустя 
тринадцать лет после смены фамилии? Кто ищет 
ту самую Кейси, морально погибшую в возрасте восем-
надцати лет в вечер школьного выпускного?»

Кейси попыталась взять себя в  руки и  выкинуть 
из мыслей образ из прошлого. Сейчас она Уолберг —  
успешная и самодостаточная женщина тридцати четы-
рех лет с  прекрасной семьей, домом и  уверенностью 
в  будущем. Но  от  себя не  убежишь. Как  бы Уолберг 
ни строила защиту, Стюарт из последних сил боролась 
за место в голове Кейси.

Нервозность нарастала. Кейси взяла идеально на-
точенный карандаш № 2 средней жесткости. Бес-
сознательно играя с  ним левой рукой, она пыталась 
успокоиться. Ее рука, держащая мышку, немного 
подрагивала. Женщина неуверенно навела курсор 
на  письмо и  открыла его. Текст послания ничуть 
не уступал его теме. Короткое содержание не давало 
никаких ответов, а  лишь добавляло больше вопро-
сов. Только имя —  Генри Градс —  и номер. Внизу, где 
подпись, была указана адвокатская контора «Градс». 
Фамилия казалась Кейси знакомой, но  имя? Она 
не  помнила никакого Генри. Номер дал ей больше 
информации. Кейси сжала карандаш в руке сильнее. 
Телефонный код штата Горсот. Штат, где она жила во-
семнадцать лет до ужасной ночи за день до выпуска, 
в городе Риплтаун.

Кейси посмотрела на карандаш, ее пальцы побелели, 
с такой силой она сжимала руку, еще немного и древе-
сина бы не выдержала. Кейси ослабила давление. В го-
лове промелькнула мысль, что, умей бы канцелярские 



товары говорить, карандаш непременно бы поблагода-
рил своего владельца за сохраненную жизнь. Хорошо, 
оставим твою казнь на совести точилки.

Кейси кинула взгляд на  шкаф для архивной доку-
ментации. Зеркальные дверцы отражали белое как бу-
мага лицо с  капельками пота на  лбу. Это не  ее лицо. 
Кейси вдруг осознала, что на нее смотрит не Уолберг, 
а Стюарт. Призрак появился с одной целью: вернуть ее 
ненадолго в  прошлое, чтобы еще раз пережить ужас-
ные события, совершив тем самым звонок в заполнен-
ное болью настоящее.

Кейси перевела взгляд на  корпоративный телефон 
компании. С мобильного она решила не звонить: это 
была собственность Уолберг, а не Стюарт. Пока левая 
рука все еще держала карандаш, правая потянулась к ра-
бочему телефону. Взяв трубку, Кейси вновь взглянула 
на монитор с открытым письмом. Оно никуда не де-
лось. Стюарт где-то на  задворках подсознания про-
сила не  звонить, удалить чертово сообщение, сделать 
вид, будто его и не было. Но здравый смысл взял кон-
троль над телом. Путешествие в прошлое начинается. 
На старт! Внимание! Пальцы Кейси набрали код шта-
та. Марш!
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С пустя два гудка на  том конце подняли трубку. 
Кейси воображала дьявольский голос: «Привет, 

Стюарт, думала, мы тебя не  найдем? Ошиблась, 
тварь!» Вопреки ожиданиям, она услышала вежливый 
мужской голос:

— Адвокат Генри Градс. Чем могу вам помочь?
Кейси испытала облегчение. Голос не  дьяволь-

ский. Наоборот, возникло ощущение, что ее привет-
ствует старинный друг. Градс. Почему фамилия ка-
жется ей знакомой? Но она не помнит или не хочет 
помнить.

— На связи Генри Градс. Чем могу вам помочь?
— Здравствуйте. —  Кейси сглотнула. —  Я  Кейси 

Стюарт. —  Если писали Стюарт, пусть говорят со Стю-
арт. —  Вы прислали мне письмо по почте.

— Привет, Кисточка!
Кисточка. Градс. Риплтаун. Стены темницы не  вы-

держали и выплеснули на нее весь океан событий и лю-
дей из прошлой жизни. Знать ее старое прозвище мог 
только тот, кто его придумал. Так вышло, что Кисточкой 
называл ее только один человек, и она его вспомнила. 
Генри Чарльз Градс —  одноклассник из средней школы. 
Парень, с кем она впервые поцеловалась. Он не поль-
зовался своим первым именем, для всех он был Чарльз, 
а Генри его называла только бабушка. Такая мелочь мо-
жет легко затеряться в памяти за эти годы. Для Кейси он 



12

так и остался темноволосым парнем с родинкой на пра-
вой щеке и  исходившим от него запахом мяты из-за 
жвачки «Ригли», которую он постоянно пихал в рот.

— П-п-привет, Генри, я не ожидала. Знаешь, когда 
адвокат пишет по почте короткое письмо с пометкой 
«срочно», еще не так растеряешься. —  Кейси расслаби-
лась и с облегчением откинулась на спинку кресла. Она 
перевела взгляд на круглые настенные часы, висевшие 
над дверью ее кабинета. Позолоченные стрелки пока-
зывали 17:45.

— Ох, Кисточка. —  В трубке раздался легкий вздох. —  
К сожалению, растерянность —  это лучшее, что я могу 
тебе предложить. Дело действительно срочное…

Взгляд Кейси вернулся к  монитору компьютера. 
Снова и снова в голове звучал заголовок письма. «Кей-
си Стюарт. Срочно», «Кейси Стюарт. Срочно», «Кейси 
Стюарт. Срочно». Страх обретал силу. В правой руке 
с  телефоном вновь появилась дрожь, а  левая силь-
нее сдавила карандаш. Возможно, точилка так до него 
и не доберется.

Генри представлял встречу с давно ушедшей из его 
жизни Кейси в  более уютной атмосфере. Возможно, 
в ресторане, где он признался бы, что все эти годы лю-
бил только Кисточку. Однако у судьбы свои правила. 
Генри сейчас гонец, несущий горькую весть.

— Слушай, Кейси, ты уехала из  Риплтауна очень 
давно. Здесь практически никто не  помнит, как ты 
покинула город. Мне понадобилось целых десять ме-
сяцев на  поиски. Ох, твой отец… —  Генри набрал 
в легкие побольше воздуха. Такую новость для люби-
мой женщины он хотел бы зарыть настолько глубоко, 
что по сравнению с ней поиск центра Земли покажется 
легкой затеей. —  Твой отец… В  общем, Рик Стюарт 
был убит десять месяцев назад…
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— Убит… десять месяцев… —  только и смогла вы-
давить Кейси. Она опустела. Вмиг все счастье, над 
которым она трудилась все эти годы, сдулось, как воз-
душный шарик. Кейси хотела, чтобы папа был счастлив 
за свою дочь, но и дочь хотела быть счастлива за живо-
го отца. Новость огромным буром прошла в самые не-
дра ее женственной натуры и прорвала плотину, сдер-
живаемую ценой огромных стараний.

— Кейси, позволь мне закончить! —  перебил ее друг 
из  прошлого. —  Твой отец был убит десять месяцев 
назад. Я, как его адвокат, имел доступ ко всей инфор-
мации по расследованию. Его похоронили на местном 
кладбище, рядом с  твоей матерью. Тело нашли в  той 
комнате, где мы… В твоей комнате.

Рика действительно нашли именно в  той комна-
те. Точнее то, что от  него осталось:  голову и  пару 
конечностей. Рожки да ножки. Туловище бесследно 
пропало.

— Его опознание провела ваша соседка. Тот, кто со-
вершил такое зверство, до сих пор не найден, и, честно, 
я жду не дождусь, когда его поймают. Уверен, что его 
схватят и приговорят к смертной казни, но это не един-
ственная причина звонка. Я  занимался наследством 
твоего отца. Деньги на свои же похороны Рик хранил 
у меня. К сожалению, никто не знал, где ты и под какой 
фамилией живешь. Твой отец никому о  тебе не  рас-
сказывал. Он вообще никому ничего не рассказывал. 
Я искал, как мог, и нашел тебя в Нью-Йорке. Точнее, 
тебя нашел мой друг  —  частный детектив Арнольд 
Битсон. Он изрядно потрудился. По той информации, 
что я дал ему, дело считалось невыполнимым, но он со-
вершил чудо… Думаю, пропустим подробности поис-
ков, перейдем к делу. Твой папа оставил завещание и… 
Кейси, Кейси, ты меня слушаешь?
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— Да, Генри. —  Тошнота комом подступала к гор-
лу, глаза были на  мокром месте, но  женщина дер-
жалась. Держалась изо всех сил. —  И что же он мне 
оставил?  —  Кейси не  хотела показывать свое горе. 
Безразличие к  смерти отца  —  вот что должен услы-
шать Генри.

— Кейси, мне очень жаль, что я…
— Генри! —  перебила она его резким тоном. —  Ты, 

как адвокат отца, искал меня для подписи нужных до-
кументов и  передачи наследства. Прошу, скажи, что 
в завещании, и оставь меня одну с этой проблемой.

«Проблема, именно проблема, но не горе, —  по край-
ней мере так должен понять это Генри», —  заключила 
в своих мыслях Кейси.

— Хорошо. —  Ее тон задел его. Генри хотел сказать 
Кейси, что он не просто адвокат, но и друг. Друг, меч-
тавший о ней очень долго. Друг, чьи отношения с де-
вушками сводились к тому, что в каждой он искал свою 
Кисточку. Но Кейси права. Сейчас он звонит именно 
как адвокат. —  Рик Стюарт завещал тебе квартиру, где 
вы раньше жили. Думаю, адрес сообщать не  нужно. 
Сбережения в размере 12 310 долларов…

— Сколько? —  Кейси не верила своим ушам. Она 
знала: отец не мог разжиться такой суммой.

— Кейси, как-то Рик пришел ко  мне и  попросил 
помочь ему составить завещание. Для себя он оставил 
деньги на собственные похороны. Для тебя же он оста-
вил квартиру и сбережения. Деньги хранятся на счету 
в  местном банке «Финанс-Каст». Каждый год после 
премии твой отец посещал банк и возвращался ко мне 
с банковской выпиской, чтобы обновить сумму в заве-
щании. Твой папа хотел сотрудничать только со мной. 
Он знал, что я твой друг. За эти годы скопилось более 
двенадцати тысяч.
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— О боже, ты уверен? —  Подобная сумма и ее отец 
просто несовместимы. Налоги, плата за дом и машину, 
в  конце концов, еда и  вода. «Где он взял такие день-
ги?» —  мысленно задала себе вопрос дочь погибшего 
Рика Стюарта.

— Уверен: банковская выписка сейчас находится 
у  меня перед глазами. Тут есть номер счета, зареги-
стрированного на твоего отца.

Документ датирован 12 августа 2012 года. Всего два 
месяца, и  Генри снова  бы встретил отца Кисточки, 
хотя их ежегодные встречи ограничивались измене-
нием суммы, вносимой на сберегательный счет. Ген-
ри и сейчас прокручивал в голове все посещения Рика 
Стюарта. Из года в год он худел. Когда Рик впервые 
пришел в контору, кажется, он весил все 260 фунтов. 
В  основном мышцы  —  здоровый был мужик, похо-
жий на зрелый и могучий дуб. В 2011 году в кабинет 
Генри вошел жалкий человекообразный Рик. На вид 
он весил 170 фунтов. Некогда красивые голубые гла-
за изменились до  неузнаваемости, белки покрасне-
ли, зрачок приобрел рубиновый оттенок. Было еще 
кое-что  —  странный запах. Сколько Генри помнил, 
от  Рика всегда пахло опилками и  смолой, теперь  же 
от него исходил кислый дух апельсинов. А потом ци-
трусы словно прогнили. Генри это помнил отчетли-
во —  из года в год Рик смердел гнилью все сильнее. 
Могучий дуб превратился в  корзинку испорченных 
апельсинов.

— Наверняка отец завещал мне свой полуразва-
ленный бьюик?  —  Она желала поскорее услышать 
все пункты завещания, попросить Градса выслать до-
кументы секретарю и  остаться наедине с  запоздалой 
вестью.

— Не совсем…


