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они заснут навеки, если сновидец умрет.

А еще есть те, кого влечет к сновидцам. Те, кто хочет их использо-
вать. Поймать. Убить, пока их сны не погубили всех нас».
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он выносит из снов.
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Колпачок на меня не надеть,

В клетку не посадить,

Ныне я гордым стал –

Мне бы над лесом лететь,

В туче бурной парить,

Гремящей грозой меж скал.

У. Йейтс, «Сокол»

Если грезить чуть-чуть — опасно, то ле-

карство от этого — грезить не меньше, 

а больше, грезить постоянно.

Марсель Пруст, 

«В поисках утраченного 

времени»

Вы уверены, что пол не может также 

быть и потолком?

М. К. Эшер, «Быть графиком»
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П р о л о г

Э
то будет история о братьях Линч.
Их было трое, и  если один вам не нравился, 
всегда имело смысл попытать счастья с другим, 

поскольку тот Линч, который казался окружающим 
слишком кислым или слишком сладким, мог прийтись 
как раз кому-то по вкусу. Братья Линч, сироты Линч. 
Всех их создали сны, так или иначе. И все до одного, 
они были чертовски красивы.

Они заботились друг о  друге. Их мать, Аврора, 
умерла так, как иногда умирают сны, жестоко, без-
винно, неожиданно. Их отца, Ниалла, убили — или 
прикончили — в  зависимости от того, в какой мере 
вы считали его человеком. Жили ли на свете и другие 
Линчи? Маловероятно. Линчи, как показала практика, 
очень хорошо умели умирать.

Сон — не самая безопасная вещь для того, чтобы 
строить на ней жизнь.

Поскольку братья Линч были в опасности с самого 
начала, они научились разным способам минимизи-
ровать угрозу. Диклан, старший, обрел безопасность, 
став как можно более скучным. У него это хорошо по-
лучалось. Везде — в школе, вне ее, даже на свидани-
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ях — он неизбежно выбирал самый скучный вариант. 
У Диклана к этому был настоящий талант; некоторые 
оттенки скуки намекают, что их носитель в  глубине 
души на самом-то деле человек, полный прихотей 
и нюансов, однако Диклан постарался развить такую 
форму, которая давала понять, что в глубине души он 
еще скучнее. Диклан не был невидимкой — у неви-
димок свое обаяние, своя тайна. Он был просто скуч-
ным. Теоретически он учился в колледже на факуль-
тете управления, и  в  двадцать один год у  него была 
впереди вся жизнь, но мало кто это помнил. Диклан 
вообще не врезался в память.

Мэтью, младший, наслаждался безопасностью, бу-
дучи необыкновенно добрым. Он отличался прият-
ным чувством юмора, покладистостью, деликатностью. 
Ему всё нравилось, на полном серьезе. Он смеялся 
шуткам. Выражался, как мальчик с  поздравительной 
открытки. Он даже выглядел добрым, превратившись 
из золотоволосого ангелочка в золотоволосого семнад-
цатилетнего Адониса. Его конфетная, щенячья добро-
та казалась бы невыносимой, если бы Мэтью не был 
так неопрятен за едой, ленив в  учебе и  не слишком 
умен. Все хотели обнять Мэтью Линча, а он охотно 
им позволял.

Ронан, средний брат, отстаивал свою безопасность, 
прибегая к устрашению. Как и остальные братья Линч, 
он регулярно ходил в церковь, хотя большинство лю-
дей полагали, что играет он за другую команду. Ронан 
носил черное, как на похоронах, и держал ворона в ка-
честве домашней зверюшки. Он брился почти наго-
ло, и на спине у него красовалась татуировка, полная 
когтей и зубов. Лицо у среднего Линча было кислое, 
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и говорил он мало. Слова, которые он таки расчехлял, 
превращались в  кинжалы — сверкающие, острые, — 
и мало кому хотелось ощутить их остроту. Еще у Ро-
нана были синие глаза. Обычно люди полагают, что 
это красиво, но только не в случае Ронана. Его глаза 
не наводили на мысль о васильках, небе, младенчестве, 
индиго, лазури. Они были цвета айсберга, бури, обмо-
рожения, внезапной смерти. Все в нем давало понять, 
что он, возможно, сейчас сопрет ваш бумажник или 
ударит ребенка головой о камень. Ронан гордился фа-
мильным именем, и оно ему шло. Губы у него всегда 
были сложены так, как будто только что его произ-
несли.

У братьев Линч было много тайн.
Диклан коллекционировал особые фразочки, ко-

торые не позволял себе употреблять публично, а еще 
обладал необыкновенной ослепительной улыбкой, 
которую никто никогда не видел. У Мэтью было под-
дельное свидетельство о рождении — и не было отпе-
чатков пальцев. Иногда, задумавшись, он брел по аб-
солютно прямой линии. К чему он устремлялся? Или 
от чего уходил? Не знал даже он сам.

Секрет Ронана был самым опасным. Как и многие 
важные секреты, он передавался в семье — в данном 
случае от отца к сыну. В нем крылось хорошее и пло-
хое. Хорошее заключалось в том, что иногда, когда Ро-
нан засыпал и видел сон, он просыпался с этим сном. 
Плохое заключалось в  том, что иногда, когда Ронан 
засыпал и видел сон, он просыпался с этим сном. Чу-
довища и машины, погода и желания, страхи и леса.

Сон — не самая безопасная вещь для того, чтобы 
строить на ней свою жизнь.
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Оставшись без родителей, Линчи ушли в  тень. 
Диклан перестал торговать снами и отправился в кол-
ледж ради наискучнейшего диплома по политическим 
наукам. Ронан по мере сил ограничивал свои кошмары 
семейной фермой в глуши штата Вирджиния. А Мэ-
тью… ну, Мэтью должен был только следить, чтобы 
случайно не забрести слишком далеко.

Диклан становился всё скучнее, а Ронан всё сильнее 
скучал. Мэтью старался, чтобы ноги не занесли его 
в такое место, которого он бы не понял.

Они все хотели большего.
Одного из них в конце концов ждал прорыв. Ни-

алл был бешеным мечтателем из Белфаста, которому 
огонь поджаривал пятки, а Аврора — золотым сном, 
в  чьих глазах отражалось безбрежное небо. Их дети 
были созданы для хаоса.

Стоял морозный октябрь, дикий октябрь, беспо-
койное время, которое пробирается под кожу и тре-
пещет в крови. Прошло два месяца с начала осеннего 
семестра. Деревья жадно вытягивали хрупкие ветви. 
Умирающие листья были игривы. Зима завывала за 
дверью по ночам, но огонь в камине отдалял ее еще 
на несколько часов.

Что-то пришло в движение в этом октябре, что-то 
потягивалось, расправляло лапы, пыхтело, но в основ-
ном пока оставалось незримым. Впоследствии оно 
должно было обрести имя, но пока что просто будо-
ражило всё необычное, к чему прикасалось, и братья 
Линч не были исключением.

Диклан не выдержал первым.
В то время как младший брат сидел в школе, а сред-

ний симулировал болезнь на ферме, Диклан открыл 
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шкаф в спальне и достал листок бумаги с телефонным 
номером. При одном взгляде на него сердце у Дикла-
на забилось быстрее. Вместо того чтобы уничтожить 
этот клочок, он позвонил.

— Линч? — спросил голос на другом конце.
— Да, — напрямик ответил тот. — Мне нужен 

ключ.
И положил трубку.
Диклан никому не сказал об этом звонке, даже 

братьям. Что такое еще один крохотный секрет, думал 
он, когда жизнь и так ими полна.

Скука и тайны — взрывчатое сочетание.
Что-то должно было сгореть.
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1

В
се создания начали засыпать.
Драматичней всего вышло у  кошки. Это было 
красивое животное — для того, кто любит ко-

шек, — с  изящной мордочкой и  длинной пушистой 
шерстью, при взгляде на которую казалось, что сейчас 
она растает и превратится в жидкий сахар. Она была 
трехцветная — и  при нормальных обстоятельствах 
никто бы не усомнился в  ее половой принадлежно-
сти. Такой окрас получают при двух Х-хромосомах. 
Но, возможно, это правило было неприменимо здесь, 
в уютном сельском коттедже, о котором почти никто 
не знал. Здесь правили иные, не научные законы. Эта 
кошка могла вообще быть не кошкой. Она имела фор-
му кошки, но такую же форму порой имеют и пряники.

Она видела, как он умер.
Кеван Браун, вот как его звали. Имена, как хоро-

шие ботинки, переживают тех, кто их носил. Им го-
ворили, что он опасен, однако он швырял в них всем, 
кроме того, что они боялись. Маленьким столиком. 
Вылинявшим плюшевым креслом с  цветочным узо-
ром. Пачкой журналов по дизайну. Небольшим теле-
визором. Он пырнул Рамси распятием, которое сорвал 
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со стены в коридоре, и Рамси даже счел это забавным. 
«Господи помилуй», — сказал он.

Одна из женщин щеголяла в кожаных сапожках на 
каблуках, и теперь они были запачканы невероятным 
количеством крови. Один из мужчин был склонен 
к мигреням, и сонная магия этого места уже зажигала 
огоньки на периферии его зрения.

В конце концов Лок, Рамси, Николенко и  Фа-
рух-Лейн загнали Брауна и кошку в кухоньку с низ-
ким потолком, где в пределах досягаемости не было 
ничего, кроме декоративной травяной метелочки на 
стене — и кошки. Метелочка ни для чего не годилась, 
даже для того, чтобы подметать, зато кошка могла на-
нести определенный ущерб, если правильно бросить. 
У большинства людей, впрочем, не такой склад ума, 
чтобы бросить кошку, и Браун принадлежал к их чис-
лу. Он понял, что у него не хватит духу, — и сдался.

— Пожалуйста, не убивайте деревья, — попро-
сил он.

Они выстрелили в Брауна. Несколько раз. Ошибки 
стоят дорого, а пули дешево.

Трехцветке повезло, что и ее не застрелили, когда она 
сидела, сжавшись, позади Брауна. Пули пробивают тела 
насквозь, это их задача. Но кошку просто забрызгало 
кровью. Она издала чудовищный вопль, полный ярости, 
распушила хвост, и шерсть у нее встала дыбом. А потом 
она кинулась на них — не приходилось сомневаться, 
что диаграмма Венна, изображающая кошек и  людей, 
готовых бросать ими во врага, представляет собой круг.

В течение нескольких секунд представлялось вполне 
вероятным, что сейчас кто-то из них получит полное 
лицо когтей и зубов.
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Но потом Браун содрогнулся в последний раз и затих.
И кошка упала.
Ее тельце стукнулось о пол, издав ни на что не по-

хожий звук; сложносочиненный «шмяк» бесчувствен-
ного мешка с  костями невозможно воспроизвести. 
Трехцветка издала этот звук и тоже замерла. Впрочем, 
в отличие от Брауна, ее грудь продолжала подниматься 
и опускаться, подниматься и опускаться.

Самым немыслимым, неестественным образом… 
она спала.

— Ни хрена себе, — заметил Рамси.
Над маленькой белой раковиной было окно, за 

которым виднелось темно-зеленое поле — а если по-
смотреть внимательней, то и три косматых коня, сто-
явших в  истоптанной грязи у  ворот. Они рухнули 
на колени, привалившись друг к другу, как пьяницы. 
Две козы что-то недоуменно проблеяли, прежде чем 
упасть. Там были и куры, но они уже заснули — зе-
леную траву усеивали мягкие разноцветные холмики.

Таких, как Кеван Браун, Модераторы называли сло-
вом «Зет». Иногда, когда Зет засыпал, он пробуждал-
ся, держа в руках то, что ему приснилось. Эта кошка, 
очевидно, не была кошкой. Это было похожее на кош-
ку существо, которое Браун принес из собственной 
головы. И,  как все прочие живые сны, оно заснуло, 
когда Брауна убили.

— Отметь время смерти для отчета, — велела Ни-
коленко.

Они вновь сосредоточились на добыче — или 
жертве, в  зависимости от того, можно ли было счи-
тать Брауна человеком. Фарух-Лейн достала телефон 
и набрала сообщение.
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Теперь нужно было найти еще одного Зета.
Над головой висели темные тучи, заслоняя верши-

ны пологих холмов. Маленькую ферму Керри окружал 
маленький мшистый лесок. Он был красив, но воздух 
между деревьями гудел еще сильнее, чем в доме. Не то 
чтобы в этой атмосфере они не могли дышать. Скорее, 
они не могли здесь думать — ну или думали слишком 
много. Они все слегка занервничали; здесь угроза ка-
залась вероятнее.

Другой Зет даже не старался спрятаться. Лок нашел 
его сидящим в развилке обомшелого дерева, с непри-
ятно бесстрастным выражением лица.

— Вы убили его, так ведь? — спросил Зет. И до-
бавил, когда к  Локу присоединилась Фарух-Лейн: 
— А, и ты тут.

Зет и  Фарух-Лейн обменялись взглядом, полным 
непростого узнавания.

— Можно и  по-другому, — сказала она. Фа-
рух-Лейн слегка дрожала. Не от холода. Не от испуга. 
Это ощущение обычно называется «кто-то прошел по 
твоей могиле». — Просто перестань видеть сны.

Лок кашлянул, словно полагал, что это условие во-
все не такое простое, но ничего не сказал.

— Правда? — спросил Зет, глядя на Фарух-Лейн. 
Он смотрел только на нее, как будто остальных тут не 
было. В  общем, логично; она тоже смотрела только 
на него. — Тогда я всё равно умру. Я ожидал от тебя 
большей сложности, Кармен.

Лок поднял пистолет. Он ничего не сказал вслух, но 
конкретно этого Зета он считал особенно стремным 
ублюдком — даже без учета того, что он натворил.

— В таком случае, ты сделал свой выбор.


