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1

Нина умерла в апреле. Стоял погожий денек. 

С утра ярко светило солнце, заливались птицы 

в ветвях старой березы под окнами. Она лежала 

в постели, маленькая, сухая, точно былинка, глаза 

ее были открыты и смотрели на Ивана доверчиво 

и спокойно. Он сидел рядом и подавленно молчал. 

Он не знал, что сказать.

Нина все понимала. Она понимала, что сейчас 

ее не станет. Лицо ее было отрешенным и безмя-

тежным. А вчера еще она мучилась от боли, кусала 

губы, в глазах был страх, страдание.

За ночь все переменилось. Боль ушла, страх то-

же. Она позвала Ивана.

— Давай я Борьке позвоню, — предложил он, 

испугавшись этой внезапной безмятежности и ти-

хости жены.

— Не надо, — попросила она, едва шевеля за-

пекшимися губами, — зачем? Он на работе сейчас. 

Вечером освободится, приедет. А то в выходные.

Иван понял, а вернее, почувствовал, что Нина 

специально так говорит — она знает, что до вечера 

не доживет, не то что до выходных. Не хочет, чтобы 

сын видел ее конец. Тем более Борька не один при-

дет, а с Зойкой, супругой, будь она неладна. Зойка 
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свекровь ненавидит. Зачем Нине в последние свои 

минуты терпеть рядом эту змеюку?

Иван согласно кивнул и сел возле кровати жены 

нести свой крест, свою вахту. Оба молчали, одна 

лежа под одеялом, другой сидя на новом, недавно 

купленном дерматиновом стуле с металлической 

спинкой. Каждый вспоминал одно и то же — об-

щую их молодость.

Иван думал о том, как быстро все промелькну-

ло — каких-то тридцать лет, и нет юности, нет озор-

ной зеленоглазой девчонки с каштановыми кудрями 

и сочными розовыми губами. Нет весенних пья-

ных вечеров, поцелуев в сквере на скамейке, серд-

ца, стучащего в груди от оглушительного счастья: 

«Влюблен! Женюсь!» Куда все подевалось? И по-

чему так внезапно и скоро?

А Нина думала о том, что, несмотря на горькие 

слезы последних десяти лет, на бедность и бездене-

жье, на тяжкую болезнь, растерзавшую ее плоть, она 

все же была счастлива. Если б не Ванино пьянство, 

то и совсем счастлива. Потому что знала твердо — 

любовь у них была, взаимная, яркая, как в филь-

мах показывают. А ради любви все можно стерпеть: 

и нужду, и ссоры, и бегство из дому повзрослевших 

детей. И даже мужнино пристрастие к алкоголю.

Вот так они молчали и вспоминали, а за окном 

надрывалась маленькая серая птаха, выводя трели 

и рулады на старой, видавшей жизнь, березе, среди 

ветвей, покрытых набухшими почками, готовыми 

пустить первую листву…
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На похороны приехала сестра Нины, Татьяна. 

Она жила в Минске и была старше Нины на пять 

лет, но выглядела гораздо моложе нее. Татьяна по-

селилась у них в квартире, хлопотала, звонила бес-

прерывно по телефону, по-хозяйски гоняла Ивана, 

Борьку и даже Зойку. На кладбище она тоже всем 

заправляла, а уж на поминках и вовсе чувствовала 

себя генералом.

Сам Иван казался себе маленьким и ничтож-

ным, и ему хотелось стать еще более незаметным, 

залезть под стол и спрятаться там от сочувственных 

и одновременно осуждающих взглядов родни и дру-

зей. Он смотрел на большой портрет Нины, стояв-

ший в торце стола, перевязанный траурной лентой. 

На нем жена, молодая, белозубая, смеялась, словно 

давая понять Ивану: все в этой жизни преходяще, 

не стоит так уж убиваться.

Иван наливал стопку за стопкой, ему не хоте-

лось смотреть на Нинину улыбку. Нина давно не 

была такой — ослепительно красивой, полной сил 

и юного задора. Она была худой и угасшей, с по-

желтевшим лицом, воспаленными глазами, тихим 

голосом. Но именно это была его Нина, та, которую 

он держал за руку во время ее последнего вздоха…

Поминки Иван запомнил плохо. Все утонуло 

в хмельном угаре. Дней пять или больше он не 

просыхал, а когда очнулся — за окном было темно, 

а кругом тишина. Иван, с трудом заставив тело ше-
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велиться, сел на диване. Где все? Где Борька, Зойка, 

где Татьяна? Бросили его одного в горе и беспо-

мощности, гады.

— Борька-а, — позвал Иван и не узнал своего 

голоса, надтреснутого и едва слышного. — Борь, ты 

где? Плохо мне, сынок…

Ивану действительно было хреново: голова точ-

но свинцом налита, в глазах тошнотворная зелень, 

под ложечкой тянущая тупая боль.

— Борька-а…

— Ну чего ноешь-то? Иду я, иду, — послышал-

ся спокойный голос.

В комнату зашла Татьяна.

— Проснулся? — Она укоризненно покачала 

головой. — Свинья ты, Ваня, какая же свинья! Те-

бе лишь бы водку жрать. Ниночки нет, царствие 

ей небесное. — Татьяна всхлипнула и перекрести-

лась. — А у тебя все одно на уме. Эх… — Она без-

надежно махнула рукой.

Иван между тем заметил цепким натренирован-

ным взглядом в другой ее руке поллитровку. Слав-

ная Танька баба, понимающая, не даст пропасть 

родственнику.

— Танюш, вот те крест, завяжу я. — Иван не-

твердой дрожащей рукой положил знамение. — 

Это ж я от горя. Как я без Ниночки? Что я те-

перь… — Он не договорил, голос его сорвался, 

глаза наполнились слезами.

Татьяна вздохнула и, приблизившись к дивану, 

села рядом.
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— Эх, Ваня, Ваня. — Ее теплая мягкая ла-

донь коснулась его шевелюры. — Ведь неплохой 

мужик. Как ты так жизнь свою профукал? Все пи-

тье твое, будь оно неладно. И Ниночку на тот свет 

раньше времени спровадил, она-то любила тебя, 

дурня, переживала, убивалась. Вот и допережива-

лась…

Они сидели на диване, обнявшись, застыв в не-

избывном горе, и молча тихо плакали. Первой при-

шла в себя Татьяна.

— Вот что, Ваня, ты выпей, опохмелись. Я там 

яишенку пожарила с колбаской, пойдем, тебе по-

есть надо. Ты с поминок голодаешь, ничего, кроме 

водки, в рот не брал.

Иван послушно двинулся за ней в кухню, при-

сел к столу, как всегда, бывало, садился, ожидая, 

пока Нина поставит перед ним тарелку с едой. 

И вдруг с новой болью и остротой ощутил — не 

будет больше он так сидеть, с нетерпением глядя 

в спину хлопочущей у плиты жены. Никогда боль-

ше не посмотрит она на него усталыми и добрыми 

глазами, не скажет с дружеской усмешкой: «Ну что, 

папочка, проголодался? А у нас сегодня вареники 

на ужин…»

Иван уронил голову и уставился в столешницу. 

Татьяна подала ему скворчащую сковородку и вил-

ку. Иван налил стопку, за ней другую, третью. По-

степенно его отпустило, пелена перед глазами рас-

сеялась, тошнота прошла.

— С работы звонили, — сказала Татьяна.



10

— Чего им? — рассердился Иван. — Могу я 

жену похоронить, в конце концов?

— Так больше недели уже прошло. — Татьяна 

грустно улыбнулась.

— Как больше недели? — не поверил Иван. — 

Я думал, пара дней.

— Завтра девять дней. — Татьяна все так же 

грустно покачала головой. — Отметим, и поеду я.

— Куда поедешь? — не понял Иван.

— Домой поеду, горе ты луковое. У меня там 

внуки, огород, хозяйство брошено. Не могу ж я с то-

бой здесь вечно сидеть да водкой тебя поить.

Иван молча смотрел на Татьяну, не зная, что 

сказать. Он боялся остаться один в пустой квартире, 

боялся, что ночью явится к нему Нина и начнет упре-

кать, что не берег ее при жизни. И будет права. Но 

он же мужик, не пацаненок, чтобы вцепиться в Та-

тьянину юбку и просить не уезжать, не бросать его.

— А на работу сходи, — проговорила Татьяна, 

забирая пустую сковородку. — Там сердятся уже, 

говорят, подводишь ты их, заказы срываешь.

— Схожу. — Иван обреченно кивнул.

3

Назавтра он принял душ, долго брился, при-

дирчиво разглядывая свое опухшее и красное лицо 

в круглом зеркале над раковиной. Надел чистую ру-

башку, аккуратно причесал влажные волосы. Снова 

оглядел себя в зеркале, уже в стенном шкафу.
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Нина всегда говорила, что Иван не выглядит на 

свой возраст. Она была права. Может, дело было 

в его поджарости или в густых, без единой пропле-

шины, волосах, доставшихся ему по наследству от 

деда и отца.

Так или иначе, никто Ивану не давал его пятиде-

сяти двух. Вроде нестарый совсем мужик, вот толь-

ко по лицу видно, что злоупотребляет алкоголем. 

Нина рядом с ним последние годы выглядела зна-

чительно старше, хотя была моложе на четыре года. 

Иван на всякий случай втянул еще больше и так 

плоский живот, приосанился, расправил плечи. 

Зачем-то откашлялся и поехал к начальству на раз-

борки.

Фирма, в которой он работал электриком, на-

ходилась недалеко, шесть остановок на автобусе. 

Иван ехал и смотрел в окно. Вот уже почки сме-

нились первыми зелеными листочками, и травка 

молодая вовсю зеленеет. И солнышко так ласково 

светит. А Нины нет. Как так? Как может быть, что 

он — вот, едет себе, глядит на солнце, на птичек, 

прыгающих по асфальту, а она не видит всего этого, 

не слышит веселого звона трамвая, капель первого 

весеннего дождя, ничего, ничего не слышит и не 

видит…

Он едва не проехал свою остановку, задумав-

шись. Выскочил из дверей, споткнулся, больно 

подвернув ногу. Тихо, сквозь зубы, выругался и по-

чувствовал, как его неудержимо тянет выпить. «По-

том, вечером, — успокоил он сам себя. — Схожу по 
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заказам, денежку заработаю. А вечером можно. Как 

раз девять дней».

Начальник смотрел на Ивана равнодушно и од-

новременно нетерпеливо.

— Как уволен? — Тот ничего не понимал. — 

Объясните, за что?

— Что тебе объяснять, Андреев? Мы в твоих ус-

лугах больше не нуждаемся. Ждать, пока ты вый-

дешь из запоя, у нас нет ни времени, ни денег.

— Но у меня жена… да как вы… как не стыдно 

вам! Я жену похоронил, девять дней сегодня… — 

Иван почувствовал, как к лицу прилила кровь.

— Сочувствую твоему горю, Иван Палыч, но 

у нас частная фирма, тут каждый день год кормит. 

Клиентов терять никак нельзя, а ты подвел. И хоть 

бы предупредил, позвонил.

— Я звонил! — Иван задохнулся от гнева и не-

справедливости.

— Какое там. — Начальник махнул рукой. — 

Мы тебе звонили, ты трубку не брал. Да если б это 

первый раз было, Андреев! Так ведь не первый. 

И не второй. Иди. Ступай с богом, а горю твоему 

мы соболезнуем.

Иван хотел возразить, внутри у него все клоко-

тало от боли и ярости. Но неожиданно он почувство-

вал, что не может ничего сказать. Да, действительно 

периодически он не выходил на работу. Срывался 

на неделю, потом еще несколько дней приходил 

в себя. Его терпели на фирме, потому что специ-

алистом в своей области он был хорошим. Терпели, 
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терпели, да и надоело. Когда-нибудь всему прихо-

дит конец.

— Ладно, — хрипло проговорил Иван и взялся 

за дверную ручку. — Ладно, вы еще пожалеете. Еще 

просить будете, чтобы я вернулся. А вот вам! — Он 

показал начальнику кукиш.

Тот пожал плечами, все так же равнодушно глядя 

куда-то мимо Ивана. Он вышел в коридор и с силой 

захлопнул дверь, вкладывая в этот хлопок всю свою 

злость и боль. Рванул туго затянутый галстук — вот 

дурак, еще и удавку с утра повязал. Он шел, прихра-

мывая, по длинному узкому коридору и говорил сам 

с собой. Нет, не только с собой, еще и с Ниной. «Так-

то они со мной, — жалобно шептал Иван, — разве 

я заслужил? Столько лет верой и правдой! И руки 

у меня золотые, сам начальник сколько раз говорил!» 

А голос Нины в его голове отвечал мягко и печально: 

«Но ты ведь понимаешь, что прав он, твой начальник. 

Кто будет пьянство терпеть? Никто. Сам виноват».

Так, споря сам с собой, он дождался автобуса, 

доехал до своей остановки и тут же зашел в «Пя-

терочку». Татьяна увидела его, нагруженного паке-

тами с бутылками, и всплеснула руками.

— Ты что это, Ваня! Куда столько водки?

— Так ведь девять дней!

Иван торопливо протиснулся мимо нее в при-

хожую. Руки его тряслись от нетерпения. Скорей, 

скорей, чтобы ничего не помнить, чтобы все забыть, 

и начальника, и зеленую травку, и, главное, это про-

клятое сияющее солнце…



14

4

На следующий день Татьяна уехала. Перед тем 

как отправиться на вокзал, она долго плакала, гля-

дя на бесчувственного угрюмого Ивана. Позвонила 

Борису.

— Ты ж смотри, отца не бросай. Болен он. И с ра-

боты его выгнали. Помогайте ему, наве щайте.

Борька промычал что-то невразумительное в от-

вет. Трубку тут же выхватила Зойка:

— Вон как, он пьет, а мы должны ходить за ним 

да приглядывать! Еще, может, и содержать его на 

свои кровные? Вот если б он квартиру на нас от-

писал, тогда да, конечно. Зачем ему одному целая 

трешка? Что он в ней делать будет?

Татьяна послушала, плюнула и в сердцах бро-

сила трубку. Окинула последним взглядом Ивана, 

пробормотала: «Эх, бедолага» — и, подхватив че-

модан, уехала.

Вечером Ивану позвонила дочь Маша из Сан-

Франциско. Маша была замужем за американцем, 

звонила редко и никогда не приезжала, объяс-

няя это тем, что билеты дорогие, все они в сво-

ем Франциско сильно занятые, да и не принято 

среди американцев много общаться с родствен-

никами. Вот и на похороны матери Маша тоже не 

приехала, а Иван ждал ее, надеялся. Думал, внуч-

ку привезет, Юльку, ей шесть будет осенью. Они 

с Нино й только по скайпу ее и видели, а вживую 

ни разу.
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— Привет, пап, — бодро проговорила Маша. — 

Ну, как ты там?

Он только что принял очередные сто грамм, по-

этому в жилах его приятно бурлила кровь, а язык 

слегка заплетался.

— Доча! Здравствуй, доча! — пропел в телефон 

Иван. — Я ничего. Держусь. — Он икнул и при-

крыл трубку рукой.

— Снова выпил? — укоризненно произнесла 

Маша. — Даже сейчас не можешь удержаться? 

В такое-то время.

— Молчи, доча! — Иван погрозил трубке паль-

цем. — Ты… что ты понимаешь! Сидишь там у се-

бя в Америке, едрить ее… а мамка умерл а, нет ее 

больше. Понимаешь, нет мамочки нашей…

Тут Иван снова заплакал, хлюпая носом и оти-

рая слезы, катящиеся из красных глаз.

— Ты держись, пап. — Голос Маши смягчил-

ся. — Не пей. Заботься о здоровье. Я… я, может, 

приеду скоро к вам. Если получится.

— Приезжай, Марусенька, приезжай! И Юлень-

ку привози! Вы теперь все, что у меня осталось. 

Борька со своей стервой Зойкой только и ждут, что-

бы я вслед за Ниночкой отправился.

— Что ты такое несешь, пап! — Маша едва слыш-

но вздохнула. — Связь дорогая, не могу больше го-

ворить. Давай, не глупи. Целую.

— Целую, доча!

Она выключилась. Иван налил еще рюмку, за-

кусил вчерашней оладушкой, испеченной Татьяной. 

Сел на диван, уронив руки.


