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Посвящается 

самоотверженному труду тех, 

кто возвращает неизвестным 

их имена

Книга является художественным 

произведением. Все имена, персона-

жи, места и события, описанные в 

романе, являются вымышленными 

либо использованы условно.





Морской мусор
Понедельник, 1 января

 а что же это такое, Тай, марш оттуда сейчас 

же, кому говорю! — кричала Бетси Чамплейн, 

беременная на девятом месяце, стоя на обочине на 

сильном ветру. День был хмурым и дождливым. Уже 

смеркалось, и в густом тумане, наползавшем с моря, 

Бетси едва различала сына, побежавшего за мальтий-

ской болонкой — можно сказать, членом их малень-

кой семьи, — на полоске темного галечного пляжа. 

Под ложечкой плеснулся ледяной страх.

Бетси мельком оглянулась. На искусственной 

дамбе, выдававшейся далеко в море, очередь машин, 

бампер к бамперу стоявших на паром, тянулась, на-

сколько хватало глаз. Четыре рейса точно ждать, разве 

что на пятый удастся заехать. Несколько паромных 

рейсов были отменены из-за штормов, принесенных 

арктическим циклоном, сменившим тайфун Шиори 

и обеспечившим северо-западному побережью Тихо-

го океана самую дрянную погоду. На работу в новом 

году уже завтра, все спешат вернуться домой. Сегодня 

ей ни за что не добраться на остров Ванкувер. Бетси 

глодало горькое раскаянье — ну зачем она поехала на-

вещать мать с двумя детьми и собакой! В праздники 

на паромной переправе всякий раз такое творится.

-Д
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Они просидели в машине несколько часов, и бо-

лонка запросилась на улицу. Бетси оставила «Субару» 

в очереди, опустив стекла — в детском кресле спала 

трехлетняя Эмили, и перешла дорогу приглядеть за 

восьмилетним Таем, который повел Хлою вниз по 

щебеночной насыпи пописать.

Но Тай, буквально лопавшийся от нерастраченной 

энергии, лихо запрыгал по склону, поскользнулся и 

выпустил поводок. Болонка, почуяв свободу, метну-

лась к воде. Тай погнался за собачкой.

— Тай! Сейчас же назад, я сказала!

Бетси, не зная, куда кинуться, оглянулась на «Су-

бару», потом на нечеткую, как призрак, растворив-

шуюся в тумане фигурку сына и, переваливаясь, по-

спешила к машине.

— Эмили, — позвала она, тряся девочку за пле-

чо. — Просыпайся, идем с мамой!

Схватив совсем сонного ребенка за руку, Бетси 

потащила ее к обочине. Они с трудом спустились по 

влажной скользкой насыпи на пляж. Эмили то и дело 

падала и начала плакать; тогда Бетси посадила дочку 

на бедро и, спотыкаясь, поковыляла по каменистому 

берегу в том направлении, где исчез Тай. Она тяжело 

дышала, и ей самой очень хотелось писать — мочевой 

пузырь грозил лопнуть.

— Тай! — в отчаянии закричала она, нигде не ви-

дя сына. — Тайсон Чамплейн, сейчас же тащи сюда 

свою задницу, иначе я тебя...

— Мам! — мальчишка высунулся из-за выступа 

скалы, держа в руке длинный обломок дерева, вы-

брошенный морем. От облегчения у Бетси едва не 

подкосились ноги. — Тут Хлоя что-то нашла, ну, дай 

посмотреть!



КОЛЫБЕЛЬНАЯ  ДЛЯ  МОЕЙ  ДЕВОЧКИ    9

И снова скрылся за скальным выступом.

Раздраженно засопев, Бетси устроила дочку на бе-

дре поудобнее и осторожно пошла по ковру из ма-

леньких, обросших ракушками камней, огибая скалу 

со стороны моря. Отлив обнажил заиленное песчаное 

дно, покрытое слизью и бурой пеной. На грязном 

кружеве пены лежали водоросли с руку толщиной 

и всякая дрянь, выброшенная на берег недавними 

штормами. Смрад разложения, морской соли и дох-

лой рыбы был невыносим.

Тай сидел на корточках, ковыряя что-то палкой, 

а Хлоя рычала, стараясь отобрать у маленького хо-

зяина свою находку, — неслыханное поведение для 

болонки.

Бетси нахмурилась. У нее шевельнулось нехоро-

шее предчувствие.

— Тай, а это что?

— Ботиночек!

Бетси опустила дочку на камни, взяла за руку и 

подошла поближе. Туман здесь был еще плотнее. 

Эмили перестала хныкать и с любопытством уста-

вилась на брата.

— Там что-то есть внутри, — добавил Тай, отодви-

гая Хлою и ковыряя палкой в маленькой кроссовке.

Бетси вздрогнула, как от внезапного холода: она 

недавно видела в новостях репортаж о ботинках с 

остатками ног, выброшенных морем на берега Бри-

танской Колумбии и Вашингтона. Всего шестнадцать 

жутких находок, считая с 2007 года. Только ступни, 

больше никаких фрагментов тел.

— Брось сейчас же! Не трогай! — Бетси схватила 

сына за куртку и рванула к себе. — Сейчас же бери 

поводок и оттащи Хлою от этой кроссовки!
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Тай, с круглыми от таких строгостей глазами, 

впервые в жизни послушался сразу и молча, схва-

тившись за поводок.

Все трое уставились на бледно-сиреневую под 

слоем грязи и спутанных водорослей кроссовку. Ма-

ленькая, с высоким верхом, на толстой подошве с 

воздушным карманом.

Бетси обернулась к плотному ряду машин, скры-

тых пеленой дождя. Что ей делать? Бежать на дамбу и 

стучать в стекла, крича о помощи? А о какой помощи, 

чем ей помогут пассажиры? Полиция. Надо звонить 

в полицию!

— Держи сестру за руку, Тай, — велела она, ша-

ря по карманам в поисках мобильного телефона. — 

А сам возьми меня за куртку. И чтобы не отпускали 

ни ты, ни ты!

За куртку он не взялся.

Бетси еще никогда не звонила по 911 — не до-

водилось, слава богу, но... это ведь можно назвать 

экстренной ситуацией? Не выставит ли она себя ду-

рой? Взгляд Бетси метнулся к маленькой кроссовке, 

торчавшей из грязного песка. Внутри действительно 

что-то есть — совсем как на фотографиях, которые 

показывали в новостях.

Но она слышала и о постановочных «утках», 

когда находили обувь с полуразложившимися лапа-

ми животных или с кусками сырого мяса. С другой 

стороны, копы все равно возьмут на карандаш даже 

постановку...

— Ма-ам!

— Тихо!

Дрожащими пальцами Бетси нажала 9, 1 и еще 

раз 1.
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— Служба 911, что у вас случилось?

— Я... м-м... я... — Бетси чуть не подавилась мо-

кротой и закашлялась. — Я нашла кроссовку. Мне 

кажется, внутри ступня. Судя по всему, вынесло на 

берег приливом.

— Где конкретно, мэм? Где вы находитесь?

— В Цавассене, у дамбы паромного терминала. По 

высоте примерно посередине насыпи.

— С какого номера звоните?

Бетси продиктовала свой мобильный.

— Как вас зовут, мэм?

— Бетси. Бетси Чамплейн, — давление в мочевом 

пузыре вдруг стало нестерпимым, и Бетси отчего-то 

захотелось плакать. Шмыгнув носом, она утерлась 

тыльной стороной руки.

— Вы в порядке? Кроме этого, у вас все в порядке?

— Да, просто, понимаете, я стою тут под дождем 

с маленькими детьми и собакой. Наша Хлоя нашла 

кроссовку, внутри виднеется, по-моему, старый но-

сок, и в нем явно что-то есть. Я слышала про поста-

новочные находки, но...

Вверху, на дамбе, заурчали моторы и включились 

фары. Автомобили медленно двинулись вперед. Кто-

то засигналил неподвижной «Субару» Бетси.

— О господи, мне надо переставить машину, все 

поехали на паром...

— Миз Чамплейн, не могли бы вы постоять возле 

кроссовки? Я уже отправила к вам патрульную ма-

шину, они едут. В вашем районе как раз находится 

полицейский патруль, они сейчас будут.

— Но моя машина на полосе, мне сигналят...

— Мы как раз связываемся со службой паромных 

перевозок Британской Колумбии. Они пришлют со-
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трудника, который направит транспорт в объезд ва-

шей машины. Бетси?..

— Я стою на месте. Я подожду. — Бетси помолча-

ла. — Я... я слышала об отрубленных ногах, — тихо 

заговорила она, глядя на маленькую сиреневую крос-

совку. — Но это не взрослая обувь, — Бетси нагнулась 

и покрепче обняла детей. — Это на ребенка, размер 

восемь или девять.

— Там виден размер? — спросила оператор.

— Нет, но примерно такие носит моя дочка...

Закончив звонок, Бетси присела на большой ка-

мень. Дождь мягко моросил, увлажняя ее щеки. Дро-

жа, она прижала к себе детей — очень-очень крепко, 

потому что все самое драгоценное вдруг оказалось 

здесь, в ее объятиях. Она не отводила взгляда от дет-

ской кроссовки, выглядывавшей из заиленного песка.

— Детки мои, как я вас люблю...

— Мам, — в больших карих глазах Тая заблестели 

слезы, — я больше не буду, прости, что я не послу-

шался.

Бетси шмыгнула носом и утерлась рукой.

— Ты-то тут при чем, Тай... Это же не ты виноват. 

Все будет хорошо.

— А чей это ботиночек?

— Я не знаю, сынок.

— А где остальная девочка?

Бетси перевела взгляд на смутную тень, еле разли-

чимую сквозь туман, висевший над заливом, — аме-

риканский мыс Робертс. За ее спиной автомобили 

ползли по дамбе, выдававшейся в воду на целую 

милю, до самого паромного терминала, откуда всего 

пятьсот ярдов до водной границы с Соединенными 

Штатами. Паромы пересекали американские терри-
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ториальные воды всякий раз, когда перевозили пас-

сажиров с материка на остров Ванкувер.

Эта маленькая ножка могла приплыть откуда угод-

но. Может, ее выбросили с корабля или яхты? Или в 

шторм унесло от материка в открытое море?

— Не знаю, — повторила Бетси, — но ее обяза-

тельно найдут.

— Кто?

— Не знаю, Тай.



Глава 1
Все возвращается к началу...

Вторник, 2 января

 нджи Паллорино несколько раз сфотогра-

фировала служебный вход в Сент-Питерс — 

вспышки казались ослепительно-белыми и четкими в 

пелене мелкого дождя, мягкого и вкрадчивого. В этот 

час на второй день нового года в канадском Ванкуве-

ре было уже темно и холодно: промозглая стылость 

пробирала до костей. Казалось, сырость навсегда

угнездилась внутри, и уже никогда не согреться.

Отступив под слабую защиту карниза, Энджи 

взглянула на часы: шестнадцать пятьдесят одна. 

Женщина, обещавшая прийти на встречу, опазды-

вала. Придет ли она вообще? Наверное, стоило на-

значить встречу с удалившейся на покой медсестрой 

где-нибудь в другом месте, а не в старом мощеном 

переулке между больницей и собором. Но здесь на-

чалась эта история, и Энджи хотелось вернуться к 

истокам, чтобы найти ответы — кто она и откуда. 

Все произошло в похожий вечер — темный, сумрач-

ный, зимний, только тридцать два года назад это был 

Рождественский сочельник и начинался снег. С неба 

падали крупные пушистые хлопья.

Зловещей тенью серого камня высился собор 

Св. Петра — готические шпили терялись в густом 

Э
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тумане. Подавляя невольную дрожь, Энджи подня-

ла фотоаппарат и сделала несколько снимков ароч-

ных окон и витражей, освещенных колеблющимся 

тусклым светом. Слова отца, сказанные две неде-

ли назад, вспомнились с пугающей отчетливостью: 

«В восемьдесят шестом году в сочельник, когда твоя 

мама пела в хоре во время праздничной мессы, на 

улице произошла разборка между какими-то банда-

ми. Сидевшие в соборе слышали выстрелы, крики 

и визг шин. Тебя нашли в «ангельской колыбели»... 

Длинные рыжие волосики и босые ножки. Зимой — 

и босиком! Легкое розовое платьице — нарядное, но 

старое, рваное и залитое кровью...» 

Прерывисто вздохнув, Энджи убрала фотоаппарат 

в сумку и принялась растирать левое плечо. Место, 

где пуля разорвала мышцу, еще болело. К счастью, 

кость не задета, важные нервы и сухожилия целы, но 

от простого усилия поднять и удержать фотоаппарат 

рука неприятно ныла. Сзади послышалось гулкое эхо 

шагов. Энджи обернулась.

С оживленной и ярко освещенной Франт-стрит в 

переулок свернула женщина — грузная, невысокая, 

в пальто до колен и с раскрытым черным зонтиком, 

блестевшим от дождя. На плече большая черная сум-

ка. У Энджи от волнения перехватило горло.

— Миссис Марсден? — уточнила она, когда жен-

щина подошла ближе.

— Просто Дженни... Простите, что опоздала, — 

голос был низкий и добродушно-ворчливый. Голос 

старой нянюшки. Женщина встала рядом с Энджи 

под карниз, спасаясь от дождя, который заметно уси-

лился и барабанил по лужам. — Никак не успевала 

встретиться с вами днем, в светлое время. В темноте 


