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Сара Джио

Посвящается моим сыновьям,
Карсону, Расселу и Колби,
и их мягким игрушкам —

потрепанному мишке,
трем порванным жирафам

и маленькому полосатому тигру. 
Я ваша мать,

и это самая большая радость 
в моей жизни.

Посвящается также
всем матерям, особенно тем,

кому пришлось навсегда
расстаться со своим ребенком.
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Глава 1

ВЕРА РЭЙ

Сиэтл, 1 мая 1933 года

Сквозь щели дощатого пола повеяло холодом, 

я задрожала и плотнее закуталась в серый шерстя-

ной жакет. На нем осталась всего одна пуговица. 

Они стоили по пять центов за штуку, и мне казалось 

глупостью думать о том, чтобы пришить новые. Да 

и весна уже пришла. Или нет? Я выглянула в окно 

третьего этажа и прислушалась к тому, как свистит 

и сердито завывает ветер. Ветви старой вишни с та-

кой силой ударили в стену дома, в котором я снима-

ла крохотную квартирку, что я подскочила, испугав-

шись, как бы новый удар не разбил стекло. В этом 

месяце мне бы ни за что не удалось заплатить за то, 

чтобы вставили новое. И в эту секунду неожиданное 

зрелище на мгновение заставило меня забыть о моих 

тревогах. В воздухе закружились легкие розовые ле-

пестки. Я вздохнула и улыбнулась. Совсем как снег.

— Мама! — пискнул из-под старого стегано-

го голубого одеяла Дэниел. Я отбросила одеяльце 

в сторону и увидела его милое круглое личико и мяг-

кие белокурые волосы, которые все еще завива-

лись на концах. Его младенческие волосики. В свои 

три года, с пухлыми розовыми щеками и большими 

глазами такого пронзительно-голубого цвета, что 
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от взгляда на них замирало сердце, он был уже не 

младенцем, но еще и не мальчуганом. Во сне Дэниел 

выглядел точно так, как в тот день, когда родился. 

Иногда ранним утром я на цыпочках прокрадывалась 

в его комнату и смотрела, как он спит в обнимку со 

своим маленьким плюшевым мишкой с оторванным 

ухом и потрепанным голубым бархатным бантом.

— Что случилось, милый? — спросила я, опу-

скаясь на колени рядом с маленькой сосновой кро-

ваткой, не забыв бросить опасливый взгляд на окно, 

за которым бушевал ветер. Ну что я за мать, если 

собираюсь оставить его здесь одного этой ночью? 

Я вздохнула. Но разве у меня есть выбор? Кэролайн 

работала в ночную смену. И я не могла снова взять 

сына с собой в гостиницу, особенно после того, что 

случилось в прошлые выходные, когда Эстелла на-

шла его спящим в апартаментах в пентхаусе на де-

вятом этаже. Она прогнала его из-под теплого пухо-

вого одеяла, словно он был мышью, застигнутой на 

кухне в банке с мукой. Малыша это страшно напуга-

ло, а я едва не лишилась работы. Нет, здесь, в своей 

кроватке, моему дорогому мальчику будет хорошо, 

он будет в тепле и в безопасности. Я запру дверь. 

Стены дома были действительно тонкими, а вот 

дверь была крепкой, внушительная дверь из красно-

го дерева с отличным медным замком.

Мы оба вздрогнули, когда в квартиру постучали, 

требовательно, громко, настойчиво. Дэниел смор-

щился.

— Это снова он, мама? — спросил сын громко, 

а потом понизил голос до шепота: — Тот плохой дя-

дя?
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— Не волнуйся, дорогой, — сказала я и вста-

ла. — Скорее всего, это просто тетя Кэролайн. Ты 

оставайся здесь, а я пойду и посмотрю.

Я спустилась вниз и на мгновение остановилась 

в гостиной, буквально застыла, пытаясь сообразить, 

что делать. Стук в дверь не прекращался. Бараба-

нили уже изо всех сил. Я знала, кто это, и знала, 

что ему нужно. Я бросила взгляд на сумочку: в ней 

не больше доллара, может быть, наберется два. 

Арендную плату следовало внести еще три недели 

назад, и я оправдывалась перед мистером Гаррисо-

ном, находя различные предлоги, но что мне делать 

теперь? Последний чек я потратила на продукты 

и новую пару обуви для Дэниела, моего бедного 

мальчика. Не мог же он и дальше втискивать нож-

ки в старые ботиночки, которые ему немилосердно 

жали?

Тук. Тук. Тук.

Стук в дверь, словно эхо, повторял биение мо-

его сердца. Я была напугана, чувствовала себя как 

в ловушке. Квартира вдруг стала похожей на клетку. 

Стены как будто опутывали меня колючей проволо-

кой. Что же мне делать? Я по привычке посмотрела 

на запястье. С тех пор, как отец Дэниела подарил 

мне самое изысканное украшение, которое я только 

могла себе представить, я очень дорожила золотой 

цепочкой с тремя изящными сапфирами. В ту ночь 

в отеле «Олимпик» я была гостьей, а не горнич-

ной в черном форменном платье и белом переднике. 

Когда я открыла узкую синюю коробочку, а он на-

дел браслет мне на руку, я впервые почувствовала 

себя женщиной, рожденной для того, чтобы носить 
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такие украшения. Тогда мне даже в голову не при-

ходило, что я могла бы… Я крепко зажмурилась, 

а стук в дверь всё продолжался. Я начала рассте-

гивать браслет, потом покачала головой. Нет, это 

я ему не отдам. Так легко я не сдамся. И я подняла 

браслет повыше, чтобы он плотнее облегал руку, 

и спрятала его под рукавом. Придется найти другой 

способ.

Сделав глубокий вдох, я медленно подошла к две-

ри и неохотно отодвинула задвижку. Петли скрипну-

ли, и передо мной предстал мистер Гаррисон, стояв-

ший в коридоре. Он был крупным мужчиной, высо-

ким и плотным. Легко было понять, почему Дэниел 

так его боялся. Суровое лицо хозяина дома покры-

вала серая неухоженная борода. Видны были только 

кирпично-красные щеки со следами оспы и темные 

злобные глаза. От него пахло джином, сосной и кис-

лятиной, и было понятно, что он только что вышел 

из салуна на первом этаже. Строгие правила сухо-

го закона еще не были окончательно отменены, но 

в этой части города полиция обычно смотрела на на-

рушения сквозь пальцы.

— Добрый вечер, мистер Гаррисон, — поздоро-

валась я как можно ласковее.

Он сделал шаг вперед и поставил тяжелый сапог 

со стальным носком на порог.

— Обойдемся без формальностей! — рявкнул 

он. — Где мои деньги?

— Прошу вас… Я хотела бы извиниться, сэр, — 

начала я дрожащим голосом. — Я знаю, что задер-

жала арендную плату. Для нас месяц был очень тя-

желым, и я…
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— Я слышал от тебя эту историю на прошлой 

неделе. — Голос мистера Гаррисона звучал ровно, 

но не менее угрожающе. Он протиснулся мимо меня 

и прошел в кухню, где отрезал ломтик хлеба от бу-

ханки, которую я только что вытащила из духовки. 

Мой ужин. Он открыл дверцу морозилки и нахму-

рился, не найдя там масла. — Я спрашиваю тебя 

еще раз, — продолжал мистер Гаррисон, и его лицо 

напряглось. Глаза превратились в щелочки. — Где 

мои деньги?

Я вцепилась в браслет, а мой взгляд устремился 

мимо него на стену с облезшими шкафчиками и об-

лупившейся краской. Что же мне ему сказать? Что 

же делать?

Мужчина хохотнул.

— Так я и думал, — сказал он, — бесчестная 

лгунья.

— Мистер Гаррисон, я…

Его глаза по-хозяйски оглядели меня. Он подо-

шел ближе, еще ближе, пока я не ощутила его зло-

вонное дыхание и не почувствовала колючую боро-

ду. Гаррисон крепко схватил меня за запястье, почти 

как браслет, который обнимал мою руку под рукавом 

платья, скрытый от его глаз.

— Я так и думал, что может дойти до этого, — 

пробормотал он, а его жирная грубая рука распахи-

вала мой жакет и хваталась за лиф платья. Указа-

тельный палец домовладельца ухватился за пугови-

цу. — Тебе повезло, я щедрый человек, и я разрешаю 

тебе расплатиться со мной по-другому.

Я сделала шаг назад и сразу же услышала шаги 

на лестнице.
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— Мама?

— Дэниел, возвращайся в кроватку, милый. — 

Я постаралась, чтобы мой голос звучал как можно 

спокойнее. — Я сейчас поднимусь к тебе.

— Мама! — снова позвал Дэниел и заплакал.

— Лапочка ты моя. — Я молилась про себя, 

чтобы голос не выдал охватившего меня ужаса. — 

Все в полном порядке. Честное слово. Пожалуйста, 

возвращайся в постель.

Я не могла позволить, чтобы мой сын увидел 

происходящее или чтобы мистер Гаррисон сделал 

ему больно.

— Мама, мне страшно! — Голос Дэниела звучал 

глухо, потому что он прикрывал рот своим плюше-

вым мишкой.

Мистер Гаррисон откашлялся и одернул свой 

плащ.

— Что ж, раз ты не можешь его заткнуть, — 

прорычал он, глядя на мальчика со зловещей улыб-

кой, — тогда мне придется вернуться. И не надейся, 

что я передумаю. Я обязательно вернусь.

Мне не понравилось то, как Гаррисон посмотрел 

на Дэниела, словно тот был домашним животным, 

досадной помехой. Потом его взгляд вернулся ко 

мне, и он уставился на меня так, будто перед ним 

был отличный стейк, скворчащий на сковородке.

— И ты мне заплатишь.

Я едва кивнула, пока он направлялся к двери.

— Да, мистер Гаррисон…
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Я возилась с задвижкой, а его шаги гулко отда-

вались в коридоре. Прежде чем повернуться к Дэ-

ниелу, я глубоко вдохнула и смахнула со щеки слезу.

— О, Дэниел. — Я взбежала по лестнице 

и крепко обняла сынишку. — Ты испугался, мой до-

рогой? Не бойся. Мама здесь. Не о чем волноваться.

— Но этот дядя, — всхлипнул малыш, — он 

плохой. Он сделал тебе больно?

— Нет, милый, — ответила я. — Мама никогда 

бы ему этого не позволила.

Я расстегнула браслет и положила его на ладонь. 

Тут он был в безопасности.

Дэниел посмотрел на меня, ничего не понимая. 

А я смотрела в его большие невинные глаза и наде-

ялась, что все сложится иначе, для него, для меня, 

для нас обоих.

— Мама любит свой браслет, милый. Я просто 

хочу, чтобы он находился в надежном месте.

Мальчик задумался.

— Чтобы ты его не потеряла?

— Именно так. — Я выпрямилась и взяла его за 

руку. — Ты поможешь маме спрятать его в тайное 

место?

Дэниел кивнул, и мы подошли к крошечному 

потайному шкафчику под лестницей. Это он нашел 

тайник однажды утром во время игры. Ниша в стене 

была не больше шляпной коробки, и мы решили, что 

это будет наш с ним тайник, о котором больше никто 

не узнает. Дэниел хранил в нем свои сокровища: го-

лубое перо, которое он нашел на улице; банку из-под 

сардин, куда он сложил гладкие камешки, и разные 
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другие мелочи. Закладка для книг. Сверкающая мо-

нета. Сверкающая раковина моллюска, выбеленная 

солнцем. Я положила в шкафчик его свидетельство 

о рождении и другие документы, которые следовало 

сохранить. А теперь я спрятала в наш тайник и свой 

браслет.

— Вот так, — сказала я, закрывая дверцу и вос-

хищаясь тем, что она мгновенно слилась с деревян-

ной обшивкой стены. Интересно, как все-таки Дэни-

ел обнаружил тайник?

Малыш прижался головой к моей груди.

— Ты споешь мне песенку?

Я кивнула, убрала белокурые волосы с его лба, 

в очередной раз удивляясь, как он похож на своего 

отца. Если бы только Чарльз был здесь. Я быстро 

прогнала эту мысль, эту фантазию, и запела.

— Ты не плачь, усни, мой мальчик, баюшки-баю. 

Утром встанешь и поскачешь на своей лошадке…

Слова слетали с моих губ, успокаивая нас обоих.

Я спела четыре куплета. Этого хватило, чтобы 

веки Дэниела отяжелели. Я отнесла его в постель 

и снова укрыла стеганым одеялом.

Его глаза затуманились, когда он рассматривал 

мое черное платье и белый передник.

— Мама, не уходи!

Я коснулась его подбородка.

— Я ненадолго, мой дорогой. — Я поцеловала 

сына в обе щеки, мягкие и прохладные.

Дэниел уткнулся лицом в мишку, потерся носом 

о его нос-пуговку — он так делал с младенчества.

— Я не хочу.
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Он помолчал, его разум отчаянно пытался подо-

брать нужные слова.

— Мне страшно, когда тебя нет.

— Я знаю, любовь моя. — Я пыталась сдержать 

слезы. — Но я должна идти. Потому что я люблю 

тебя. Когда-нибудь ты это поймешь.

— Мама, — продолжал Дэниел, глядя в окно, 

за которым завывал ветер. — Ева говорит, что по 

ночам появляются привидения.

Мои глаза расширились. Воображению дочки 

Кэролайн можно позавидовать! А ведь ей только три 

с половиной года!

— И что же рассказывала тебе Ева?

Дэниел помолчал, будто обдумывая ответ.

— Ну, — осторожно начал он, — когда мы игра-

ем, на нас иногда смотрят люди. Они привидения?

— Кто на вас смотрит, милый?

— Та леди.

Я опустилась на колени, чтобы наши глаза были 

на одном уровне.

— Какая леди, Дэниел?

Он сморщил нос.

— В парке. Мне не нравится ее шляпа, мама. На 

ней перья. Она что, убила птичку? Я люблю птичек.

— Нет, дорогой, — успокоила его я, поклявшись 

про себя поговорить с Кэролайн о тех историях, ко-

торые рассказывает Ева. Я подозревала, что именно 

они стали причиной ночных кошмаров, которые му-

чили сына в последнее время.

— Дэниел, что мама говорила тебе о разговорах 

с незнакомыми людьми?


