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ГЛАВА ПЕРВАЯ

НИНА

Всё это началось обычным субботним вечером. Под 
«обычным» я не имею в виду то, что, как правило, 

подразумевает большинство американцев. Не то чтобы 
я жарила с соседями барбекю, ходила в кино или делала 
ещё что-нибудь из того, чем занималась в детстве. Нет, он 
был обычным для того образа жизни, который мы вели 
с  тех пор, как Кирк продал свою компанию, выпускав-
шую программное обеспечение, и мы из состоятельной 
семьи стали богатой. Очень богатой.

Бесстыдство — вот каким словом назвала всё это од-
нажды моя подруга детства Джули, хотя она говорила не 
о нас, а ещё об одной моей подруге, Мелани, купившей 
себе «Ролекс» с бриллиантами на День матери, а потом 
небрежно заметившей на одном из наших совместных 
обедов, что поделок, которые слепили детишки, ей «не-
достаточно».

— Она могла кормить на эти средства целый лагерь 
сирийских беженцев, — ворчала Джули у меня на кух-
не, когда остальные гости уже разошлись. — Целый год. 
Это бесстыдство.

Я пробурчала что-то нечленораздельное, пряча «Кар-
тье» подальше в угол мраморной барной стойки и напоми-
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ная себе, что мои часы, да и вся моя жизнь в целом совсем 
не такие, как у Мелани. Во-первых, я не покупаю часы сама 
себе, потому что мне так захотелось, — их подарил мне 
Кирк на пятнадцатую годовщину свадьбы. Во-вторых, я 
всегда любила, когда наш сын Финч в юные годы вручал 
мне самодельные подарки и открытки, и мне было очень 
грустно, что они стали пережитками прошлого.

Но важнее другое. Не помню, чтобы я когда-нибудь 
выставляла напоказ своё богатство. Если уж на то по-
шло, оно меня смущало. Поэтому Джули не стыдила меня 
деньгами. Она не знала наш точный доход, но примерно 
представляла, особенно когда отправилась со мной на 
поиски нового жилья, потому что Кирк был слишком за-
нят, и помогла выбрать дом на бульваре Бель Мид, где мы 
теперь и жили. Она, её муж и дочери часто посещали наш 
дом у озера и дом на острове Нантакет; она с радостью 
принимала от меня в подарок дизайнерские обноски.

Порой Джули распекала Кирка  — хотя он не был 
таким показушником, как Мелани, но зато имел при-
вычки, свойственные элите. Будучи представителем нэш-
вилльских богачей в четвёртом поколении, Кирк окончил 
частную школу, а теперь состоял в загородном клубе для 
избранных, так что имел некоторый опыт в мире снобиз-
ма, даже когда ещё не был так бесстыдно богат. Други-
ми словами, Кирк вышел «из хорошей семьи» — этот 
неуловимый термин, которому никто не давал точного 
определения, в сущности обозначал фамильное состоя-
ние и  утончённые, изысканные вкусы. В  общем, он  — 
Браунинг.

Моя девичья фамилия, Сильвер, не несла в себе ника-
кого особого статуса даже по меркам Бристоля, города на 



9

Все, что мы хотели

границе Теннесси и Вирджинии, где я выросла и где по-
прежнему жила Джули. Мы не бедствовали — отец писал 
статьи для бристольской ежедневной газеты, мама препо-
давала в школе, в четвёртом классе, — но были обычными 
представителями среднего класса, и шикарным для нас 
считалось заказать десерт в ресторане. Оглядываясь на 
прошлое, я думаю: может быть, это объясняло мамину 
излишнюю озабоченность деньгами. Не то чтобы она 
была на них зациклена, но всегда могла сказать, у  кого 
они есть, а у кого их нет, кто экономит, а кто живёт не 
по средствам. Опять же, мама знала всё обо всех жителях 
Бристоля. Она не собирала сплетен — во всяком случае, 
грязных, — она просто слишком живо интересовалась 
делами других людей, начиная с финансов и здоровья, за-
канчивая политическими и религиозными убеждениями.

Так уж вышло, что мой папа — иудей, а мама — мето-
дистка*. «Живи и давай жить другим» — вот их мантра, 
девиз, который отразился на моём воспитании и  вос-
питании моего брата Макса. Мы оба приняли для себя 
наиболее приятные моменты обеих религий — к приме-
ру, Санта-Клауса и Седер**, — а еврейское чувство вины 
и христианские представления о божьей каре оставили 
за бортом. Это было хорошо, особенно для Макса, ко-
торый, ещё учась в  колледже, признался в  нетрадици-
онной ориентации. Родители и  ухом не повели. Если 

* М е т о д и з м  — протестантская конфессия, в XVIII веке 
отделившаяся от англиканства с  требованием последователь-
ного и  методичного соблюдения евангельских предписаний. 
Распространена главным образом в США и Великобритании.

** С е д е р  П е с а х   — ритуальная семейная трапеза 
в праздник Песах (еврейская Пасха).
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на то пошло, эта новость взволновала их меньше, чем 
социальный статус Кирка, во всяком случае в то время, 
когда мы только начали встречаться. Мать уверяла, что 
просто расстроена, что я рассталась с Тедди, бойфрендом 
школьных времён, которого она обожала, но я видела 
здесь лёгкий комплекс неполноценности и беспокойство, 
что Браунинги смотрят на меня и мою семью сверху вниз.

Откровенно говоря, не имеющая капитала девица 
из Бристоля, отец которой  — еврей, а  брат  — гомо-
сексуалист, вряд ли была блестящей партией для един-
ственного наследника. Полагаю, и Кирк не считал меня 
таким уж подходящим вариантом. Но что тут скажешь? 
Он всё равно выбрал меня. Я всегда убеждала себя, что 
он полюбил меня за мои душевные качества, за то, что 
я  — это я, точно так же как я его полюбила. Но в  по-
следние несколько лет я всё чаще стала задумываться 
о  нас обоих и  о  том, что свело нас вместе во времена 
учёбы в колледже.

Должна признать, что, обсуждая наши отношения, 
Кирк часто упоминал мои внешние данные. Что уж там, 
всегда. Поэтому было бы наивно полагать, что меня по-
любили не за внешность — но ведь и меня, в свою оче-
редь, привлекли лоск и надёжность юноши из «хорошей 
семьи».

Мне было неприятно это осознавать, но я прекрасно 
понимала, что произошло в тот субботний вечер, когда 
мы с  Кирком взяли такси и  поехали на светский раут, 
пятый в  этом году. Мы стали той самой парой, думала 
я, сидя на заднем сиденье чёрного «Линкольна» — су-
пругами в  нарядах от Армани и  Диор, которые почти 
не разговаривают. Что-то в  наших отношениях пошло 
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на спад. В  деньгах ли дело? В  том, что Кирк уделял им 
слишком много внимания? В том, что Финч стал старше, 
ему требовалось меньше внимания и  я не могла найти 
себя, не занимаясь ничем, кроме филантропии?

Я вспомнила недавний вопрос отца: почему мы с дру-
зьями не пропускаем ни одного светского раута и отдаём 
все деньги на благотворительные цели. Мать заметила, 
что мы могли бы делать что-то посерьёзнее, работая «в 
синих джинсах, а не в чёрном галстуке». Это меня задело, 
и я напомнила им, что занимаюсь и другими делами — 
например, отвечаю на звонки горячей линии Нэшвилла 
по предотвращению самоубийств. Конечно, я не стала 
сообщать родителям, что Кирк порой сводил эту работу 
к  минимуму, заявляя, что у  меня лучше получается вы-
писывать чеки. Он предпочитал тратить доллары, а  не 
время; тот факт, что материальные пожертвования вызы-
вают больше доверия, уважения и огласки, был очевиден.

Кирк  — хороший человек, говорила я себе, глядя, 
как он отхлёбывает бурбон из красного одноразового 
стаканчика. Я слишком строга к нему. К нам обоим.

— Выглядишь потрясающе, — вдруг сказал он, об-
ведя меня взглядом, и  я размякла ещё больше. — Это 
платье — просто невероятное.

— Спасибо, милый, — ответила я.
— Жду не дождусь, когда сниму его с тебя, — про-

шептал он очень тихо, чтобы не услышал водитель. Со-
блазнительно взглянул на меня и налил себе ещё бурбона.

Я улыбнулась в ответ на его слова и подавила в себе 
желание сказать ему, чтобы он не пил так много. У Кир-
ка не было проблем с алкоголем, но в этот вечер он не 
ограничился красным вином. Может быть, дело в этом, 
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подумала я. Нам обоим нужно было разгрузить графи-
ки светских мероприятий. Меньше отвлекаться. Больше 
жить настоящим. Может быть, осенью, когда Финч нач-
нёт учиться в университете.

— Кому ты уже сообщила? — спросил он, очевидно, 
тоже думая о  Финче, вспоминая письмо о  зачислении, 
которое пришло только вчера.

— Только семье, Джули и Мелани, — ответила я. — 
А ты?

— Только друзьям по гольфу, — сказал он и отбара-
банил имена своих приятелей. — Я не хотел хвастаться… 
но не смог сдержаться.

Выражение его лица отражало гамму моих чувств — 
сочетание гордости и  невозможности поверить. Финч 
хорошо учился, зимой был зачислен в университеты Ван-
дербильта и Вирджинии. Но поступить в Принстон было 
маловероятно. Зачисление стало результатом множества 
решений — например, записать Финча в Виндзорскую 
академию, одну из самых престижных и  суровых школ 
Нэшвилла, когда ему было всего пять. С тех пор мы всегда 
ставили на первый план образование нашего сына, по не-
обходимости нанимали лучших репетиторов, прививали 
ему любовь к искусству, посетили вместе с ним почти все 
уголки земного шара. За последние три года мы успели 
отправить его в  поездку по Эквадору, в  велосипедный 
лагерь во Франции и на курсы морской биологии на Гала-
пагосских островах. Я, конечно, отдавала себе отчёт, что 
мы обладаем несомненным финансовым преимуществом 
перед другими абитуриентами, и отчего-то чувствовала 
себя немного виноватой (особенно когда выписывала чек 
в фонд университета). Но я сказала себе: одних только 
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денег недостаточно, чтобы попасть в Лигу Плюща*. Финч 
усердно поработал, и я им очень гордилась.

Думай об этом, сказала я себе. Думай о хорошем.
Кирк вновь смотрел в  телефон. Я достала свой, во-

шла в  Инстаграм. Подружка Финча, Полли, только что 
выложила фото их обоих с подписью: Мы крутые, юхуху! 
Клемсон и Принстон, встречайте!

Я показала фото Кирку, зачитала вслух несколько 
комментариев с  поздравлениями от детей наших дру-
зей, которые часто заявлялись к нам домой.

— Бедная Полли, — сказал Кирк. — Всё это и се-
местра не продлится.

Я не совсем поняла, что, по его мнению, станет при-
чиной — расстояние между Южной Каролиной и Нью-
Джерси или просто недолговечность юных чувств, но 
что-то пробормотала в знак согласия, стараясь не думать 
об упаковке от презерватива, которую недавно нашла 
у  Финча под кроватью. Не то чтобы это меня удивило, 
мне просто взгрустнулось при мысли о том, как быстро 
он вырос и как сильно изменился. В детстве он был та-
ким болтуном, таким не по годам развитым ребёнком, 
всегда до мельчайших подробностей выкладывал мне, 
как прошёл его день. Я знала о  нём всё, он ничего не 
скрывал. Но с переходным возрастом пришла некая от-
чуждённость, которая так и  не прошла, и  в  последнее 
время мы общались очень мало, как бы я ни старалась 
сломать барьеры. Кирк убеждал меня, что это нормально, 

* Л и г а  П л ю щ а — это неофициальная ассоциация вось-
ми лучших и  старейших американских университетов. Назва-
ние происходит от побегов плюща, обвивающих старые здания 
в этих университетах.
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когда мальчик готовится покинуть гнездо. Ты слишком 

беспокоишься, всегда говорил он мне.
Я убрала телефон обратно в сумку, вздохнула и ска-

зала:
— Ну, ты готов?
— К чему именно? — спросил он, допивая бурбон. 

Мы повернули на Шестую авеню.
— К нашей речи, — уточнила я, имея в  виду его 

речь, во время которой буду стоять у  него за спиной 
и морально поддерживать.

Кирк недоумённо посмотрел на меня.
— Речи? Напомни-ка, что это опять за раут?
— Надеюсь, ты шутишь?
— Трудно всё это удержать в голове.
Я вздохнула и сказала:
— Раут фонда «Надежда», милый.
— И на что же мы надеемся?  — спросил он с  ух-

мылкой.
— Предотвратить случаи суицида, — ответила я. — 

Мы — почётные гости, забыл?
— Это ещё почему?  — удивился он, и  это начало 

меня раздражать.
— Потому что мы проделали большую работу по 

привлечению в Нэшвилл специалистов психологической 
помощи, — оттарабанила я, хотя мы оба знали: дело тут 
в пожертвовании на пятьдесят тысяч долларов, которые мы 
перевели в фонд прошлым летом, когда покончила с собой 
новенькая ученица Виндзора. Даже спустя столько месяцев 
мне было слишком тяжело осознать то, что произошло.

— Да шучу я. — Кирк погладил меня по ноге. — 
Конечно, я готов.
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Я кивнула, думая, что Кирк всегда готов. Всегда на 
высоте. Самый уверенный и  рациональный человек из 
всех, кого я знаю.

Минуту спустя мы приехали в отель. Молодой кра-
сивый камердинер распахнул нам дверь, оживлённо по-
приветствовал.

— Вы останетесь на ночь, мадам?  — спросил он. 
Я ответила, что приехала только на раут. Он кивнул, про-
тянул мне руку, и я, расправив складки чёрного кружев-
ного платья, направилась к ковровой дорожке. И тут же 
увидела Мелани, окружённую стайкой друзей и  знако-
мых. Как обычно. Она рванула ко мне, на ходу расточая 
воздушные поцелуи и комплименты.

— Ты тоже красотка. Новые?  — спросила я, кос-
нувшись кончиками пальцев самых роскошных в  мире 
бриллиантовых серёжек.

— Винтажные, но получила только что, — ответила 
она. — В качестве извинения от сама знаешь кого.

Я улыбнулась и осмотрелась в поисках её супруга.
— Кстати, а где Тодд?
— В Шотландии. Поехал с друзьями играть в гольф. 

Помнишь? — Она закатила глаза.
— Да, точно, — ответила я, думая, что с  глупыми 

увлечениями Тодда, должно быть, нелегко мириться. 
В этом плане он был хуже Кирка.

— Придётся тебе поделиться со мной этим господи-
ном, — заявила Мелани и повела плечами, когда Кирк, 
выйдя из машины, подошёл к нам.

— Уверена, он возражать не будет, — ответила я 
с  улыбкой. Как того требовал приличный флирт, Кирк 
кивнул и расцеловал Мелани в обе щёки.


