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П о с в я щ а е т с я  Ф о к с

Чтобы тебе были понятней 
мои истории про скелеты



Как часто вы думаете о костях? Думаю, что не чаще, чем смо-
трите на Луну. И Луна, и наши кости кажутся такими обыден-
ными и естественными вещами, что обычные люди совсем 
не обращают на них внимания. Да и что интересного может 
быть в костях? Скучнее предмета не придумаешь, к тому же у 
некоторых людей кости и вообще скелет вызывают страх или 
отвращение. В самом деле, не зря же одним из символов смер-
ти является человеческий череп.

После прочтения книги Брайана Свитека вы полюбите кости, 
вы заинтересуетесь ими. Кость — это не скучно. Кость – это не 
страшно. Эволюция костной ткани, развитие и построение 
костей от клетки до полноценной части скелета, историче-
ские экскурсы и будни археолога-антрополога, расследова-
ния, приводящие иногда к неожиданным результатам, путе-
шествия по разным странам в поисках уникальных скелетов 
наших далеких предков — все это и многое другое вы найдете 
в этой книге. Те любовь и интерес, которые присущи автору, 
передадутся и вам.

Люди, профессионально занимающиеся изучением костей, 
и люди, бесконечно далекие от этой темы, — все они найдут 
здесь много интересного и полезного. Воспринимается книга 
очень легко, буквально с первых страниц затягивая читателя 
в увлекательный мир антропологии.

Человеческий организм — это уникальная система, кости в 
которой играют далеко не последнюю роль. Знать эту систе-
му, уметь ею пользоваться, знать, как ее сохранить, — обязан-
ность каждого человека. Книга Брайана Свитека поможет вам 
в этом.

Алексей Решетун, 

судебно-медицинский эксперт Бюро СМЭ Москвы, 

автор книги «Вскрытие покажет. Записки увлеченного 

судмедэксперта» и блога mossudmed.livejournal.com
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ВСТУПЛЕНИЕ. 
ОБНАЖИТЬ ДО КОСТЕЙ

огда Геза Уйрмени решил покончить с собой, 
он взялся за бритву. Что именно тревожило 
этого семидесятилетнего пастуха из Восточ-
ной Европы, осталось тайной. На небольшой 
табличке, висящей под его беззубым черепом, 
который хранится в шкафчике из дерева и 
стекла в Музее медицинской истории Мютте-
ра в центре Филадельфии, не написано, было 
ли дело в финансовых проблемах, душевных 
муках или каких-либо других болезненных об-
стоятельствах человеческой жизни, которые 
привели его к такому решению. Однако по-
смертный оскал его челюстей говорит о том, 
что произошло дальше.

Чего Уйрмени не знал, поднося острое лезвие 
к своему горлу, так это того, что эта часть его 
шеи превратилась в кость. В той или иной сте-
пени такое происходит с каждым (1). Гибкая 
хрящевая ткань гортани — той самой кольце-
вой трубки, которая наделяет нас уникальным 
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голосом, — медленно, но верно меняется с возрастом, и вме-

сто податливой плоти образуются жесткие клетки костной 

ткани. Гортань  Уйрмени, впрочем, оказалась немного более 

амбициозной, чем у большинства людей. Когда он провел лез-

вием по шее, оно наткнулось на неожиданную преграду. Его 

гортань полностью закостенела, как сообщает нам табличка 

в музее: «Ранение не было смертельным из-за окостеневшей 

гортани». На табличке не сказано, что почувствовал Уйрме-

ни, осознав свою неудачу, однако шрам, который наверняка 

остался у него на шее, напоминал ему о такой счастливой раз-

вязке. Уйрмени, как гласит подпись, «прожил до восьмидеся-

ти без симптомов депрессии». Кость спасла Уйрмени жизнь.

Череп удачливого пастуха — один из ста тридцати восьми в экс-

позиции Гиртля, в этом последнем пристанище для несколь-

ких дюжин людей, погибших во второй половине девятнад-

цатого века в Центральной и Восточной Европе. У каждого 

черепа своя история — у одних страшная, у других трагикомич-

ная. Вот скалящийся череп Франциски Сейкора, девятнадца-

тилетней  проститутки из Вены, умершей от менингита, а ря-

дом с ним останки Вероники Хубер — женщины, казненной 

за убийство собственного ре-

бенка. Они находятся здесь в 

окружении рабочих, рыбаков, 

бандитов, солдат, неопознан-

ных трупов. Есть тут и куда бо-

лее странные персонажи: че-

реп Андрея Соколова, члена 

экстремистской религиозной 

секты, умершего в результате 

самокастрации, которая была 

для всех членов секты жутким обязательным ритуалом, а так-

же череп Джиролано Джини, канатоходца, который умер, 

согласно подписи, «из-за атланто-аксиального смещения (сло-

манной шеи)».

 Один 70-летний  Один 70-летний 
пастух решил бритвой пастух решил бритвой 
перерезать себе горло, перерезать себе горло, 
но из-за возрастных изме-но из-за возрастных изме-
нений его гортань настоль-нений его гортань настоль-
ко окостенела, что он ко окостенела, что он 
повредил только кожу.повредил только кожу.
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Эти черепа — не единственные экспонаты в Музее медицин-
ской истории Мюттера. Помимо срезов мозга Эйнштейна и 
увеличенных копий всех мыслимых и немыслимых травм гла-
за, на которые я без боли смотреть не могу, этот музей стал 
домом для «Американского гиганта» Мюттера — останков 
женщины, настолько сильно 
и долго затянутой в корсет, 
что он изменил структуру ее 
костей, — а также десятков 
других людей, последним при-
званием которых оказалась 
роль учебного пособия по ана-
томии. Это место, населенное 
необыкновенными мертвецами, — своего рода медицинский 
мавзолей с эстетикой девятнадцатого века, в котором изуча-
ющий анатомию студент Викторианской эпохи почувствовал 
бы себя как дома. Все эти ряды ящиков отдают чем-то готи-
ческим, не говоря про жуткую мысль о том, что на тебя тоже 
могли бы смотреть как на очередной экспонат, живи ты в 
эпоху расцвета музея: анатомы прошлых лет зачастую были 
готовы закрыть глаза на этику, когда им представлялась воз-
можность заполучить в свой кабинет новый примечательный 
экземпляр. Эти кости обрели вторую жизнь, сохранив свою 
историю среди многочисленных ящиков и полок. Каждая 
кость в коллекции отражает миллионы лет эволюции, сде-
лавшей нас такими, какие мы есть, и продолжающейся до сих 
пор. Каждый скелет бедняка или богача, больного или здоро-
вого является примером разнообразной и стойкой жизни.

Стоит признать, что я не уделял особого внимания человече-
ским костям до посещения Музея Мюттера тем зябким фев-
ральским утром. Моя страсть к костям началась с палеонто-
логии.

Я жил всего в часе езды от Музея Мюттера и вечно обе-
щал себе, что когда-нибудь непременно там побываю. Тем 

 Каждый скелет  Каждый скелет 
бедняка или богача, бедняка или богача, 

больного или здорового больного или здорового 
является примером разно-является примером разно-

образной и стойкой жизни.образной и стойкой жизни.
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не менее каждый раз, когда у меня оказывалось достаточ-
но свободного времени и наличных денег, чтобы наконец 
посетить музей, я неизбежно отправлялся вместо этого на 
электричке на север, чтобы полюбоваться на громадные ске-
леты динозавров и другие доисторические диковины в Аме-
риканском музее естественной истории в Манхэттене. Ока-

менелые кости всех форм и 
размеров очаровывали меня, 
особенно собранные в целые 
скелеты.

Мое пристрастие привело к 
тому, что я обосновался на 
западе США, где каждое лето 
неделями помогал музеям и 

университетским археологическим группам раскапывать 
хрупкие кости, которые приоткрывали завесу тайны над по-
терянными мирами. Это тяжелая работа. Посреди пустыни 
наука сводится к тому, чтобы рыться в рассыпающейся поро-
де в поисках кусочков доисторической жизни, чудесным об-
разом сохранившихся до наших дней, используя кирку, лопа-
ту, щетку и гипс, чтобы обнажить и укрепить старые кости, 
прежде чем изъять их из естественных гробниц. Разумеется, 
весь этот ручной труд оставляет вдоволь времени на размыш-
ления, и бесконечный поток вопросов, порождаемый най-
денными костями, помогает людям, охваченным страстью к 
поиску ископаемых, терпеть солнечные ожоги, укусы мошка-
ры, обезвоживание, а также впившиеся иголки кактуса, ко-
торым словно всегда известно самое уязвимое место в твоих 
ботинках.

Что это было за существо? Как оно выглядело? Как передви-
галось? Чем питалось? Разгадать многие тайны можно с помо-
щью костей. Каждый элемент таит в себе какую-то историю, 
скрытый в скелете отчет о жизни организма. Для палеонто-
лога кости — это не угрюмые лики смерти. Скелеты — это био-

 Что это было  Что это было 
за существо? Как оно вы-за существо? Как оно вы-
глядело? Как передвига-глядело? Как передвига-
лось? Чем питалось? Разга-лось? Чем питалось? Разга-
дать многие тайны можно дать многие тайны можно 
с помощью костей.с помощью костей.



1313

Вступление. Обнажить до костей Вступление. Обнажить до костей 

логические капсулы времени, рассказывающие нам о жизнях 
созданий, которых мы никогда не сможем увидеть во плоти. 
Зуб. Позвонок. Остеодермы, которые служили подкожной 
костной броней. Все это когда-то было живыми тканями, они 
росли и постоянно менялись внутри организмов животных. 
Даже самые крошечные и неказистые фрагменты какого- 
нибудь древнего существа, постепенно превращающиеся в 
прах под безжалостным солнцем, представляют собой след 
былой жизни, которая зародилась и подошла к концу в нево-
образимо далекое время. Сложно отделаться от мыслей о жиз-
ни, когда имеешь дело со смертью. Это точно так же касается 
человека, как и тираннозавра.

Когда мы аккуратно и тщательно изучаем останки, каждый 
кусочек информации, полученный из скелета, превращает-
ся в истинное сокровище. Нам не посчастливилось застать 
этих животных при жизни, в нашем распоряжении только их 
кости (следы и отпечатки становятся дополнением к найден-
ным скелетам). По сути, вся палеонтология основывается на 
возрождении вымерших ви-
дов, пускай это и происходит 
лишь у нас в головах.

Когда же дело касается наших 
собственных костей, эта связь 
теряется. Нам известны стро-
ение и функции всех мягких 
тканей, которые поддержива-
ет наш скелет. Таким образом, знакомство с живыми меняет 
значение костей. Череп становится головой мертвеца, напо-
миная, что ожидает нас всех. «Когда-нибудь, как я, ты будешь. 
Когда-то был таким, как ты, я» — вот что человеческие остан-
ки твердят нам снова и снова. Достаточно вспомнить, где мы 
сталкиваемся со скелетами и черепами: угрожающий череп с 
костями смотрит на нас с «Веселого Роджера»; схожий символ 
предупреждает, что нас ждет смерть, если мы будем без раз-

 Когда мы акку- Когда мы акку-
ратно и тщательно изучаем ратно и тщательно изучаем 

останки, каждый кусочек останки, каждый кусочек 
информации, полученный информации, полученный 
из скелета, превращается из скелета, превращается 

в истинное сокровище.в истинное сокровище.
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бора пить все подряд; обложки групп, исполняющих хеви-ме-

тал, кишат скелетами; герою фильма «Седьмое путешествие 

Синдбада» пришлось справляться с целой армией скелетов. 

На моем левом предплечье красуется татуировка с изображе-

нием оборотня, держащего череп одной из своих жертв. Даже 

сама смерть приходит к нам в виде скелета в черных одеяни-

ях. Одной из немногих положительных ассоциаций со скеле-

тами в человеческой культуре является мексиканский День 

мертвых — праздник, во время которого сахарные черепа и 

украшения в виде костей помогают живым не забывать тех, 

кто их покинул. Но это скорее исключение — чаще всего к ко-

стям мы относимся совершенно иначе. Если доисторические 

останки олицетворяют заново воссозданную жизнь, то наши 

собственные кости мы зачастую воспринимаем как угрюмые 

символы загробной жизни, а также напоминание о том, что 

никто не застрахован от преждевременного попадания туда.

Тем не менее мы не можем отрицать тот факт, что кости пред-

ставляют собой важнейшие для жизни структуры. Они лежат в 

основе нашей жизни с самого ее зарождения. Мы не выходим 

из материнской утробы пол-

ностью сформировавшимися, 

со всеми костями (у человека 

их примерно 206) на своих ме-

стах. Нет, когда мы начинаем 

жизненный путь, костям еще 

предстоит полностью окосте-

неть и срастись, многие годы 

развития организма наш ске-

лет будет продолжать менять-

ся. Кости растут на протяже-

нии детства и юности, и если нам посчастливится дожить до 

старости, они могут даже обратиться против нас, начав рас-

сыпаться прежде, чем мы закончим ими пользоваться. Эти 

изменения происходят не рывками. Костная ткань постоян-

 Человеческие  Человеческие 
кости мы воспринимаем кости мы воспринимаем 
как угрюмые символы как угрюмые символы 
загробной жизни, а также загробной жизни, а также 
напоминание о том, что напоминание о том, что 
никто не застрахован никто не застрахован 
от преждевременного от преждевременного 
 попадания туда. попадания туда.
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Вступление. Обнажить до костей Вступление. Обнажить до костей 

но преобразуется. Даже сейчас, когда вы читаете эти строки, 

одни ненасытные клетки пожирают старые кости, в то время 

как другие создают новые клетки костной ткани, изнутри ме-

няя ваше тело. Таким образом, несмотря на функциональную 

разницу между плотью и костью, все на самом деле сводится к 

тому, что одна мягкая, а вторая твердая. Кости точно такие же 

живые и чувствительные, как кожа, покрывающая все мыш-

цы и внутренности, которые крепятся к нашему скелету.

Кость, если говорить научным языком, представляет со-

бой «васкуляризованную ткань, состоящую из остеоцитов 

с множеством соединенных между собой отростков, окру-

женных внеклеточным матриксом, насыщенным минералом 

гидрокси апатитом и содержащим коллаген первого типа» 

(2). Подобно многим научным 

определениям, это опреде-

ление умудряется быть пра-

вильным и одновременно упу-

скать из виду самое главное. 

Да, кость — это долговечная 

минерализованная ткань, в 

которой есть жесткая и гиб-

кая составляющие, однако 

она также представляет собой один из самых невероятных 

строительных материалов, случайным образом сотворенных 

эволюцией. Кости являются нашим структурным стержнем, 

они поддерживают тело и выступают в роли каркаса для пло-

ти, обеспечивают физическую защиту внутренним органам. 

Кости не могут двигаться сами по себе, но играют ключевую 

роль в движении. Костная ткань присутствовала в крыльях, 

парусах, рогах, панцирях и всевозможных придатках и укра-

шениях, которые приобрели различные организмы с нача-

ла времен. Кость — это живая ткань, которая есть и у такого 

крошечного существа, как виргинский круглопалый геккон 

всего полутора сантиметров в длину — как крупная капля до-

 Кости представ- Кости представ-
ляют собой важнейшие ляют собой важнейшие 
для жизни структуры. для жизни структуры. 

Они лежат в основе нашей Они лежат в основе нашей 
жизни с самого ее жизни с самого ее 

зарождения.зарождения.


