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Глава 1

Мистер Тэддиас Драйбек, сойдя с аккуратной 

гравийной дорожки, проложенной от его дома 

к дороге, обнаружил, что дальнейшее движение 

затруднено и даже невозможно ввиду внезапной 

атаки свирепой своры пекинесов, принявшихся 

с астматическим хрипением прыгать у его ног. 

Преодолев побуждение смахнуть их на обочину 

теннисной ракеткой, он загородил ею свои ноги, 

поскольку одна из шавок миссис Миджхолм слыла 

кусачей.

— Кыш! — раздраженно зашипел Драйбек. — 

Пошли прочь!

Пекинесы, доведенные до исступления такой 

пренебрежительностью, усилили натиск, одна со-

бачонка даже покусилась на ракетку Драйбека.

— Пеки, Пеки! — раздался воркующий любящий 

голосок. — Фу, негодницы! Живо назад, к мамочке! 

Они просто шалят, мистер Драйбек.

Три пекинеса, сочтя ситуацию исчерпанной, 

утратили интерес к Драйбеку, однако четвертый, 

решительно преградив ему дорогу, тявкал и рычал 

на него до тех пор, пока не очутился на руках у хо-

зяйки, ограничившейся шутливым шлеп-

ком и заявившей:
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— Разве не прелесть? Это старшенькая, мое со-

кровище! Ну-ка, попроси прощения у бедного ми-

стера Драйбека.

Опасаясь, что снова станет объектом травли, 

Драйбек отшатнулся.

— Вы ее обидели! — заявила миссис Миджхолм, 

целуя собачку в голову. — Видишь, Урсула, он отка-

зывается пожать тебе лапку. Не обращай внимания.

В вытаращенных глазенках Урсулы читалось ско-

рее омерзение, чем обида, однако Драйбек оставил 

это наблюдение при себе и объяснил:

— Боюсь, я не любитель собак.

— Уверена, вы их любите! — возразила миссис 

Мидж холм, не желавшая судить о ближнем дурно. 

Глаза навыкате, слегка похожие на глаза ее люби-

миц, оглядели соседа с одобрением.

— Полагаю, вы собрались к Хасуэллам, — прони-

цательно промолвила она. — Вы, наверное, заядлый 

теннисист?

Драйбек отверг это предположение, хотя был 

с ним согласен. В молодости он посвящал теннис-

ным состязаниям все летние каникулы и нередко 

побеждал, о чем свидетельствовала выставка кубков 

на каминной полке у него в столовой. Стиль игры 

был старомоден, как и он сам, но молодежь, счи-

тавшая его музейным экспонатом, на корте порой 

обламывала об него зубы. Драйбек был адвокатом, 

последним выжившим членом фирмы, давно обо-

сновавшейся в соседнем Беллингэме. Старый холо-

стяк, он служил воплощением собранности и отвер-

гал современный прогресс почти во всех его прояв-

лениях, чем и объяснялось неуклонное сокращение 

его клиентуры. Старейшины местности, где 

Драйбек прожил всю жизнь, еще хранили 
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ему верность, более же молодые предпочитали ме-

тоды его ненавистного соперника Сэмпсона Уо-

рренби, выскочки, проработавшего в округе жал-

ких полтора десятка лет. Быстро развившееся дело 

Сэмп сона Уорренби, начинавшееся как пустячная 

заноза в пятке у Драйбека, стремительно приобрело 

угрожающие масштабы, а с того злосчастного дня 

вскоре после окончания войны, когда дурной вкус 

повлиял на его решение переселиться из Беллин-

гэма в доселе изысканный Торнден, разгневанный 

Драйбек окончательно лишился возможности игно-

рировать его существование. Приобретенный Уор-

ренби дом располагался в проулке, выходившем на 

главную беллингэмскую дорогу чуть ли не напротив 

маленького наследственного гнездышка Драйбека.

— Увы, мои теннисные деньки уже позади, — 

посетовала миссис Миджхолм. — Зато вы встретите 

там моего Лайона.

Это предупреждение не вызвало у Драйбека тре-

воги. Майор Миджхолм, нареченный Лайоном ро-

дителями-оптимистами, мечтавшими вырастить 

льва, был скромен, застенчив и терялся в тени до-

бросердечной, но полностью подавлявшей его су-

пруги.

— Дойду-ка я с вами до угла, — продолжила мис-

сис Миджхолм, беря Урсулу под мышку. — Или вы 

пойдете по проулку?

Проулком пользовалась мисс Паттердейл, сни-

мавшая угловой домик, и Уорренби, проживав-

ший напротив общинного выгона. Дальше, за при-

ступкой, тянулась вдоль большого сада Хасуэллов 

и восточной стороны владений сквайра тропинка, 

выходившая на северную, вспомогатель-

ную дорогу на Беллингэм. В дальнем углу 
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сада Хасуэллов имелась калитка, но несмотря на то, 

что пользование ею изрядно сокращало путь, Драй-

бек считал неуместным ходить через нее. Он веж-

ливо зашагал рядом с миссис Миджхолм и прово-

дил ее до главной деревенской улицы. Поскольку 

пекинесов приходилось постоянно увещевать, раз-

говор получился отрывочным. Драйбек, морщась 

при каждом крике своей спутницы, обращенном 

к Умбрелле, Умберто и Уппиш, не переставал на-

поминать себе, что Флора Миджхолм — женщина 

добросердечная и решительная, не жалующаяся на 

тяготы сократившегося дохода, отказавшаяся от 

служанки, разводящая собак для заработка и всегда 

демонстрирующая окружающим довольство своей 

участью. Смущали его разве что абсурдные клички, 

которыми она награждала своих питомцев.

Последнее было, впрочем, неизбежно. Уволив-

шись с военной службы, майор Миджхолм по-

строил бунгало в Торндене, в конце деревенской 

улицы, там, где обрывалось мощеное покрытие 

дороги и начинался проселок, ведший через поля 

к маленькой ферме. Миссис Миджхолм взбрело 

в голову назвать дом «Ультима Фула»*, а когда она 

со временем взялась за разведение пекинесов, слово 

«Ультима» показалось ей единственной логичной 

приставкой к их кличкам. Ультима Улисс и Уль-

тима Уна, прародители многочисленного и при-

быльного рода, были наречены в припадке вдохно-

вения, за ними последовали Урсула, Урбан и Ура-

ния. Установилось правило чередования, тем более 

* Местность к северу от Британии, которую антич-

ные географы считали крайним пределом оби-

таемого мира. — Здесь и далее примеч. пер.
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что выбор подходящих кличек угрожающе быстро 

иссякал. Его окончательно исчерпали Умберто, 

Урия и Укица, и щенки последующих поколений 

получали клички уже просто из словаря. «Подума-

ешь! — восклицала неунывающая миссис Мидж-

холм. — Зато какие они чудесные! Унреди выиграл 

на собачьей выставке “Крафтс” в Бирмингеме два 

главных и два вторых приза!»

В перерывах между обращенными к Умберто, Ум-

брелле и Уппиш призывами покинуть чужие владе-

ния миссис Миджхолм сообщила своему спутнику, 

что ее тоже приглашали в «Кедры» любоваться тен-

нисом и пить чай, но ей пришлось отказаться.

— Скажу вам начистоту, мистер Драйбек, я со-

мневаюсь, что смогла бы сдержаться!

— Неужели? — изумился Драйбек.

— Представьте! — Миссис Миджхолм сверкнула 

глазами. — Вдруг мне пришлось бы говорить с ми-

стером Уорренби? Если он там, что вполне веро-

ятно, то ничто не заставит меня смолчать. Лучше 

мне туда не ходить.

— Жаль! Я не знал, что между вами и Уорренби 

пробежала кошка.

— Это случилось вчера. Хотя я всегда недолю-

бливала его. Между нами говоря, после того как 

в войну Уорренби повел себя с Лайоном, когда тот 

возглавил местное ополчение, он перестал для меня 

существовать. Но я не подозревала, что он может 

быть жестоким с беззащитными животными!

— Надо же! — покачал головой Драйбек. — С ка-

кой-то из ваших собак?

— С Улиссом! Представляете? Я заглянула к не-

счастной племяннице Уорренби, чтобы об-

судить вечер консервативного виста, и за-



10

хватила с собой этого старого песика. А он, него-

дяй, пнул его ногой!

— Боже правый! — ахнул Драйбек. — Пнул?

— Я глазам своим не поверила! Да еще посмел 

оправдываться! Я спросила, почему мой ангело-

чек взвизгнул и прибежал в дом, хромая, а ему хва-

тило наглости ответить, что он пинком согнал его 

с клумбы. Я буквально взорвалась!

Драйбеку было нетрудно поверить в это. Даже 

сейчас грудь миссис Миджхолм так вздымалась от 

волнительных воспоминаний, что грозила лопнуть, 

а лицо, и без того румяное, побагровело.

— Я бы много чего ему наговорила, но пощадила 

бедняжку Мэвис. Она не виновата, хотя, скажу вам 

начистоту, Мэвис дурочка, что не проявила твердо-

сти. Что ж, если ей нравится быть безвольной тряп-

кой, меня это не касается. Иное дело, когда стра-

дают мои обожаемые крошки! Он ни словечка от 

меня не услышит, пока не извинится! Если бы я 

пришла в «Кедры» и столкнулась там с ним, то вы-

ложила бы все, что о нем думаю. Миссис Хасуэлл 

было бы неудобно. Вот я туда и не иду. — В при-

ступе любви она еще крепче зажала Урсулу под 

мышкой и добавила: — И вообще, Мэвис надо было 

наказать его и сбежать с тем поляком. Вряд ли она 

так поступит, я надеюсь, она не натворит глупо-

стей, потому что какой с иностранца прок?

— Поляк? — рассеянно произнес Драйбек.

— Разве вы с ним не знакомы? Он работает 

в «Бебсайд» и живет на дальнем краю улицы с кот-

теджами, за вами. Во всяком случае, ночует там, 

у старой миссис Докр и.

— Я не встречал этого молодого чело-

века, — проговорил Драйбек тоном, в кото-
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ром не звучало пылкого желания устранить это упу-

щение.

— И немудрено, он здесь недавно. Вообще-то 

поляк вполне приличный, у его отца вроде бы были 

в Польше земли, но кто их, иностранцев, разберет? 

Я видела поляка у Линдейлов, но его, конечно, не 

все приглашают. Не знаю, как с ним познакомилась 

Мэвис, но совершенно не удивлена, что он ей при-

глянулся. Он очень привлекателен: ладный, и ма-

неры превосходные. Бедной Мэвис просто некуда 

было деваться!

— Это, случайно, не молодой брюнет, гоняющий 

на ужасно шумном мотоцикле? — неприязненно 

осведомился Драйбек.

— Он самый, Ладислас Зама и как-то там 

дальше… Никак не выговорю! А вот и Лайон! Смо-

трите, кто идет, Пики! Бегите к папочке!

За разговором они добрели до перекрестка. 

Слева виднелась невыразительная фигура май-

ора Миджхолма, пытавшегося уберечь свои белые 

брюки от наскоков лающих собачонок. Вправо тя-

нулась деревенская улица с церковью и домом ви-

кария. Вбок от улицы уходила дорожка к усадьбе 

«Кедры», а дальше на ней располагались лавочки 

и живописные коттеджи, а также дом эпохи коро-

левы Анны — собственность Гэвина Пленмеллера, 

тонувшая в окруженном стеной саду. Улицу обозна-

чали живые изгороди по обеим сторонам, и, мино-

вав открытое пространство, она упиралась во все 

еще величественные, хоть и изрядно обветшавшие, 

ворота «Олд-плейс», жилища сквайра.

Торнден не мог похвастаться деревенской лужай-

кой, здесь не обитали семейства с много-

вековой историей, зато можно было найти 
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дома, построенные в изящные времена. Любой 

агент по недвижимости назвал бы их «резиденци-

ями джентльменов», — видавшие виды, но по-преж-

нему привлекательные наполовину бревенчатые по-

стройки — и перпендикулярную церковь времен 

короля Якова с крестной перегородкой, фотогра-

фии которой красовались как минимум в трех аль-

бомах по церковной архитектуре. Дом священника, 

построенный при королеве Виктории, определенно 

предназначался для большого семейства. Помимо 

«Олд-плейс», не лишенного очарования сооружения 

шестнадцатого века, пусть и расширенного последу-

ющими поколениями, глаз ласкала розово-красная 

жемчужина Гэвина Пленмеллера на Хай-стрит, ос-

новательный георгианский особняк Генри Хасуэлла 

в конце Вуд-лейн и старый, но все еще внушитель-

ный дом Сэмпсона Уорренби на Фокс-лейн. Не-

дурно было и незамысловатое, вполне приличное 

жилище Драйбека на дороге из Триндейла в Бел-

лингэм. Деревня, включая Олд-плейс с его обшир-

ным участком, занимала больше половины тре-

угольника, образованного дорогами между Беллин-

гэмом и Триндейлом на юге и Хоксхэдом на севере. 

Меньшая часть треугольника была отведена под 

общественный выгон, по которому, правда, тяну-

лась северная дорога. Сюда выходили фасадами па-

триархальный и чрезвычайно неудобный дом мисс 

Паттердейл и Фокс-Хаус Уорренби. Обществен-

ная земля была каменистой, с рытвинами и кустами 

утесника. Местная детвора играла здесь в футбол 

и в крикет, а мисс Паттердейл пасла двух своих коз.

Майор Миджхолм, отогнав пекинесов, присоеди-

нился на углу улицы к супруге и к Драйбеку. 

Он был невысок, худощав, седоват, с ще-
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точкой усов. Поскольку он вышел в отставку в чине 

всего лишь майора, то считалось, что его военная 

карьера не задалась, однако на втором году войны, 

когда создали местное ополчение, Миджхолм уди-

вил соседей неожиданными талантами. Ему, един-

ственному в округе военному, не подлежавшему по 

возрасту мобилизации, поручили набирать и обучать 

первых рекрутов. На этом поприще майор Мидж-

холм добился выдающихся успехов и даже склонил 

двух известнейших местных браконьеров не только 

встать под знамена, но и являться порой на занятия 

по строевой подготовке. Это была, без сомнения, его 

стихия, и война пришлась ему по душе. С наступле-

нием мира майор Миджхолм опять отступил на роль 

второй скрипки при жене, которая, как ни странно, 

никогда не переставала потчевать знакомых баснями 

о его военных подвигах, мудрости в гражданских 

делах и способности блестяще выходить из любой 

сложной ситуации.

Сейчас она встретила мужа весело и радостно:

— Какая приятная встреча, Лайон! Идешь 

в «Кедры»? Передай от меня привет миссис Хасу-

элл. Какие новости?

Майор, поприветствовав Драйбека небрежным 

кивком и такой же улыбкой, ответил:

— Никаких.

— Слава богу! — воскликнула миссис Миджхолм, 

восполняя своим воодушевлением все, чего недо-

ставало в голосе мужа. — Я сомневалась, уходить ли 

из дому, потому что она вела себя немного беспо-

койно. — Заговорщически улыбаясь Драйбеку, она 

посвятила его в тайну, игриво добавив: — Прибав-

ление семейства! Первый помет моей бес-

ценной Уллапулы!
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Драйбек не придумал лучшего ответа, чем: «Не-

ужели?» Совестливый майор, старавшийся нахо-

дить оправдание всем изрекаемым женой глупо-

стям, виновато промолвил:

— Эти маленькие проказники такие нежные!

— Нет, Лайон, не нежные! — возразила миссис 

Миджхолм. — Просто с первым пометом надо быть 

настороже. Уллапула станет искать мамочку, чтобы 

я подержала ее за лапку. Все, я убегаю! Желаю вам 

обоим хорошей игры. Идемте, Пики! Догоняйте ма-

мочку!

Махнув рукой, она засеменила прочь. Двое мужчин 

зашагали в противоположную сторону, к Вуд-лейн.

— Пекинесы невероятные умницы, — довери-

тельно поведал майор. — А как они любят охоту! По 

их виду этого не скажешь, но они не пропускают ни 

одной кроличьей норы.

Драйбек, кое-как изобразив на лице фальши-

вый интерес, выдавил: «Вот как?» — и приступил 

к тщетным попыткам найти хоть какое-то дополне-

ние к своему кислому ответу. К счастью, они уже 

достигли первой лавки, где торговали бакалеей, га-

лантереей и канцелярскими принадлежностями. 

Здесь же размещалось почтовое отделение, откуда, 

к облегчению обоих собеседников, появилась мисс 

Мириам Паттердейл, наклеивая марку на открытку. 

Кивнув мужчинам и опустив открытку в почтовый 

ящик, она сказала:

— Это в прачечную. Послушаем, какую отговорку 

они придумают на сей раз? Вы, наверное, к Хасуэл-

лам? Там Абби. Говорят, она неплохо играет.

— Мало сказать — неплохо! — оживился Драй-

бек. — Такой сильный удар слева редко 

встречается у слабого пола.
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— Чушь! — скривилась мисс Паттердейл, безжа-

лостно отвергая услышанное. — Сколько можно за-

держиваться в эдвардианских временах, Тэддиас? 

Зла на вас не хватает!

— Боюсь, я слишком старомоден.

— Тоже мне, предмет гордости! — усмехнулась 

мисс Паттердейл.

Драйбек прикусил язык. Хотя он был знаком 

с мисс Паттердейл, загрубелой старой девой, уже 

много лет, она не перестала внушать ему страх. 

Угловатая остролицая особа одевалась строго, ко-

ротко стригла седые волосы и не появлялась без 

монокля в глазу. Последнее, впрочем, вводило в за-

блуждение: она и с этим приспособлением остава-

лась подслеповата. Старшая дочь приходского свя-

щенника, мисс Паттердейл после смерти отца де-

сять лет назад переселилась из его дома в съемный 

коттедж на углу Фокс-лейн, но и из этого убогого 

жилища продолжала тиранить паству действующего 

викария, за что тот был ей исключительно призна-

телен. Жена преподобного Энтони Клиберна была 

скромной и застенчивой, и он не мог нахвалиться 

на добровольную помощницу, взвалившую на себя 

столько хлопот, тем более что между двумя жен-

щинами царило полное взаимопонимание. Мис-

сис Клиберн часто повторяла, что без Мириам они 

с мужем были бы как без рук, а сама мисс Паттер-

дейл, отвечая на похвалы, великодушно возвещала, 

что Эдит, невзирая на свое безволие и отсутствие 

здравомыслия, желает творить только добро и очень 

старается.

— Вы доставите нам удовольствие, наведавшись 

в «Кедры», мисс Паттердейл? — нарушил 

неловкое молчание майор.


