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Материально-

идеалистический роман

1

Когда американский посланник госпо-

дин Хирам Б. Отис приобрел поме-

стье Кентервиль, все как один тверди-

ли ему, что совершил он ужасную глу-

пость, ибо ни малейших сомнений нет 

в том, что Кентервиль населяют при-

зраки. Даже сам лорд Кентервиль, че-

ловек наипедантичнейший в вопросах 

чести, полагал своим долгом помянуть 

сей факт господину Отису, когда речь 

зашла об условиях покупки.

— Мы сами не склонны к прожива-

нию в Кентервиле, — сказал лорд Кен-

тервиль, — ибо двоюродная бабушка 

моя, вдовствующая герцогиня Болтон, 

доведена была до припадка, от коего 

так вполне и не оправилась, двумя ру-

ками скелета, каковые были возложе-

ны бабушке на плечи, когда та одева-

лась к ужину, и я полагаю себя обя-

занным сообщить вам, господин Отис, 
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что кентервильское привидение видели 

несколько здравствующих членов мое-

го семейства, а также приходской свя-

щенник, преподобный Огастес Дампьер, 

член Королевского колледжа Кембридж-

ского университета. После несчастия 

с герцогиней ни один из наших слуг, 

принадлежащих к поколению моложе, 

не согласился остаться с нами, а леди 

Кентервиль ночами нередко почти не 

смыкала глаз вследствие таинственных 

шумов, проистекавших из коридора и 

библиотеки.

— Милорд, — отвечал послан-

ник, — я куплю по указанной цене и 

обстановку, и привидение. Я приехал 

из современной страны, где мы распо-

лагаем всем, что покупается за деньги; 

и поскольку парни у нас шустры и 

вовсю тормошат Старый Свет, обольщая 

ваших лучших актрис и примадонн, 

я себе мыслю, что, заведись в Европе 

привидение, оно очутилось бы у нас в 

музее или бродячем паноптикуме, не 

успели бы мы глазом моргнуть.

— Боюсь, однако, что привидение 

существует, — с улыбкою молвил лорд 

Кентервиль, — хоть и обнаруживает 

стойкость пред авансами ваших пред-

приимчивых импресарио. Оно было пре-
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красно известно на протяжении трех 

столетий — с 1584, если точнее, го-

да — и неизменно является перед кон-

чиной любого члена нашего семейства.

— Ну, лорд Кентервиль, сходным об-

разом поступает и семейный врач. Но, 

милостивый государь, никаких привиде-

ний не бывает, и, я так себе мыслю, 

ради британской аристократии вряд ли 

будут приостановлены законы природы.

— Определенно вы, американцы, 

от природы недалеки, — отвечал лорд 

Кентервиль, не вполне постигший по-

следнее наблюдение господина Отиса, — 

и, если наличие призрака в доме вас 

не тревожит, ничего страшного. Не за-

бывайте только, что я вас предупредил.

Спустя несколько недель покупка 

была завершена, и по окончании сезо-

на посланник с семейством отправился 

в Кентервиль. Госпожа Отис, бывшая, 

подобно госпоже Лукреции Р. Тэппен 

с Западной 53-й улицы, видной нью-

йоркскою красоткой, ныне стала весь-

ма привлекательной дамой средних лет 

с красивыми глазами и великолепным 

профилем. Многие американские леди, 

оставляя родину, обретали наружность 

хронически недужных, пребывая под 

впечатлением, будто таков образ евро-
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пейского изящества, однако госпожа 

Отис подобной ошибки не совершила. 

Она обладала роскошной конституцией 

и располагала поистине удивительными 

запасами жизнелюбия. Во многих отно-

шениях она была совершеннейшей ан-

гличанкой и блестящим подтверждением 

того факта, что ныне у нас с Амери-

кой общее — почти все, за исключени-

ем, разумеется, наречия. Старший сын 

госпожи Отис, коего родители в мимо-

летном припадке патриотизма окрести-

ли Вашингтоном1, о чем он не уставал 

сожалеть, был светловолосым, довольно 

приятным молодым человеком, каковой 

определил себя в американскую дипло-

матию, три сезона подряд ведя первую 

пару в кадрили в Ньюпортском казино 

и даже в Лондоне стяжав славу заме-

чательного танцора. Гардении и пэр-

ство — таковы были единственные его 

слабости. В остальном же Вашингтон 

Отис выказывал редкое благоразумие. 

Юная госпожа Вирджиния Э. Отис бы-

ла девочкой пятнадцати лет, гибкою и 

прекрасной, точно олененок, и в боль-

ших голубых глазах ее светилось за-

1 В честь Джорджа Вашингтона (1732—

1799), первого президента США (1789—1797).
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мечательное свободолюбие. Она была 

удивительной наездницею и однажды, 

оседлав пони, промчалась наперегонки 

с лордом Билтоном два круга по парку 

и прямо против статуи Ахилла обогна-

ла соперника на полтора корпуса — к 

великому восторгу юного герцога Чеши-

ра, каковой, не сходя с места, пред-

ложил Вирджинии руку и сердце и в 

тот же вечер в море слез был отослан 

опекунами обратно в Итон. За Вирджи-

нией следовали близнецы, коих обычно 

называли «Звезды и Полосы», ибо они 

зачастую нарывались на порку. Маль-

чишки были восхитительны и, за ис-

ключением достойного посланника, яв-

ляли собою единственных в семействе 

подлинных республиканцев.

Поместье Кентервиль располагается 

в семи милях от ближайшей желез-

нодорожной станции в Эскоте; потому 

господин Отис телеграфировал, дабы 

прислали линейку, и семейство с во-

одушевлением тронулось в путь. Стоял 

очаровательный июльский вечер, воздух 

тончал от аромата сосен. То и дело 

слышали Отисы, как вяхирь размыш-

ляет вслух о своем сладкоголосье, или 

подмечали блестящую грудку фазана в 

шелестящих зарослях папоротников. Бе-
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лочки поглядывали с буковых ветвей 

на проезжающих путников, а кролики 

улепетывали подлеском и мшистыми 

кочками, задрав белые хвостики. Когда 

же семейство въехало на аллею Кен-

тервиля, небо внезапно затянуло обла-

ками, повсюду воцарилась удивительная 

неподвижность, над головами безмолвно 

пролетела большая стая грачей, и, не 

успели путешественники войти в дом, 

упали первые крупные капли дождя.

На ступенях встречала их старуха, 

опрятно облаченная в черный шелк, 

белый чепец и передник. То была го-

спожа Амни, экономка, за коей госпо-

жа Отис, выполняя настоятельнейшую 

просьбу леди Кентервиль, согласилась 

оставить прежнюю должность. Госпо-

жа Амни присела до земли в реверан-

се пред каждым по очереди членом се-

мейства, выходившим из линейки, и в 

чудной старомодной манере молвила:

— Милости прошу в Поместье Кен-

тервиль.

Вслед за нею Отисы миновали ро-

скошный тюдоровский вестибюль и сту-

пили в библиотеку — комнату длинную 

и низкую, коя отделана была черным 

дубом и в глубине являла взору боль-

шое витражное окно. Здесь они обна-
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ружили накрытый к чаю стол и, сняв 

плащи, сели и приступили к чаепитию, 

а госпожа Амни им прислуживала.

Вдруг госпожа Отис заметила ту-

склое красное пятно на полу у самого 

камина и, совершенно не сознавая, что 

именно сие пятно означает, заметила 

госпоже Амни:

— Боюсь, тут что-то пролили.

— Да, мадам, — негромко отвечала 

старая экономка, — на этом месте про-

лита была кровь.

— Какой кошмар! — вскричала го-

спожа Отис. — Я не желаю видеть лу-

жу крови в гостиной. Ее следует тот-

час же удалить.

Старуха улыбнулась и отвечала столь 

же негромко и таинственно:

— Сие кровь леди Элеоноры де Кен-

тервиль, убиенной на этом самом месте 

ее собственным мужем, сэром Саймоном 

де Кентервилем, в 1575 году. Сэр Сай-

мон пережил супругу на девять лет, а 

затем неожиданно исчез при весьма за-

гадочных обстоятельствах. Тела его так 

и не нашли, но повинный дух его по 

сей день обитает в Поместье. Лужей 

крови восторгаются толпы туристов и 

прочих посетителей; ее никак нельзя 

удалять.
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— Какая ахинея! — воскликнул Ва-

шингтон Отис. — «Лучший Раствори-

тель Пинкертона и Совершенный Де-

тергент» удалит его, не успеете глазом 

моргнуть. — И, прежде чем потрясен-

ная экономка сообразила вмешаться, Ва-

шингтон упал на четвереньки и принял-

ся тереть пол некоей палочкой, каковая 

напоминала черный карандаш для глаз. 

Не прошло и нескольких секунд, как 

от кровавого пятна не осталось и сле-

да. — Я знал, что «Пинкертон» с ним 

справится! — торжествующе провозгла-

сил Вашингтон и оглядел восхищенное 

семейство; но не успел он промолвить 

эти слова, ужасная вспышка молнии ос-

ветила мрачную комнату, устрашающий 

громовой раскат заставил Отисов вско-

чить, а госпожа Амни лишилась чувств.

— Какой чудовищный климат! — 

невозмутимо отметил американский по-

сланник, закуривая обрезанную сига-

ру. — Полагаю, старая страна до того 

перенаселена, что приличной погоды на 

всех не хватает. Эмиграция — един-

ственное, что спасет Англию; я всегда 

придерживался этого мнения.

— Дражайший мой Хирам, — ска-

зала госпожа Отис, — что нам делать 

с женщиной, коя лишается чувств?
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— Выставь ей счет за халатность, — 

отвечал посланник. — В дальнейшем 

она будет за чувствами присматривать.

Не прошло и нескольких мгновений, 

и госпожа Амни, разумеется, очнулась. 

Не приходилось, впрочем, сомневаться, 

что она весьма расстроена; она сурово 

предупредила господина Отиса, дескать, 

тому следует готовиться, ибо вскорости 

на дом обрушатся напасти.

— Я своими глазами видела такое, 

сударь, — молвила она, — от чего у 

любого христианина волосы встанут ды-

бом; много-много ночей не сомкнула я 

глаз, ибо здесь творились ужасающие 

вещи.

Однако господин Отис и его жена 

тепло заверили бесхитростную душу, 

что привидений не боятся, и, призвав 

благословение Божье на головы новых 

хозяина и хозяйки, а равно уговорив-

шись о повышении жалованья, старая 

экономка заковыляла к себе.

2

Всю ночь бушевала гроза, однако 

ничего примечательного не случилось. 

Впрочем, наутро, когда все спустились 

к завтраку, ужасное кровавое пятно 

вновь красовалось на полу.
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— Вряд ли тому виною «Совершен-

ный Детергент», — молвил Вашинг-

тон. — Я его к чему только не приме-

нял. Очевидно, сие дело рук привидения.

Итак, он снова стер пятно, однако 

на второе утро оно явилось опять. Яви-

лось и на третье, хотя ночью библио-

тека пребывала запертой лично госпо-

дином Отисом, кой отнес ключ наверх. 

Теперь все семейство живо заинтересо-

валось происходящим; господин Отис 

заподозрил, что, отрицая существование 

привидений, пал жертвою чрезмерной 

безапелляционности, госпожа Отис вы-

разила желание вступить в Парапсихо-

логическое общество, а Вашингтон со-

ставил длинное письмо господам Майер-

су и Подмору1 касательно Стабильности 

Кровяных Пятен в контексте преступ-

ной деятельности. В ту же ночь всякие 

сомнения относительно объективного су-

ществования фантомных явлений улету-

чились навсегда.

День стоял теплый и солнечный; к 

вечеру все семейство отправилось про-

1 Ф р е д е р и к  У и л ь я м  Г е н р и  М а й -

е р с  (1843—1901) — английский поэт и эс-

сеист. Ф р э н к  П о д м о р  (1856—1910) — ан-

глийский писатель, исследователь парапси-

хологических явлений. Основатели Общества 

психических исследований (1882).


