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ПРЕДИСЛОВИЕ 
РЕДАКТОРА-СОСТАВИТЕЛЯ

В середине прошлого десятилетия по Сети прокатился вал 
литературных конкурсов фантастической направленности — 
«Рваная грелка», «Мини-проза», «Коллекция фантазий» 
и еще много-много других. Несмотря на некоторые различия, 
формат у таких мероприятий был единым: в назначенный 
день объявлялась тема, и любой желающий принять участие 
писал в указанные сроки рассказ определенного жанра — от 
фэнтези до космооперы. Далее каждый конкурсант читал 
работы своих соперников, обсуждал, оставлял отзывы, голо-
совал — и таким образом определялся победитель.

Породив и воспитав целое поколение новых авторов, 
теперь сетевые конкурсы выполняют отчасти иную функ-
цию — служат отдушиной для профессиональных писателей 
и любителей, местом, где можно провести время в хорошей 
компании, поэкспериментировать с идеями и стилем, отвлечь-
ся и переключиться после написания романа или каждоднев-
ной работы в офисе на что-то другое. Ну и азарта никто не 
отменял — как-никак это все-таки состязание!

Я — как раз из конкурсного поколения, а конкурсант со 
стажем никогда не пропустит появление нового яркого участ-
ника — сильного соперника, интересного собеседника, ум-
ного и деликатного критика. И вот, начиная с осени 2013 года, 
я стал обращать внимание на новое лицо в конкурсном сооб-
ществе — Эйлин О’Коннор. Мы сталкивались то на « Рваной 
грелке», то на «Мини-прозе». Мне нравились ее рецензии, 
я получал удовольствие, наблюдая за тем, как она обсуждает 



тот или иной текст, а по факту выяснялось, что и за ее расска-
зы я голосую с завидным постоянством. Некоторое время мы 
пересекались на разных площадках, спорили, критиковали 
друг друга, общались на отвлеченные темы… А потом, через 
два года виртуального знакомства, я вдруг впервые перешел 
на страничку Эйлин О’Коннор в «Живом Журнале». И уз-
нал, что на самом деле она — Елена Михалкова, автор двух 
десятков детективных романов.

Чуть позже мы познакомились и в реале. И уже прочитав 
все ее книги, я стал задавать Елене один и тот же вопрос: по-
чему бы ей не издать сборник своих фантастических произ-
ведений?

Уговаривал я долго. Мне даже пришлось устроиться на 
должность ведущего редактора издательства АСТ, чтобы 
уговоры частного порядка превратились в официальное пред-
ложение о сотрудничестве (разумеется, это шутка, но в каждой 
шутке, как известно…).

Для книги, которую вы сейчас держите в руках, мы ото-
брали тринадцать конкурсных текстов Эйлин О’Коннор 
разных лет, тринадцать не похожих друг на друга историй — 
от самого первого ее фантастического рассказа, давшего на-
звание всему сборнику, до совсем свежего, написанного во 
время короткого перерыва в работе над новым романом.

Возможно, кто-то сочтет этот сборник баловством, кто-
то — «темной стороной души» мастера, специализирующе-
гося на преступлениях и разоблачениях, а вовсе не на роботах 
и инопланетянах. Но мы рады показать вам разные грани 
автора, тем более что эта грань… Впрочем, вы все поймете 
сами. Уверен, эти рассказы не оставят вас равнодушными.

Алекс де Клемешье
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ВЫ ПРИЗНАНЫ ОПАСНЫМИ

Много лет подряд я хотела принять участие в конкурсе 
«Рваная грелка»  — по моему убеждению, лучшем сетевом 
конкурсе короткой формы в жанре фантастики, — но меня 
останавливала одна мысль. «Я ведь не фантаст», — говори-
ла я себе. В один прекрасный день была объявлена тема конкур-
са: «Крысы на чердаке». Привычная фраза «я не фантаст» 
промелькнула и сменилась другой. «Разве, приступая к перво-
му детективу, я говорила себе: “Я не детективщик”? Нет. 
Я  просто села и стала рассказывать о том, о чем мне хо-
телось».

Я не фантаст. Но разве только фантасты пишут фан-
тастические рассказы? Или, говоря шире, разве только писа-
тели пишут книги? К счастью, нет — иначе у нас не было бы 
книг вовсе.

«Вы признаны опасными» не победил в том конкурсе, он 
занял всего лишь десятое место. Однако с него начались те 
рассказы, которые вы прочтете в этом сборнике.

В нем много Брэдбери и Айзека Азимова  — это сделано 
осознанно, как дань уважения любимым авторам.

Машина перевалила через вершину холма и помчалась вниз 
в клубах пыли, безбожно подпрыгивая на ухабах.

— Поверить не могу… — бормотал Диксон. — Настоя-
щая проселочная дорога!
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— Трудно было взять флай? — ледяным голосом осведо-
мился Хильфингер у водителя.

Полицейский покосился на него.
— Не любят они новшеств, — скучным голосом сказал 

он. — Вы же видите.
Да, они видели.
Хильфингер дернул подбородком и ослабил узел галстука. 

Он уже ненавидел это место. От Диксона разило потом — 
толстяки омерзительно вонючи летом, от полицейского — 
дешевыми сигаретами. Его мутило от одного только намека 
на этот запах. Господи, кто в наше время курит!

Машина остановилась на обочине, клюнув носом. Раритет, 
древность — такая же, как и все вокруг.

Хильфингера затошнило.
— Надо было взять флай, — процедил он сквозь зубы и 

полез наружу.

Она спускалась к ним от дома — высокая старуха с не-
брежной седой косой, насквозь прокаленная солнцем.

Увидев ее, Хильфингер содрогнулся. Некрашеные волосы. 
Морщины. Губы, собравшиеся по краям в мелкую складочку. 
Коричневые от загара руки, как древесная кора, из-под кото-
рой пытаются пробиться на волю голубые ручьи вен.

Здесь что, не слышали о возрастной коррекции?
А Диксон уже работал. Шагнув навстречу, он расцвел в 

своей фирменной улыбке номер четыре.
Номер первый предназначался молодым женщинам, вто-

рой — офисным клеркам, номер три годился для клуш, облеп-
ленных младенцами.

Сейчас в лице напарника в точных пропорциях сочета-
лись радость от встречи, доброжелательное внимание и 
бездна уважения.

Все правильно. Как раз для благоденствующего воз раста.
— Рад приветствовать вас, миссис Эштон!
Он даже руки развел, будто приготовился обнять ее.
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— Еще шаг  — и нарушите границы частной террито-
рии, — жестко предупредила старуха.

Улыбка Диксона увяла.
Она остановилась неподалеку — так, чтобы цепочка из 

камней, выложенная на земле, оказалась между ними.
— Что вам здесь нужно?
Хильфингер перехватил эстафету:
— Миссис Эштон, мы представляем компанию «Ай-рен 

Индастриз»…
— Я знаю, кого вы представляете, — оборвала старуха. — 

Так вот, заявляю в присутствии этого клоуна, — она кивнула 
в сторону побагровевшего полицейского, — что Тома вам не 
видать, как своих ушей.

— Тома?
— Наш робот.
Диксон с Хильфингером обменялись понимающими 

улыбками.
— Миссис Эштон, антропоморфизм по отношению к 

бытовым роботам — явление весьма распространенное, — 
снисходительно заметил Хильфингер. — Однако надо пони-
мать, что…

— Всего хорошего.
Старуха развернулась и направилась к дому.
Хильфингер побледнел от бешенства. Да что она себе 

позволяет, эта заплесневелая карга?
— Ваш робот будет изъят через пять дней и перерабо-

тан, — с наслаждением отчеканил он в худую спину. — Весь 
ряд моделей «ДжейБиРоботс» признан не соответствующим 
нормативам и подлежит замене.

Старуха остановилась. Повернулась к нему.
— Вы не посмеете забрать у меня Тома!
— Это государственная программа, миссис Эштон,  — 

сладко улыбаясь, вступил Диксон. — Нам очень жаль, но ваш 
робот опасен. Да, процент сбоев невелик, но он есть. И что 
самое ужасное, агрессия всегда обращена на детей. С  вами 
ведь живет внучка, миссис Эштон?
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Она молча смотрела на него.
Диксон уткнулся в страницу на экране.
— Эм, эр… Ну да, Милисент, пять лет. Ах, миссис Эштон! 

Неужели привычка к бытовой технике может оказаться силь-
нее беспокойства за собственное дитя?

Он скорбно покачал головой.
— Послушайте, вы!  — В  голосе старухи прорезалась 

плохо скрытая ярость. — Не смейте совать мне под нос всю 
эту чушь насчет пострадавших детей. Нет никаких подтверж-
дений…

— Комиссия! — воззвал Диксон. — Факты! Эксперты!
— Ваши комиссии и ваши купленные эксперты, — отре-

зала она. — Вы просто воспользовались тем, что все вокруг 
помешаны на безопасности. Разговор окончен. Чтоб больше 
вас здесь не было!

— Боюсь, у нас нет выбора, — сочувственно развел рука-
ми толстяк. — Через пять дней заканчивается срок добро-
вольного обмена. Вы должны подготовить вашего андроида 
к изъятию. Документация, запасные детали…

Она отшатнулась. Ветер рассерженно дернул подол измя-
того платья.

— И что будет, когда закончится добровольный обмен? — 
голос у старухи не то сел, не то охрип на ветру.

Диксон улыбнулся улыбкой номер восемь: я знаю, и вы 
знаете, и я знаю, что вы знаете.

— Начнется принудительный, миссис Эштон.
«Разделай ее!» — мысленно вопил Хильфингер.
Карга заслужила небольшой урок. Если ты в благоденст-

вующем возрасте, так и веди себя… благостно.
Но тут вмешался полицейский.
— Нам в самом деле придется сделать это, мэм, — сказал 

он. Полицейский был низенький, коренастый, с невырази-
тельным лицом, и он старательно отводил взгляд.  — Мне 
жаль. Могу только посоветовать отнестись к этому проще.

Старуха сощурилась.



11

— Проще? — протянула она со странным выражением. — 
Знаешь, что я скажу тебе, парень… Два года назад комбайн, 
который Клэнси спьяну бросил вон на том склоне, покатил-
ся вниз. А Милисент играла возле сарая.

Все дружно посмотрели на невысокий холм и на хибару 
у его подножия, перед которой возвышалась гора песка.

— Никого из нас не оказалось поблизости, кроме Тома. 
Он успевал добежать до комбайна, но не успевал добежать до 
Милли.

— Роботы «ДжейБи» грузны и неповоротливы, — вста-
вил Диксон.

Старуха даже головы не повернула в его сторону. Она 
разговаривала с полицейским.

— Эта чертова махина набрала приличную скорость, так что 
Тому не под силу было его остановить. Он просто лег под него.

На этот раз Диксон придержал язык. Сплав, из которого 
«ДжейБи» производила своих андроидов, был невероятно 
прочным. Пожалуй, он даже мог выдержать чудовищный вес 
машины.

— Тома раздавило, — спокойно произнесла старуха, буд-
то услышав его мысли. — Но комбайн замедлил ход, и девоч-
ка успела отскочить.

Хильфингер усмехнулся про себя.
Глупая престарелая курица. Что ж, она сама дала им в руки 

дубинку.
— Так вы считаете вашего Тома героем!  — не скрывая 

издевки, протянул он. — Трогательно. Но неразумно. Ведь 
роботы не испытывают страха. То, что для человека было бы 
героизмом, для них — обычное поведение, заложенное про-
граммой. Надеюсь, вы это понимаете?

Старуха первый раз взглянула прямо на него.
Глаза у нее оказались не блеклые, как он почему-то решил, 

а темно-карие. Если бы взглядом можно было хлестнуть, на 
щеке у Хильфингера остался бы приличный рубец.

— В самом деле? Тогда как вы объясните, что при виде вас 
Том спрятался в подвал?
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* * *

— Они вернутся, — сказал Роджер.
Все, кроме малышки Милли, сидели на крыльце и смотре-

ли, как солнце садится за лес. Вспаханные облака, розовые, 
как созревающие яблоки, собирались над западными холмами.

Скрип-скрип, скрип-скрип.
В дверях показался робот. Доски привычно прогибались 

и кряхтели под его тяжестью.
Остановившись возле качалки, он положил перед стару-

хой трубку и табак.
— Спасибо, Том. Кстати, в мышеловку опять попалась 

крыса. Избавься от нее.
— Да, мэм.
Робот скрылся за домом, и оттуда некоторое время доно-

сились шаркающие шаги. Многим деталям они так и не смо-
гли найти полноценную замену: эту модель давно сняли с 
производства.

— Не понимаю, зачем им это надо,  — недоумевающе 
сказала Клер, взглянув на мужа. — Бесплатно раздавать ро-
ботов! Разве это не разорит компанию?

Роджер невесело усмехнулся:
— Это ее обогатит. При нынешних технологиях произ-

вести робота не так уж дорого. Его обслуживание, регулярный 
апгрейд — вот основной источник дохода. Поверь, в этом 
бизнесе крутятся колоссальные средства! «Ай-рен Инда-
стриз» утопила «ДжейБиРоботс» еще полгода назад. Теперь 
осталось заменить ее продукцию своей.

По веранде со свистом пронесся сквозняк, забрался под 
коврик и вздыбил спину, как кот.

— Пап, а почему не оставить старых роботов людям? — 
Дэнни, прислонившийся к косяку, вытряхнул сигарету, но, 
поймав взгляд Клер, сунул пачку в карман.

— Боятся, что привычка окажется сильнее тяги к новому.
— Кстати, вы видели их ролик? — Энтони закончил чи-

стить яблоко и воткнул нож между досок. — Там всякое бла-
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бла-бла про великолепие их новых моделей. Но все время 
повторяется: «Устаревшие роботы признаны опасными!» 
Ловко, а? Не старые, а устаревшие. Чтобы не вызывать ненуж-
ных ассоциаций.

— И они крутят этот ролик каждый час, — нехотя до-
бавил Дэн.

— Кое-кому не стоило бы каждый час смотреть визор, — 
не удержалась Клер.

— Ма, я только ради Тома!
— Ладно, ладно…
Из-за перелеска ветер донес разноголосый собачий лай.
— Опять у Клэнси обострение вируса предпринимательст-

ва, — проворчала Маргарет. — Сперва свиньи, теперь собаки…
— Свиньи были лучше. По крайней мере тише.
— Лучше всего были грибы, — возразил Роджер. — Они 

вообще молчали.
— В один прекрасный день они вырвали бы грибницы из 

земли, пришли сюда и проросли тебе в голову! — пообещал 
Энтони. — Ты их видел? По-моему, Клэнси случайно выра-
стил какой-то инопланетный разум.

Клер и Маргарет засмеялись.
— Они правда могут это сделать? — вдруг спросил Дэн.
Смех оборвался.
— Они могут забрать у нас Тома?  — упрямо повторил 

мальчик.
Взрослые молчали.
До них снова донеслось шарканье и поскрипывание — 

робот возвращался домой.

* * *

Они появились два дня спустя. Маргарет с бессильной 
ненавистью смотрела, как плешивый взмокший толстяк в 
рубашке выбирается из машины, придерживает дверцу для 
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второго — невысокого, очень бледного, упакованного в тем-
но-синий костюм.

Бледный шел как астронавт по чужой планете: тщательно 
выбирая, куда ступить, и морща нос от запахов местной атмо-
сферы. Костюм-скафандр защищал от вредоносного воздействия.

Полицейский с несчастным видом тащился сзади.
— Я же сказала, чтобы вы больше не приходили!
Старуха снова стояла в нескольких шагах от границы сво-

ей земли, заложив одну руку за спину.
— Мы отразили в отчете ваши пожелания!  — заверил 

Диксон. — Наши эксперты признали, что они носят социо-
патический характер и не могут быть учтены.

— Это те же эксперты, что изучали роботов, якобы иска-
лечивших детей?  — презрительно фыркнула Маргарет.  — 
Харкните им в рожи! Вот так!

В горле ее зародилось клокотание, щеки втянулись…
Диксон с Хильфингером в ужасе отшатнулись, одинаково 

представив развитие событий.
Маргарет Эштон лихо сплюнула на траву и вытерла губы.
— Не забудьте отразить это в своем отчете! — насмешли-

во бросила она.
Хильфингер прикусил губу от злости и унижения, как вдруг 

заметил позади нее то, что вмиг изменило его настроение.
От дома к ним шел робот.
Это был древний архаичный андроид  — должно быть, 

одна из первых моделей, выпущенных «ДжейБиРоботс». 
Громоздкая, неуклюжая, всего с двумя руками и разномаст-
ными ногами, будто слепленными из лоскутов. Господи, у него 
даже не было мимики! Жестянка, рухлядь — такая же нику-
дышная, как его хозяйка.

Старуха пока не замечала его. Хильфингер улыбнулся 
про себя.

— Срок добровольного обмена закончится через три 
дня, — промурлыкал он. — Однако… Что говорится в ин-
струкции на этот счет?
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— В исключительных случаях сотрудники комитета име-
ют право осуществить принудительное изъятие раньше! — 
подхватил Диксон, понявший его с полуслова.

Хильфингер усмехнулся старухе в лицо:
— Мы отразим в отчете, что ваш случай относился к 

исключительным.
Она наконец-то догадалась обернуться. И  Хильфингер 

сполна насладился ужасом, мелькнувшим в ее глазах.
Робот не может оказать сопротивление человеку. Кроме 

того, робот обязан подчиниться сотруднику полиции.
Все, этот участок можно закрывать, расслабленно подумал 

Хильфингер.
Он перешагнул линию из камешков, не удержавшись, 

распинал их в стороны и двинулся навстречу андроиду. Ста-
рую дуру он больше не принимал в расчет. Диксон следовал 
за ним.

— Сэр!  — тревожно окликнул сзади полицейский.  — 
Сэр, вы не имеете права…

— Андроид серии Тэ-Эм триста двенадцать, — скорого-
воркой проговорил Хильфингер, — согласно закону ты при-
знан не соотве…

Короткий звук заставил его замереть с открытым ртом.
Хильфингер никогда не слышал вживую щелчка затвора. 

Но среагировал он правильно: оцепенел.
Миссис Эштон стояла, вскинув ремингтон сорок пятого 

калибра. «Еще один раритет», — совсем некстати мелькнуло в 
голове Хильфингера. Дуло раритета было направлено ему в лоб.

А двое мужчин с дробовиками, выросшие будто из-под 
земли в пятидесяти футах от них, держали на прицеле Диксона.

— Вы нарушили границу частных владений, — ледяным 
тоном сообщила миссис Эштон. — Вы не имеете права втор-
гаться на частную территорию, не располагая соответствую-
щим ордером. У вас есть ордер?

— Нет, миссис Эштон,  — очень быстро откликнулся 
Диксон.


