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Издано много книг, рассказывающих о криминале в сфере 

искусства. Однако все они, даже те, что выходят на русском 

языке, повествуют в основном о преступлениях, совершенных 

на Западе, — краже «Джоконды», подделках Леонардо и т. п. 

Скандалы, связанные с Россией, попадают в эти документаль-

ные расследования редко, как отдельные главы.

Эту лакуну мне захотелось заполнить. Так что вы сейчас дер-

жите в руках первую книгу на русском языке, рассказывающую 

исключительно о «русских» преступлениях в сфере живописи, 

скульптуры и ювелирного искусства — кражах, подделках и 

вандализме.

Слово «русский» здесь имеет весьма широкое значение. Во-

первых, речь пойдет о проблемах с работами российских худож-

ников непосредственно на территории России и Российской 

империи. Во-вторых, я расскажу о скандалах, случившихся с 

российскими произведениями на Западе. И наконец, если про-

изведение искусства сделано иностранцем, но само преступле-

ние совершено в России, вы тоже о нем узнаете.

Отдельно предупреждаю о нестандартной стилистике этой 

книги. Сначала моим планом было создать обычный докумен-

тальный текст, подробно и в хронологическом порядке рассма-

тривающий знаменитые преступления и, возможно, современ-

ный криминальный арт-бизнес.

Но по мере сбора материала становилось очевидно, что пер-

воначальный замысел не получается воплотить. Собранные в 

одну кучу факты, сюжеты и персонажи образовали критическую 

массу. Стало ясно, что русские преступления в сфере искусства 

качественно отличаются от иностранных. Там злоумышленни-

ками движут хладнокровный расчет и жажда наживы. У нас же 

на первый план выходят глупость, надежда на авось и зачастую 

банальное пьянство.

Бессмысленных и абсурдных преступлений оказалось так 

много, что стало ясно — писать об этом серьезно невозможно. 

Тут нужен взгляд Салтыкова-Щедрина, Аверченко, Зощенко, 

а порой и Хармса. Только под этим углом, возможно, получит-

ся передать эту русскую хтонь, просочившуюся даже в тот вид 

криминала, который мы привыкли считать наиболее романтич-

ным и элегантным. 



«Аполлон Бельведерский». Гравюра Алессандро Мочетти 

с оригинала Стефано Тофанелли. Начало XIX века
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I    Однорукий 
Аполлон

С чего начать «Криминальную историю русского искус-

ства»? Со дня возникновения современной Российской Фе-

дерации? Нет, это значит, что придется писать о еще живых 

и бодрых людях, которые могут воспринять книгу слишком 

лично. Не хочу, боязно. О них — только эзоповым языком 

и без фамилий. (Но все-таки напишу, читайте в рубрике 

«Байки».) А может, начать с позднесоветского периода, когда 

криминал в антикварном мире начал разворачиваться во всю 

силу? Но эти люди тоже еще достаточно бодры и теперь со-

всем матеры, см. предыдущий пункт моих волнений. А почему 

тогда не начать с 1945 года? Или с Революции 1917 года? Вот 

когда творились грандиознейшие преступления против искус-

ства. Столько эпизодов вандализма, краж и перераспределе-

ния ценностей мир не видел. Только изготовлением фальши-

вок тогда не занимались — не до кропотливой работы было.

Впрочем, зачем же обделять Российскую империю? И при 

ней уже случались громкие преступления, не забытые до сих 

пор.

1900 год как граница не годится — и в XIX веке у нас про-

исходили весьма любопытные истории, гремевшие на всю 

Европу. Тогда, может, возьмем как водораздел 1800 год? Но 

вот, смотрите, замечательная история про то, как импера-

тор Павел, вступив на престол, изничтожал произведения, 
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прославлявшие его мать, Екатерину Великую, — напри-

мер, снял статую богини Минервы с крыши Пашкова дома. 

Чем не знаковый случай вандализма? Но Екатерина умерла 

в 1796 году. Нет-нет, пожалуй, не будем дальше углублять-

ся в историю, а то так мы дойдем и до обращения Петра 

с церквями и царскими регалиями, до разграбления поля-

ками Кремля, исчезновения библиотеки Ивана Грозного 

и кражи драгоценного пояса княгиней Софьей Витовтовной 

(с рукоприкладством).

Пушкин! Пусть он, веселый и великий для русской куль-

туры, станет нашей начальной вехой. Давайте же с Пушкина 

начнем нашу летопись краж, подделок и вандализма в рус-

ском искусстве XIX—XXI веков.

*  *  *

Княгиня Зинаида Александровна Волконская была бо-

гатая, красивая и, говорят, талантливая: и пела профессио-

нально, и музыку сочиняла, и стихи писала хорошие, и про-

зой отлично, и переводчица великолепная. Ничего, правда, 

в историю не вошло, но это мелочи, главное, что друзья хва-

лили искренне.

У нее был дворец на Тверской, где часто собирались гости. 

Весь цвет русской поэзии. Пушкин туда приходил, Баратын-

ский, Вяземский, Денис Давыдов, Веневитинов, Одоевский, 

еще Кюхельбекер, конечно, Дельвиг и так далее по списку. 

Приезжего Адама Мицкевича привечали, кормили, окружали 

душевным теплом.

В салоне программно занимались музыкой и литературой, 

а в карты играть было нельзя — поэтому настоящие кутилы 

сюда не захаживали, одни очкарики. Они же, к счастью, — 

великие поэты, «золотой век русской культуры». Стихи все 

посвящали хозяйке наперебой, практически это был спорт та-
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кой. «Волшебница! Как сладко пела ты!» — безответно нудел 

архивный юноша Веневитинов. «Как сон, как поэта живая 

мечта», — это уже Киреевский. «Ее стан величав, как сосна 

на холме», — Андрей Муравьев. «Царица муз и красоты», — 

Пушкин. Что делать, когда хочется много лайков и востор-

гов, а инстаграма еще не изобрели? Открывай литературный 

салон в шикарном дворце и хорошо корми гостей.

Женщин, что характерно, приглашали мало. По крайней 

мере, их имена в мемуарах и списках гостей не сохранились.

И вот однажды в этом дворце среди гостей завелся мо-

лодой поэт Андрей Николаевич Муравьев. Особняк этот, 

кстати, был роскошный, недаром в период разложения фе-

одально-крепостнического строя там открылся гастроном 

«Елисеевский», с лепниной и осетрами. Подробное описание 

прилавков и интерьеров у Гиляровского в советское время 

поражало голодных читателей. Там и сейчас неплохо — бу-

дете мимо идти, в окошко загляните.

Муравьев был двадцатилетний белокурый красавчик, ко-

торый очень подружился с княгиней Волконской и писал 

ей всякое в личку, типа «кудри спят на плечах снеговой бе-

лизны». Понятно, что плюгавого чернявого и на тот момент 

уже пожилого (почти тридцатилетнего) Пушкина он слегка 

бесил. Тем более что стихи Муравьева выходили довольно 

незрелые и наивные, а по понятиям того общества, в таком 

случае — нечего было выпендриваться.

Итак, перейдем к документации акта вандализма: был ко-

нец февраля — начало марта 1827 года. Наш молодой поэт 

Андрей Муравьев шел по парадной лестнице особняка Зи-

наиды Волконской (построенного великим архитектором 

Матвеем Казаковым). На лестнице стояла гипсовая статуя 

Аполлона Бельведерского с торчащей такой рукой.

Увалень Муравьев шел-шел по лестнице и нечаянно от-

ломил статуе руку. Уж не знаю, как надо было извернуться.
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Блондин стал извиняться, просить прощения у блиста-

тельной хозяйки. И, чтобы загладить свою вину, решил по-

ступить по-карамзински изящно — написать на постаменте 

покалеченной статуи поэтические строчки. Чтобы их потом 

другие гости литературного салона Волконской цитировали 

и восхищались его остроумием.

Муравьев написал:

О Аполлон! Поклонник твой

Хотел померяться с тобой,

Но оступился и упал,

Ты горделивца наказал:

Хотел пожертвовать рукой,

Чтобы остался он с ногой.

Вышло вроде бы ничего так, однако куда нам, потреби-

телям букв в XXI веке, судить об истинном качестве поэзии. 

В ту эпоху люди в стихах разбирались лучше, и экспромт 

Муравьева показался им глупым фанфаронством молодого 

выскочки. Лично же я, как человек, измученный ремонтом, 

отмечу, что ни один из мемуаристов не записал что-нибудь 

типа: «Муравьев сразу же предложил компенсировать затра-

ты на ремонт статуи и дал денег на приделывание руки об-

ратно / Муравьев немедленно написал папе римскому в Ва-

тикан, попросил выслать новый слепок, оплатил почтовые 

затраты / Муравьев сразу же подарил княгине взамен совер-

шенно потрясающую и целую статую другого обнаженного 

мужчины». Значит, Муравьев ограничился только написа-

нием стишков. Значит — действительно дешевый фанфарон. 

Пацан сказал, а мужик бы сделал.

А Пушкин же был человек злой, остроумный. Блонди-

нов не любил. И Зинаиду Волконскую, если честно, тоже не 

очень любил — подсмеивался. И над ней — с ее талантами, 

и над ее протеже, с плечами снеговой белизны. А «Недорос-

ля» Фонвизина любил, пьесу. За богатство образов.
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Услышал он о случившемся вандализме (лишение статуи 

конечности и исписывание ее рифмованным граффити), 

и испытал истинное страдание. Тонкой души человек. По-

этому решил написать Муравьеву гадость.

Сочинил эпиграмму. Да еще и добился ее публикации 

в многотиражке:

Лук звенит, стрела трепещет,

И клубясь, издох Пифон;

И твой лик победой блещет,

Бельведерский Аполлон!

Кто ж вступился за Пифона,

Кто разбил твой истукан?

Ты, соперник Аполлона,

Бельведерский Митрофан.

Андрей Муравьев 

на рисунке 

Михаила 

Лермонтова. 

1835-1837. 

ИРЛИ РАН



Потом, правда, Пушкин слегка переживал, что дальше 

будет, после того, как Муравьев это издевательство прочтет. 

Другу Пушкин жаловался: «Однако ж чтоб не вышло чего из 

этой эпиграммы. Мне предсказана смерть от белого человека 

или белой лошади, а NN — и белый человек, и лошадь».

Невысоко ценили умственные способности Андрея Нико-

лаевича Муравьева в тесном кругу интеллектуальной элиты 

пушкинской поры.

Еще хуже отреагировал поэт Евгений Баратынский, прав-

да, печатать не стал — нашли потом в черновиках.

Убог умом, но не убог задором,

Блестящий Феб, священный идол твой

Он повредил: попачкал мерным вздором

Его потом и восхищен собой.

Чему же рад нахальный хвастунишка?

Скажи ему, правдивый Аполлон,

Что твой кумир разбил он как мальчишка

И как щенок его загадил он.

Отрадно читать, как сплотились поэты, осуждая первый 

заметный акт вандализма в русском искусстве.

Муравьев потом нашел себя — стал православным духов-

ным писателем и принялся работать в Священном Синоде.

Пушкина убил другой блондин. Баратынский пять лет 

спустя тоже умер, внезапно и загадочно. Волконская приня-

ла католицизм и уехала на постоянное жительство в Рим, где 

жила долго и счастливо в еще более роскошном дворце.

Неизвестной и вызывающей беспокойство остается толь-

ко судьба гипсовой статуи Аполлона Бельведерского.
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ИНТЕРМЕДИЯ № 1
Ночь в музее по-русски

По сообщению портала новостей «Фонтанка.ру», в ночь 

на 15 июня 2018 года 30-летний Дмитрий Лапаев, прибыв-

ший в Санкт-Петербург из города Саянска (Иркутская об-

ласть), оказался в Государственном музее-заповеднике «Пав-

ловск». Находясь в состоянии алкогольного опьянения, око-

ло 2 часов ночи он разбил камнем стекло двери музейного 

кабинета «Палатка», залез внутрь и начал самостоятельную 

экскурсию. Прибывшие на срабатывание сигнализации со-

трудники ЧОП «Калибри гарант» признаков проникновения 

во дворец не обнаружили и уехали прочь.

Позже на суде Лапаев расскажет, что его главной целью 

было найти место, чтобы переночевать: «Я неофициально ра-

ботал сборщиком стеллажей и случайно оказался рядом с ме-

стом преступления. Ждал начальника, чтобы он отвез меня 

на объект. Не дождался, стал искать ночлег».

Внутри здания Лапаев провел около четырех часов, много-

кратно нарушая главную музейную заповедь — «Экспонаты 

руками не трогать». Что и зафиксировали камеры видеона-

блюдения. В покоях императрицы Марии Федоровны Лапаев 

употребил принесенный с собой алкоголь и заснул на пред-

мете меблировки XIX века.

Из всех экспонатов, выставленных в залах дворца, Ла-

паеву особенно приглянулась статуэтка в стилистике алек-

сандровского ампира из кабинета «Фонарик», возможно, 

принятая им за золотую. Согласно заявлению работников 

музея, это было «пресс-папье золоченой бронзы, Россия, 

Санкт-Петербург, 1814 г., в виде мужской фигуры бегуще-

го ополченца, держащего французское знамя в правой руке, 

в поднятой левой — шляпу, на прямоугольном основании, 

на котором выгравировано: Для вечной памяти сражения при 
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Полоцке въ октября 8 дня 1812 год». В Павловский дворец, со-

гласно архивным документам, пресс-папье поступило вскоре 

после создания.

Предварительная стоимость предмета, по оценке музея, 

составляла 5 млн рублей, потом музей понизил сумму до 950 

тысяч, отметив, что аналоги этого редкого пресс-папье хра-

нятся только в Эрмитаже и Историческом музее.

Покинув дворец, мужчина залез в киоск с мороженым, 

расположенный неподалеку. Там он вскрыл кассу, забрал от-

туда 3 тысячи рублей, после чего поехал в Петербург на элек-

тричке. Разбитое окно и кража были замечены сотрудниками 

музея после прихода их на работу, около 9 часов утра, тогда 

же была вызвана полиция.

По-прежнему пьяный мужчина был задержан правоох-

ранительными органами днем того же дня неподалеку от 

Сенной площади. Похищенное пресс-папье находилось при 

нем — правоохранителям Лапаев сначала заявил, что нашел 

его в канаве.

Приговор Лапаеву по статье 158 Уголовного кодекса РФ 

был вынесен в октябре 2018 года. Он был признан вино-

вным в двух эпизодах кражи — из дворца и из киоска с мо-

роженым. Пушкинский районный суд приговорил его к двум 

с половиной годам лишения свободы в колонии общего ре-

жима. В качестве ущерба обвиняемый должен выплатить 

79 347 рублей — в эту сумму музею обошлась реставрация 

статуэтки ополченца, которой Лапаев, по собственным сло-

вам, «отломал флажочек».

В ходе слушания в суде Лапаев 

полностью признал вину, раскаяв-

шись в содеянном.

«Я даже не понял, что попал 

в музей», — передает его слова объ-

единенная пресс-служба судов Пе-

тербурга.

Похищенное бронзовое пресс-папье с фигуркой 

ополченца



Кабинет «Фонарик» в Павловском дворце



Владимирская Богоматерь в полном драгоценном 

окладе. Рисунок Федора Солнцева из издания 

«Древности Российского государства», 1846—1853
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II    Изумруды 
Успенского собора

Загнивающая Российская империя, 1910 год, ночь на 

восьмое апреля. Четыре часа утра. Темен Кремль, символ ца-

ризма, темны кремлевские соборы, вместилища опиума для 

народа. На посту стоит часовой по имени Алексей Казими-

ров, и он не дремлет, несмотря на час волка. Он слышит звон 

стекла, бежит на звук и видит, как в окошке белокаменного 

собора Успения Пресвятой Богородицы образовалась боль-

шая дыра.

Часовой поднимает тревогу, будит сторожей, спавших 

в храме Двенадцати апостолов. Двери собора на ночь запер-

ты — преследовать вора внутри здания невозможно. Собор 

оцепляют военным караулом: из окна не вылезти, с кры-

ши не спрыгнуть. Сейчас же телефонный звонок раздает-

ся в квартире начальника Московской сыскной полиции 

Аркадия Кошко. (Звонок — дело нередкое в загнивающей 

 империи, в ту пору в Москве было уже более 50 тысяч або-

нентов.)

Кошко в своих мемуарах оставил подробное описание 

дальнейших событий. Дочитаете мой труд, беритесь за его 

трехтомник — восхитительные воспоминания, детективные 

рассказы из реальной жизни. Все великолепным русским 

языком написано: там еще трупы без головы, массовые убий-

ства детей-подмастерьев, кражи драгоценностей у графинь 

и поиски силами полиции сбежавших кошечек.
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Двери Успенского собора отпирают в присутствии по-

лицейских чинов, они начинают обыск. «Да что там обы-

скивать — плевое дело!» — скажут сегодняшние завсегдатаи 

музеев Московского Кремля, которые помнят, как этот храм 

выглядит изнутри: стены сплошь во фресках, иконостас, 

чего-то там вдоль стен (надгробия патриархов). Однако учти-

те: в нашей оперативной памяти внутренние виды кремлев-

ских соборов — в том состоянии, до которого их довели боль-

шевики. Эти товарищи активно выступали против ненужной 

роскоши, избыточного дизайна интерьеров, а также за му-

зеефикацию изживших себя религиозных объектов, а еще 

лучше за их распил или переплавку. (Например, в 1922 го-

ду в Гохран из Успенского собора было передано 13 ящи-

ков с 76 пудами серебра — около 1200 килограммов: оклады 

икон, раки, подсвечники, лампы, прочая утварь. Сотни икон 

из кремлевских соборов передавались в Исторический музей, 

Третьяковскую галерею.) Так что тогда, в 1910 году, Успен-

ский собор внутри еще не был светлым, хорошо проветрива-

емым помещением, где без толкотни спокойно могут разой-

тись шесть-семь (но не восемь!) групп китайских туристов. 

Скорей, он напоминал магазин антикварной мебели, плотно 

заставленный образчиками декоративно-прикладного и про-

чего искусства, где по проходам едва пробираешься, боишься 

плечом опрокинуть.

Но тут ущерб бросился в глаза сразу. Та самая «Влади-

мирская Божья Матерь», которая главная русская икона, 

тогда висела в огромном киоте два метра высотой, похожем 

больше на шкаф — резной, позолоченный. Внутри этой сени 

икона и стояла, в золотом окладе с драгоценными камнями, 

среди которых особенно выделялись два изумруда размером 

почти со спичечный коробок, карат по 20 (оплачено патри-

архом Никоном в XVII веке, и оплачено щедро).


