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В 2035 году на берегах Каспия жизнь бьет ключом. Несмотря 
ни на что, бакинцам удалось сохранить и перенести в метро тот не-
передаваемый колорит, который всегда выделял Баку среди других 
городов. Как и в прежние времена, люди тут любят и предают, меч-
тают и верят в сказки…

Чтобы заработать на пропитание семье, Али Бабаев нанимается 
на работу к известной в городе банде «артёмовцев» — вот тогда-то 
новая восточная сказка врывается и в его жизнь. В ней Али ждут и 
сокровища, и разбойники, и тайные пещеры — только разворачи-
вается она в мире после Катастрофы, в подземном метро-царстве и 
на островах Бакинской бухты.



Городу, которого нет…





Часть первая

Доверив свою тайну ветру, не вини деревья.

Халед Хоссейни «Бегущий за ветром»
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Пролог

Любая история начинается с первого слова, любое приклю-

чение — с первого шага. Свой первый шаг навстречу моему 

приключению я сделал в далеком 2009 году. Почему именно 

в 2009-м? Да просто неизвестно, как бы сложилась судьба, не 

отправь меня тогда отец учиться в далекую Москву. Все было 

бы иначе: может, лучше, может, хуже, но точно — не так.

Что ж, дверь открыта, вот он, порог. Пора.

Август 2009 года. 

Международный аэропорт Гейдар Алиев

Лето заканчивалось, но жара и не думала спадать. 
Горячий ветер гонял по земле сухую траву, обдавая печ-
ным жаром лица редких прохожих. На открытой веранде 
аэропорта за столиком сидели трое парней. Длинноволосый 
юноша в белоснежном костюме — Вадим, стильно одетый 
паренек с щегольскими усами — Эл, и я, Али, или Алиш-
ка, как меня называли друзья.

Разговор не клеился. Прощание вообще мерзкая штука.
— И когда приедешь? — спросил Вадим.
— Не знаю. Как только, так сразу…
— Конечно! Все так говорят! — проворчал Эл.
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— Почему ты так говоришь?! Получу образование и 
вернусь. Стану большим человеком и возьму вас в ком-
паньоны!

Я искренне верил в это, хотя учеба в «керосинке» со-
всем не привлекала. Но воля отца… Посмотрел бы я на 
того, кто в шестнадцать осмелился бунтовать против ро-
дителей.

— Потому. Фара тоже так говорил. И свадьба с Радкой 
должна была быть. Денег поехал заработать, на пару ме-
сяцев, и уже год там. А Радка все ждет.

— Не надо всех ровнять, Эл! — возразил Вадим.
— Ребят, давайте не будем ругаться!
— А кто ругается?! — воскликнул Эл. — Лично я про-

сто констатирую факты. Только ты для начала сам ком-
паньоном стань. Братца своего старшенького, — усмех-
нулся он.

— Кстати, где Кярим? Он будет?
— Наш Кярим вчера крепко погулял на чьей-то свадь-

бе, но обещал приехать, — я опустил глаза: на самом деле 
Кярим и не собирался меня провожать. — Вам чего из 
Москвы привезти?

— Сам приезжай! — проворчал Эл.
— Да приеду! Говорите — принимаю заказы!
— Конфет привези. Мама их очень любит, — сказал 

Вадим.
— А тебе, Эл?
— Ничего не надо.
— На мое усмотрение можно?
— Можно…
Эл достал из сумки бутылку «Хеннеси» черт знает ка-

кой выдержки и три железные стопки.
— Ты с ума сошел? Ему же столько лет, — Вадим 

аж подпрыгнул на стуле.
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— На черный день берег…
— Считаешь, он настал? — Под ложечкой у меня за-

сосало, как-то сразу нехорошо стало вот от этого «на чер-
ный день».

— А фиг его знает. Закурим?
— Мы ж договорились — не курим, забыл?
— Да помню я. А вдруг…
— Оставь. Потом как-нибудь перед девчонками похва-

стаешься, — сказал я.
— Еще куплю. — Эл решительно откупорил бутылку.
ПРОДОЛЖАЕТСЯ РЕГИСТРАЦИЯ ПАССАЖИРОВ НА РЕЙС 

НОМЕР…
— Ребят, давайте еще чаю закажем, на дорожку! Эл, 

сходишь? Попроси покрепче, и сахару чтоб побольше на-
кололи.

— Как скажешь…
Я специально отправил за чаем Эла, какой-то он не 

такой сегодня — может, Вадим скажет, что случилось.
— Вадя, что с ним?
— Бесится, разве не видишь. Не хочет, чтоб ты уезжал. 

Сначала Фара, теперь ты.
— Да ладно вам. Я ж буду приезжать.
— Конечно, будешь…
Вскоре официант принес поднос с чайником, вазочкой 

колотого сахара и тремя армудами, расставил их перед 
нами и разлил ароматнейший чай. От преломления лучей 
солнца грани стакана заиграли, как гибкие девушки. Эх, 
когда я еще увижу такую красоту…

— Почему ты так не хочешь, чтобы я уезжал? — спро-
сил я Эла.

— Да потому. Появятся новые друзья, девочки. Не до 
нас будет!

— Вы мои друзья! И потом, у меня Лена есть!
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— Вот, кстати о птичках, где она? — поинтересовался 
Вадим.

— Опаздывает. У нее сестренка заболела, не с кем 
было оставить.

— Сестренка у нее заболела, — проворчал Эл.
ЗАКАНЧИВАЕТСЯ РЕГИСТРАЦИЯ ПАССАЖИРОВ НА РЕЙС 

НОМЕР…
— Все… Пошли. Пора, — Вадим первым поднялся из-

за стола.
Друзья проводили меня до самого зала вылета, на-

стало время прощаться.
— Ты держись там. Будь молодцом! — Вадим первым 

обнял меня.
— Спасибо! Вы тоже тут…
Подошел Эл.
— Ты это, не обижайся. Будет плохо, звони. Приеду, 

помогу.
— Спасибо, Эл. К маме заходите, пожалуйста.
— Слушай, зачем напомнил?! Конечно, будем заходить. 

Лети спокойно.
Мы обнялись все втроем и так простояли несколько 

минут. Вот и все. Пора.
В самолете было ужасно душно. Люди суетились, за-

нимали свои места. Мое оказалось рядом с иллюминато-
ром — стыдно сказать, но обрадовался этому как ребенок: 
я мог видеть веранду, Вадима и Эла, само здание аэро-
порта. Вдруг на веранде появилась Лена. Заметила моих 
друзей, кинулась к ним; что-то объясняет, даже отсюда 
мне было понятно — плачет.

Вот она смотрит в сторону самолета, но видит меня 
или нет, непонятно. Эл обнимает ее.

Монотонно работавшие прежде двигатели взревели со 
всей силой и самолет тронулся с места. За стеклом по-
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бежала выжженная солнцем земля, ангары, и вскоре по-
плыло море… До свидания, Баку! Я обязательно вернусь! 
Обязательно, слышишь?

Июнь 2013 года. Баку

Поезд сбавлял скорость. Одноэтажные глиняные пост-
ройки за окном сменились высотками, скоро вокзал. Вдруг 
из-за домов и буйно разросшейся зелени сверкнуло ярко-
синее пятно. Море… Как же долго я ждал встречи с ним, 
видел во сне, разговаривал. И сейчас через стекло пытал-
ся уловить его дыхание, услышать шум волн. Ждать не 
было сил.

Сколько я не был тут? Всего четыре года… Целых че-
тыре года! За это время город очень изменился. Великаны 
из стекла и бетона, залитые лучами яркого южного солнца, 
сделали его похожим на большой золотой слиток. Как я ни 
всматривался, найти хоть что-то из прежнего родного мне 
города, который покидал не так уж и давно, не удавалось…

Я обещал вернуться и вернулся. Но не думал, что воз-
вращение будет таким грустным.

Кярим позвонил глубокой ночью.
— Али! Салам, брат!
— Ва-алейкум ас-салам*, Кярим! Что-то случилось?
— Отец хочет увидеть тебя. Самому позвонить никак, 

гордость не позволяет, — выдохнул Кярим. — Меня по-
просил. И не тяни. Старик плох, хоть и старается держать-
ся. Боюсь, до юбилея не дотянет.

С отцом мы не общались как раз два года. Не смог 
он простить, что я бросил институт. Обиделся, очень оби-
делся и разозлился, конечно.

* Мир вам.
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— Сейчас закажу билеты и буду собираться.
— Иншаллах*. Ждем тебя!
День на сборы, и вот я уже в Баку.
Еще немного, и из-за поворота показалось здание вок-

зала. В вагоне сразу началась суета: мои попутчики, тол-
каясь в узком проходе, поразительно дружно повытаски-
вали чемоданы из купе, сразу загородив ими проход.

Отстучав последний дорожный мотив, состав остано-
вился.

— Бизим достлар! Дорогие друзья! Наш поезд прибыл 
в город Баку! — широко улыбаясь, пропел наш проводник 
Фаик. — Отличного всем отдыха!

— Спасибо, дорогой! — обнял я его.
Стоило мне на секунду замереть в дверях вагона, как 

лицо тут же обжег сухой ветер. Вот и все… Только пара 
вагонных ступенек отделяют от встречи с домом. Набрав 
в легкие воздуха, я задержал дыхание и сделал шаг.

— Здравствуй, мой родной город! Я вернулся!
Асфальт на перроне был мягким, как перина. Всему 

виной, конечно же, раскаленное солнце, но так хотелось 
верить, что город ждал все эти годы и теперь каждой 
мелочью показывал мне свою радость.

— Родной, давай помогу с вещами! — раздалось рядом.
Носильщик в новой спецодежде, вылитый Мимино, сто-

ял и улыбался, глядя на меня. Выглядел он настолько ко-
мично, что я невольно засмеялся.

— Ты чего смеешься? — смутился Мимино, оглядывая 
себя со всех сторон.

— Ничего, родной! Просто очень рад тебя видеть! — 
пожал я ему руку. — Спасибо, это я сам донесу. Вещей 
не так уж много!

* Если пожелает Аллах.
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— Удачного отдыха! — услышал я за спиной и по-
махал в ответ.

Привокзальная площадь бурлила, словно пчелиный рой. 
Такое событие — поезд из Москвы! Носильщики наперебой 
предлагали свои услуги, а таксисты, словно биржевые бро-
керы, в погоне за клиентом пытались перекричать друг 
друга. Цены за провоз менялись ежесекундно, доходя до 
абсурда:

— Гардаш*, я ва-апще бесплатна давэзу! Толька садысь 
ка мне!

Что такое Родина? Для каждого — свое. По мне, так 
это место, где все близкое, теплое и уютное. Где каждый 
встречный радуется тебе и называет родным. В холодной 
Москве такого не было, хотя мой дом и вся жизнь теперь 
именно там: и друзья, и работа, и девушка. Эл тогда со-
всем не зря переживал. Я уезжал на время, оказалось — 
насовсем…

— Родной, давай довезу тебя куда хочешь! — подбежал 
ко мне еще один Мимино. — Посмотри, куда идешь. Целый 
день будешь стоять в пробка! — продолжал он, указывая 
на длиннющую очередь к автобусу, который, впрочем, даже 
и не думал двигаться с места. Да и как? Улица сплошь 
была забита машинами. Шум, гвалт, ругань на разных язы-
ках, гудение клаксонов и сизый бензиновый туман. Содом 
и Гоморра.

— Но как же тогда ты-то, родной, повезешь меня туда 
куда хочу? — стараясь сохранить серьезный вид, на самом 
деле внутри я содрогался от хохота. — Уж не на ковре ли 
самолете ты тут подрабатываешь?

Знойный кавказский парень покраснел и опустил глаза.
— Зачем обижаешь? — произнес он.

* Га р д а ш  — друг (азерб.).


