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Пятиэтажное строение с вензелями и колоннами 
стояло в глубине двора. Краска на доме давно об-

лупилась, оштукатуренные балконы выглядели 

обшарпанными. Тем не менее старый дом смо-

трелся внушительно, чем-то напоминая дворян-

скую усадьбу. Не очень характерный дом для 

Ярославля, прямо скажем. По обе стороны от 

дорожки, ведущей к подъезду, шумели высокие 

клены. Мария помнила время, когда деревца бы-

ли еще совсем молодыми, с нежными резными 

листочками. Каждый раз в конце лета она жда-

ла того момента, когда, придя к бабушке в гости, 

заметит кленовые листья яркого красного цвета.

— Баб, а  почему у  других деревьев листья 

все лето зеленые, а у клена — красные?

— Такое дерево. Почем мне знать! Ты вот 

книжки читаешь, гляди внимательнее, там про 

это небось тоже написано.

— Написано, но то специальные книжки 

должны быть.

— Так в твоей библиотеке, поди, и специаль-

ные книжки должны быть. Вот и  бери специ-

альные. А ты про что читаешь? Все сказки?
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Маленькая Маша не хотела читать специаль-

ных книг. Прочитаешь книжку, и  загадка уй-

дет. Нет уж, пусть лучше останется волшебство.

Мария по привычке подняла голову. Листьев 

на кленах почти не осталось, осенний ветер тре-

пал последние. Зато под ногами — шуршащий ко-

вер желтого цвета. В который раз Мария восхи-

тилась удивительным свойством природы: сбра-

сывать по осени листву. И снова, как в детстве, 

Мария шла не по листьям, а норовя носками са-

пог поддеть их и отбросить в стороны, заставляя 

рассыпаться ярким веером. «Листопад — голо-

лед для трамвая», — почему-то вспомнилась ей 

фраза, когда-то прочитанная на рекламном щите 

в Москве. Листопад-гололед — это же полное не-

соответствие. Она прошептала про себя:

— Всем здравствуйте, — и взялась за ручку 

двери.

Соседка с нижнего этажа практически стол-

кнулась с ней лоб в лоб:

— Машенька, с работы? А Надюша сегодня 

что-то красивое играла. Долго так и громко.

Мария поздоровалась в ответ с извиняющей-

ся улыбкой. Понятное дело, обращать внима-

ние стоило не на «красивое», а на «громко».

— К концерту готовимся.

— Ну да, ну да. Вот хорошо нам, каждый 

день концерт, и денег платить не надо.

И соседка пошла, прихрамывая, в  сторону 

бульвара. В  каждой руке по полной авоське. 

Вот ведь наша советская женщина, крайне вы-

носливая! Домой — с сумкой продуктов, из до-

ма — тоже с полными сумками. В прачечную? 
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В сапожную мастерскую? Подруга Светка гово-

рила «для баланса». Обязательно для баланса 

нужно нести в каждой руке по сумке, а иначе 

искривления позвоночника не избежать.

Мария подавила в  себе чувство неловкости 

из-за того, что ее семья постоянно мешает сосе-

дям. Ну что теперь делать? Может быть, все эти 

люди когда-нибудь будут гордиться соседством 

с ее гениальной дочерью. Конечно! Именно так 

и будет! И Мария наконец вошла в подъезд.

Женщина заметила, что поднимается на пя-

тый этаж уже не так легко, как раньше. Это 

раньше взлетала за минуту. И  неважно, обута 

ли в туфли на высоких каблуках или в руках — 

авоська с  картошкой. Что это — возраст? Не-

ужели сорок семь лет — это уже возраст? Ма-

рия его никак не ощущала, ей казалось, что 

внешне она совсем не изменилась, даже лучше 

стала, как говорится, «интереснее». Есть жен-

щины, которых возраст только украшает. Гру-

зины, например, сравнивают женщину с  вы-

держанным вином. Чем старее вино, тем выше 

его ценность. Может, оно и верно? Вот только за 

виноградом ухаживать нужно правильно. Уха-

живала ли за собой Мария? Постольку-посколь-

ку. Времени на это особо не было. Одеваться вот 

стала лучше, это правда. Фигуру сумела сохра-

нить. Да, не тростинка, про таких, как она, го-

ворят «статная». Еще мама учила, что главное 

во внешности женщины — это обувь и прическа. 

Все остальное приложится. Вот Мария и следи-

ла за тем, чтобы туфли были модными: на этом 

не экономила. С прической было легче: густые 
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русые волосы, слегка волнистые, легко уклады-

вались в любую прическу. Мария, в зависимо-

сти от ситуации, завязывала их в хвост или де-

лала низкий пучок, носила и  распущенными, 

предварительно зачесав назад и  как следует 

сбрызнув лаком, чтобы прическа выглядела ак-

куратно. Сегодня она причесалась именно так. 

Волосы, распущенные по плечам, оставляли ли-

цо и лоб открытыми.

Светлое пальто Мария расстегнула, чтобы 

легче было дышать, поднимаясь. Остановив-

шись передохнуть в  пролете между четвертым 

и пятым этажами, проверила набойки на новых 

сапогах. Все в порядке, можно еще неделю по-

ходить, а потом — бегом в мастерскую. «Это ж 

надо, уже отдыхать нужно», — про себя удиви-

лась Мария и все-таки списала усталость на не-

давно надетое осеннее пальто и  новые сапоги. 

Или все-таки виноваты неприятности на работе?

Да уж, перестала она перепрыгивать через 

ступеньки, поднимаясь по лестнице. Ну и лад-

но. Чего прыгать-то? К  тому же многое зави-

сит от настроения. Когда все хорошо, никогда 

она эти лестничные пролеты не пересчитывает. 

А сегодня директор на ковер вызывал, так да-

же вспоминать не хочется.

Директор тыкал пальцем в  отчет, жилы на 

шее вздулись, галстук съехал набок.

— Под монастырь меня хочешь подвести? 

Как я,  по-твоему, должен эти цифры показы-

вать в министерстве?!

Директор что было силы шваркнул отчетом 

о стол.
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— Иди и переделывай!

— Я не могу, я вам уже объясняла, — Мария 

старалась оставаться спокойной.

— Слышать ничего не хочу! Передовика-

ми были, ими и останемся. Слышишь? И все! 

И  иди! У  тебя вон сколько штатных единиц 

в отделе. И считаете не на счетах.

— Так в том-то и дело…

Мария пыталась вставить хоть слово, а  ди-

ректор распалялся все больше.

Женщина выдохнула и  продолжила подъ-

ем. Завтра, завтра она обязательно распечата-

ет все таблицы с показателями за месяц и пой-

дет к директору еще раз. Это решено, а сейчас 

она идет домой. Там ее ждет дочь, лучше поду-

мать о хорошем.

Вот даже лучше, что дом старый и без лифта: 

подниматься по лестнице пешком полезно для 

здоровья, а то на зарядку времени не хватает, 

утром все бегом, такие вот спуски-подъемы ни-

кому еще не вредили.

Мария любила свою жизнь, свою небольшую 

семью из двух человек: ее самой и восемнадца-

тилетней дочери Нади; работу, где она суме-

ла дорасти до начальника планового отдела. 

И пускай директор не всегда был в настроении 

и  мог, как казалось Марии, порой понапрас-

ну спустить на нее собак, но в коллективе Ма-

рию уважали, она занималась полезным делом 

и чувствовала себя нужной.

Этот старый дом, построенный пленны-

ми немцами, она тоже очень любила. Дом 

был добротным, с  толстыми стенами, ему не 
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страшны были ни февральские морозы, ни 

июльская жара. Надя могла играть на пиани-

но в любое время суток: звукоизоляция в до-

ме была превосходной, что бы ни говорила со-

седка. Да и  разве можно было сравнить этот 

дом с лепниной и вензелями на фасаде с лю-

бой ярославской блочной громадиной? Спаси-

бо бабушке!

Бабушку Мария поминала всегда, входя во 

внутренний дворик дома за чугунной оградой. 

Ну и ладно, что без лифта. Здоровее будем!

— Лезешь, лезешь, хорошо, хоть пери-

ла крепкие, всегда тебя удержат. — Бабушке 

сложно было подниматься на пятый этаж. Но 

от помощи внучки она принципиально отказы-

валась. Двумя руками держась за перила, пе-

ревесив через плечо, как почтальон, свою веч-

ную дерматиновую громадную сумку, она тя-

жело переставляла ноги.

— Ничего, главное, есть куда лезть. Долезем!

Дверь на мелодичный звонок открылась практи-
чески сразу. Мария вошла в тесный коридорчик 

их двухкомнатной квартиры. Сразу же в  гла-

за бросились отошедшие обои в  углу. «Надо 

все же подклеить», — пронеслось в голове. Эта 

мысль всегда возникала у Марии в тот момент, 

когда она входила в квартиру, и тут же улету-

чивалась, стоило ей пройти чуть дальше по ко-

ридору, на кухню.
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Если дочь ее не встречала и можно было не-

много передохнуть на банкетке, то она даже на-

чинала подсчитывать, сколько рулонов обоев 

нужно купить, чтобы заново оклеить весь ко-

ридор. Получалось всего-то три рулона. И ра-

боты на полтора дня. С вечера раскатать и раз-

резать. А утром сварить клей и поклеить. В по-

мощь можно позвать верную подругу Светку: 

Надя не помощница, у нее руки музыканта, ко-

торые нужно беречь. А Светка обязательно от-

зовется. Муж Гриша помочь Марии всегда от-

пустит. А может, еще и сам придет подсобить. 

Правда, они будут мешать Наде: грохотать, 

громко разговаривать. Нет, пожалуй, вполне 

еще можно обойтись тем, что есть. Просто под-

клеить немного в  углу. Но клей все равно ва-

рить придется.

Дочь бросила через плечо: «Здрасте», — 

и  неторопливо пошла в  свою комнату. «И  что 

за манера!» — в который раз удивилась Мария. 

Почему она, встречая дочь, бросает все свои де-

ла, не уходит из коридора, пока та не повесит 

пальто в шкаф, еще и тапки ей найдет, и будет 

стоять с этими тапками, пока дочь как следует 

не разглядит себя в зеркале, наматывая на па-

лец челку и нехотя отвечая на настойчивые ма-

мины вопросы. Надя же никогда ни тапки не 

подаст, не спросит, как дела. Спрашивать при-

ходится всегда и все самой, причем уже выкри-

кивая через коридор.

— Что в училище? — Мария, как всегда, на-

чала с того, что было самым важным.
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— Все нормально! — Надя растягивала сло-

ва, давая понять, что, может, слов сказано 

и немного, зато разговаривает она достаточно 

долго для того, чтобы не уточнять, что и как.

— Что значит «нормально»?! Что сказала 

Софья Михайловна? — Марию это растягива-

ние слова никак не устраивало. Нет, ну с  ка-

кой стати?! Столько затрачено сил, и не только 

Надиных. Ее, материнских, ничуть не меньше. 

Уж нервов-то точно.

Надя, видимо, поняла по тону матери, что 

детализировать придется. Она нехотя уточни-

ла, и Мария почувствовала в голосе дочери не-

которое самодовольство:

— Как всегда: что я  гений и  в  консервато-

рию мне прямая дорога.

— Ну-ну…

Мария поставила сумку на пол и  села на 

табуретку. Снять сапоги сил не было. Опять 

вспомнилась несправедливая ругань директо-

ра. Все, нужно выбросить его из головы. Завтра 

она покажет ему отчет еще раз и докажет, что 

по-другому его составить просто нельзя. Никак 

нельзя! Мария его же в конце концов и защи-

щает, как он этого не поймет!

Надя подбежала к матери. Да нет, совсем еще 

ребенок. Старается строить из себя взрослую, 

но вот забудется, и опять — маленький кролик. 

Почему Мария звала дочь Кроликом, она уже 

и сама не помнила. Кролик, и все. Такое вот до-

машнее прозвище.

— Устала? Что? Неприятности? Опять этот 

козел орал?
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— Надя! Ну так нельзя. Просто устала. 

И, по-моему, ноги натерла, — женщина улыб-

нулась дочери. Как же мало нам надо, вот ведь 

всего одно слово, и вроде как уже легче, и забы-

лись эти бесконечные склоки в месткоме и не-

довольный директор. А он всегда недоволен.

— Давай помогу, — девочка ловко стянула 

сапоги. — А что у нас на ужин?

— Сейчас, посижу немного, что-нибудь свар-

ганю.

Мария задумалась было о том, что дочь уже 

вполне взрослая и к приходу матери могла бы 

и сама чего-нибудь сварганить, но за эти самые 

сапоги сразу готова стала лететь на кухню и на-

чинать печь пироги.

— Поиграй. — Это скорее был вопрос, никог-

да Мария не знала, как на него ответит Надя. 

Дочь могла запросто отрезать: «Не сейчас» — 

или: «Устала». Могла вдруг пуститься в  дол-

гий рассказ о  том, какие пассажи ей особен-

но нравятся. А могла, вот как сегодня, быстро 

и с улыбкой согласиться.

— Ага, — Надя села за пианино. — И учти: 

только ради тебя, свою программу я на сего дня 

выполнила.

— Давай-давай, понятное дело, что для меня.

На выпускных Надя должна играть Моцар-

та, 107-й концерт. Мария уже знает его наи-

зусть, под него делает свои графики и  сводит 

балансы, мысленно напевая, когда вынуждена 

брать работу на дом. Мелодия прокручивается 

в голове со всеми нюансами. Вот здесь совсем 

пиано, а здесь форте, а сейчас предстоит самый 


