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1
Луна, Маре Транквилитатис 
(Море Спокойствия), 2072.

ДЭКЕРТ СТОЯЛ НА КРАЮ КРАТЕРА И ГЛЯДЕЛ ВНИЗ. ДИО

нис — сущий монстр, две мили глубиной, а 

шириной такой, что в нем бы весь Манхэттен 

уместился. Косой свет заходящего солнца едва 

проникал внутрь, и внизу было черно, как в ко-

лодце. Что там ему Флетчер говорил, когда стал 

готовить себе на смену в начальники станции? 

О, да.

«Паника убьет тебя — и заставит почувство-

вать себя полным идиотом в процессе».

Сильно сказано, но и Флетчеру никогда не до-

водилось цеплять на спину скафандра набор из 

шести двигателей, чтобы прыгнуть в разверстую 

пасть кратера.

Никому еще не доводилось.

Дэкерт подвигал пальцами ног, чтобы восста-

новить циркуляцию крови, но мурашки от холода 

все так же ползли вверх по ногам. Повозившись 

с регулировкой кислородной смеси, он принялся 

топать, пытаясь свыкнуться с мыслью о пустоте, 

разверзшейся перед ним.
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— Все в порядке, — прозвучал в его шлеме го-

лос Кворлза.

— Черт.

— Что «черт»?

— Ничего. В следующий раз предупреждай, 

прежде чем сделать это.

— Сделать что?

— Заговорить.

— О’кей. И как мне это сделать?

Дэкерт скрипнул зубами.

— Забудь. Чего хотел-то?

— Хотел сказать, что все выглядит нормально. 

Движки синхронизированы, готовы к запуску. 

Дистанционное управление полетом и телеме-

трия включены, угол взлета восемьдесят четыре 

градуса. Вы включили фонари?

— Да.

«Можно подумать, это что-то изменит».

— Хорошо. Тогда начинаем творить историю. 

Сорок секунд, по команде. И... поехали.

Сорок секунд. Дэкерт сделал с дюжину не-

уклюжих шагов назад, от края кратера, считая их. 

Впервые за долгое время ему было страшно, и это 

ощущение оказалось не из приятных — медный 

привкус во рту и обостренное восприятие всего 

вокруг напомнили ему войну.

— Тридцать.

— Хорошо бы это не было ошибкой канала 

связи, Кворлз. Если я увижу, что машина там все 

так же камень грызет, я тебя из шлюза выкину.

— Вас понял. Двадцать. Все параметры в норме.
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У Дэкерта в ушах зашумела кровь. Норма. Что 

это вообще означает, черт подери? Есть ли в ан-

глийском языке слово хуже этого? Охватил страх, 

и он начал искать, на что отвлечься... старые пи-

лотские трюки — что угодно, лишь бы сохранить 

сосредоточенность. Принялся вспоминать мо-

менты своей карьеры, пункты своего резюме — 

так, будто их высветило на индикаторе на стекле 

скафандра: первые шесть полетов в скалистой 

местности, окаймляющей центральное море 

Луны, два прохода по траверсам, командование 

добывающей станцией первого уровня, Серебря-

ная Звезда за боевую доблесть (там, на Земле, в до-

лине Бекаа1). Разве это послужной список труса, 

неженки с Земли? Разве кто-нибудь сомневается 

в том, что у него хватит пороху сделать этот пры-

жок, и не важно, отчего у него сейчас участилось 

дыхание?

А вот сам он в себе сомневался.

Внутри шлема зазвучал тихий предупреждаю-

щий сигнал, а следом — голос Кворлза, донося-

щийся через пять сотен километров эфира.

— О’кей. Обратный отсчет. Десять, девять, во-

семь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один... 

пуск. Шаг, шаг, зажигание.

Можно было и не беспокоиться: как только 

Кворлз сказал «зажигание», Дэкерт двинулся впе-

ред, делая три прыжка, в слабой лунной гравита-

ции. Двигатели на спине заработали, поднимая 

его над краем кратера. Глянув вниз, Дэкерт узрел 

1 Находится в Ливане (прим. ред.).
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у себя под ногами лишь черноту и тут же откинул 

голову назад.

— Три сотни метров, подъем, — сказал 

Кворлз. — Десять секунд до апогея, двенадцать — 

до реверса тяги.

Он поднимался над краем Диониса, в послед-

ний раз глядя на освещенные дневным светом 

окрестности Моря Спокойствия. Вертикальные 

стены кратеров Риттер и Сабина, сверкающие 

белыми полосами на юго-востоке эжекты. Более 

темные вулканические равнины моря, протянув-

шиеся до самого горизонта, будто безжизненная 

африканская пустыня. Закрыв глаза, он ждал, 

пока стены кратера скроют его от жара солнца. 

Детский поступок, и он сам на себя разозлился.

— Реверс тяги по команде, — сказал Кворлз. — 

Пуск.

Дэкерт начал падать. О том, что спуск начался, 

ему сказали внутренности — ощущение было 

такое, будто тело падало, а жизненно важные 

органы остались наверху. Втянув воздух, он за-

жмурил глаза, чтобы не видеть этого полета, не 

видеть этой Луны, но ощущение потери ориента-

ции от этого лишь усилилось. Ощущение потери 

тела. Он сосредоточился на звуке своего дыхания, 

шипении регуляторов, эхом отдающемся в шлеме, 

будто в ушах аквалангиста, плывущего против 

течения. Кворлзу не надо было смотреть на те-

леметрию системы жизнеобеспечения, чтобы 

понять, как он боится. Достаточно было просто 

послушать. Луна лишена звуков, и шум воздуха, 
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входящего в легкие Дэкерта и выходящего из них, 

выдавал его с головой.

— Как у нас дела? — спросил Кворлз.

— Так себе.

— Не стошните в шлем.

— Спасибо за совет.

— Всегда пожалуйста. Четыре-ноль до первого 

прыжка. Пока все в норме.

— Хорошо.

Они выбрали кратер Диониса для «Буровой 

станции-7», поскольку там было приличное сле-

довое количество воды, а еще потому, что туда 

было относительно просто добраться. Для лун-

ного метеоритного кратера Дионис он был доста-

точно мал и прост, младенческая, можно сказать, 

рана от космической пули, прилетевшей сюда 

всего-то миллиард лет назад, и дно, плоское, как у 

одного из высохших соленых озер Северной Аме-

рики. По крайней мере, так им селенологи ска-

зали. Само собой, эти самые селенологи смотрели 

лишь на топографические карты, сидя у себя в 

Нью-Мексико, так что Дэкерт не слишком-то ве-

рил их словам.

Можно было отправиться на «БС-7» в шаттле, 

сидя в усиленном кресле из титана и окружен-

ным двумя тоннами суперсплава, но ракетные 

двигатели для скафандра надо было испытывать 

вживую, а он не тот человек, что отправит на ис-

пытание прототипа кого-то из команды. В любом 

случае сейчас важен не метод, а исход операции. 

Там, внизу, в черноте кратера, таилась загадка, 

проблема, которая должна была быть решена. Ро-
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вер буровой станции замолчал четырнадцать ча-

сов назад, безо всякого предупреждения. Никакой 

телеметрии, никакого аварийного сброса данных 

на водородосборный реактор или центральный 

компьютер станции. «БС-7» давала станции «Море 

Ясности-1» четверть всей воды и кислорода. Ее 

выход из строя не катастрофа, однако обсто-

ятельства, в которых он случился, — и, самое 

главное, время — наполняли Дэкерта дурными 

предчувствиями. Почему перед окончательным 

отключением не пришло никакой телеметрии? 

Кворлз не смог этого выяснить, и Тэтч тоже, а 

они эти штуки знали, наверное, лучше, чем свои 

пять пальцев. Единственным удовлетворитель-

ным объяснением было бы попадание микроме-

теорита, однако шансы этого были исчезающе 

малы. Будто просто вилку из розетки вынули — 

однако на поверхности Луны некому вилки из 

розеток выдергивать...

Дэкерта окутал холод. Он открыл глаза, а по-

том моргнул, чтобы убедиться в том, что действи-

тельно их открыл. Это на Земле тень — просто 

тень, зона прохлады, скрытая от солнечного 

света. На Луне тень представляет собой абсо-

лютную черноту, неописуемую. Оказаться внутри 

кратера на теневой стороне Луны — все равно что 

очутиться на беззвездном краю вселенной.

Плазменные лампы на шлеме выхватывали из 

этой черноты лишь белые пятна, не особенно 

устраняя ощущение небытия. На стекле шлема 

мерцали цифры, сигнализируя, что дно кратера 

приближается. Виртуальная стрелка высотомера 
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бежала назад, будто часы, устремившиеся в про-

шлое. «Трус я, — подумал Дэкерт, борясь с тошно-

той. — Все те безумства, что я творил раньше, 

были лишь прикрытием для этого факта».

— Почему всегда именно мне приходится 

первым возиться с твоими чертовыми прототи-

пами? — спросил он Кворлза, чтобы хоть как-то 

нарушить молчание. Ответ он знал заранее.

— Потому что вы единственный, кому платят 

достаточно много, чтобы рискнуть ударной де-

компрессией. Кроме того, вы сами вызвались.

— Напомни мне, чтобы я больше такого не де-

лал.

Дэкерт огляделся.

— Не следовало нам делать все это без инфра-

визора.

— Вы сами сказали снять со шлема ИСПО1, 

чтобы мы могли сымитировать ситуацию сбоя 

питания, — ответил Кворлз. — Посмотрите 

вниз, убедитесь, что в точке Альфа чисто. Радар 

пока ничего не показывает, но если внизу будет 

неровно, нам понадобится не меньше двадцати 

секунд на смену траектории.

Дэкерт вытянул шею вперед насколько смог, 

чтобы глянуть поверх нижнего края шлема, в 

надежде, что сосредоточение на этом действии 

поможет справиться с головокружением. «Пило-

тов тошнить не должно», — подумал он. Однако 

пилоты обычно находятся внутри корабля, а не 

в свободном падении в темноте. Идущий изо 

1 FLIR — Forward Looking InfraRed, инфракрасная си-

стема переднего обзора (прим. пер.).
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рта пар начал конденсироваться внизу лицевого 

щитка скафандра. Он начал медленно поворачи-

вать нашлемные лампы, и пятна света засколь-

зили в черноте. Слишком узкие лучи, чтобы его 

зрение смогло восстановить ощущение, где верх, 

а где низ. Дэкерт сделал лучи пошире и увидел по-

верхность. Там, где ему предстояло приземлиться, 

виднелась лишь мелкая лунная пыль, реголит, 

превращенный в мельчайший порошок за мил-

лиарды лет непрекращающейся бомбардировки 

из космоса.

— Похоже, ничего, кроме реголита, — сказал 

Дэкерт в промежутке между вдохами и выдо-

хами. — Небольшие камни, брекчия, метров сто 

на север, небольшой хребет на востоке, но точка 

Альфа, похоже, чиста. Напомни-ка мне, черт по-

дери, еще раз, что я должен делать перед ударом.

— Ударом? Боже, босс, чуточку больше веры. 

Движки вас уже тормозят. Прилунитесь, как на 

перину. Делаете два шага так, будто ведете мяч в 

баскетболе, и нажимаете «ПЕРЕЗАПУСК».

— Как ты думаешь, мне много раз доводилось 

вести баскетбольный мяч?

— Это уж точно, белый.

— Ага, сам ты белый, Кворлз.

— Ну, вы же видели, наверное, как это делается? 

В любом случае стартовый отсчет запустится ав-

томатически, а компьютер рассчитает поправки 

для двигателей. Мы рассчитали следующий пры-

жок на тысячу пятьсот метров. Потом до «БС-7» 

останется еще два прыжка.

— Принято.
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«Еще два прыжка, если ничего не случится и я 

не улечу в космос», — подумал Дэкерт. Физику он 

терпеть не мог даже тогда, когда ему страшно не 

было, а сил рассчитывать скорость ухода у него 

тем более не было, однако он знал две вещи. 

Во-первых, если двигатели не выключатся в нуж-

ный момент, он полетит дальше в космос; во-вто-

рых, если они не включатся вовремя на спуске, 

даже слабая гравитация Луны разгонит его до 

такой скорости, что он шлепнется, будто снежок 

на бетонную плиту. И отказом «БС-7» придется 

заниматься кому-то другому.

Уже после того, как они заберут его мороже-

ные останки.

— Два-ноль, обратная тяга — восемьдесят про-

центов, скорость спуска — один метр в секунду, — 

сказал Кворлз.

Дэкерт снова сосредоточился и увидел, как 

пятна света на лунной поверхности становятся 

отчетливее. Цветные точки на краю поля зрения 

превратились в камни, трещины толщиной в во-

лос — в глубокие резкие борозды. Его дыхание 

участилось. На индикаторе мигали цифры, по-

явились стрелки, указывающие на то место, где 

ему предстояло прилуниться. Зазвучал тихий пре-

дупреждающий сигнал.

— Пять секунд.

Пять секунд прошли мигом, и вот он уже бе-

жит по покрытому пылью дну кратера. И снова 

взлетает в космос, со дна Диониса. Двигатели, за-

крепленные на ботинках и на спине, зашипели, 

выбрасывая пропеллент, на индикаторе снова 


