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1.

Это был обычный воскресный вечер. Стемнело рано, 

за окном моросил нудный ноябрьский дождик. А в уют-

ном и просторном банкетном зале было светло, играла 

негромкая музыка, быстро и бесшумно, точно тени, дви-

гались официанты.

Небольшой, но известный в районе бар-ресторан 

со смешным названием «Котейня» сегодня был закрыт 

на спецобслуживание: здесь собралась компания одно-

классников. Забронировали заведение давно, за полтора 

месяца до назначенной даты. «Котейня» шла нарасхват, 

здесь всегда бывал аншлаг, кормили вкусно и сытно, 

цены не заламывали, а стиль и интерьер были ориги-

нальными и выгодно отличали это заведение от других. 

Повсюду — в фойе, в зале, даже в туалетных комна-

тах — сидели, лежали, стояли разнообразные фигуры 

кошек и котов, сделанные из гипса, металла, соломки 

и прочего. Официанты также были загримированы 

под котов, носили ушки, нарисованные усики, а сза-

ди у каждого болтался длинный меховой хвост. Блюда 

имели «кошачьи» названия: салат «Кошкин дом», плов 

«Василий-кот», жаркое «Вискас», десерт «Кис-кис». 

А при входе гостей встречал огромный толстяк в маске 

кота, облаченный в черный фрак. На лацкане блестел 

бейджик с надписью «Бегемот».



6

Неудивительно, что сюда, в «Котейню», рвались про-

водить дни рождения, памятные даты, встречи и другие 

крупные мероприятия.

За 12 лет после окончания школы 11-й «б» собирался 

лишь один раз. Неизвестно, в чем была причина такой 

малой активности одноклассников: возможно, не было 

между ними особой дружбы, а может быть, дело было 

в том, что многие сразу по окончании школы разъеха-

лись по другим районам и даже городам, а кто-то вооб-

ще за границу. Тогда, шесть лет назад, из тридцати двух 

человек, учившихся в классе, удалось собрать лишь во-

семнадцать. Занималась сбором бывшая староста класса 

Кристина Минина. Ей помогали подруги Вика Соколова 

и Маша Прокопец. Застолье прошло скучновато, гово-

рить бывшим одноклассникам было по большому счету 

не о чем, у каждого началась своя взрослая жизнь, шко-

ла вспоминалась далеко не в розовом цвете. А главное, 

на встрече отсутствовали два классных лидера — Влад 

Куличенко и Ярик Лисовский. Куличенко только-только 

организовал собственный бизнес и был в командировке 

по делам, а спортсмен Лисовский уехал на сборы. Без 

них, особенно без Куличенко, класс выглядел стаей, ли-

шившейся вожака. Посидели, выпили, закусили, попели 

под гитару, поболтали и разошлись.

Теперь все происходило иначе. Влад, за эти годы 

прилично разбогатевший и заматеревший, заявил, что 

намерен взять организацию встречи в свои руки. Ли-

совский тоже оказался в Москве между соревнования-

ми. А вот Кристина, напротив, с удовольствием сложила 

с себя полномочия лидера, вручив мальчишкам бразды 

правления: она совсем недавно вышла замуж, и не за ко-

го-нибудь, а за депутата, активно делающего политиче-

скую карьеру. Муж, молодой красавец, держал Кристи-
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ну в строгости, тщательно следил за ее нравственным 

обликом, опасаясь, что она может бросить тень на его 

безупречную репутацию. Он был категорически против 

всяких сборов, посиделок и пьянок и согласился отпу-

стить Кристину в «Котейню» строго на три часа при 

клятвенном заверении ее не напиваться, вести себя со-

ответственно статусу и быть дома не позже одиннадцати.

Куличенко взялся за дело со свойственным ему раз-

махом. Заранее забронировал зал, внес дополнительные 

деньги, чтобы бар закрыли для посторонних. Одним из 

партнеров Влада по бизнесу был крупный винный завод-

чик, он поставил для мероприятия отличное спиртное 

по самой низкой цене. Ярик, недавно открывший свою 

школу гимнастики, пригласил девочек с развлекатель-

ным танцевально-спортивным шоу. Вике и Маше было 

приказано обзвонить с пристрастием всех одноклассни-

ков, контакты которых имелись в наличии. Все это во-

зымело свое действие: народу собралось 26 человек, 

сидели с пяти часов, качественная выпивка развязала 

языки и существенно повысила настроение. Многие 

разоткровенничались, пошли задушевные разговоры, 

потом танцы до упаду, потом снова разговоры. Словом, 

вечер удался. В процессе празднования все дружно сла-

вили Куличенко, в его честь подняли тост, и даже не 

один. Влад самодовольно улыбался, скромность никогда 

не была отличительной чертой его характера.

Незаметно вечер перевалил за середину и быстро 

покатился к концу. В зале стало душно от разгорячен-

ных тел, на столе, нарушив первоначальный идеальный 

порядок, вперемешку валялись грязные и мокрые сал-

фетки, тарелки с остатками еды, перевернутые рюмки. 

Народ стал собираться и уходить. Кто-то еще сидел не-

большими кучками по двое-трое, вполголоса беседуя. 
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Пьяный в щи Серега Смелин, обняв гитару, тренькал 

что-то меланхолическое, на его шее повисла не менее 

пьяная Машка, тушь у нее размазалась, образуя под гла-

зами причудливые черные узоры. Явно уставшие офи-

цианты потихоньку собирали посуду, усы у них подстер-

лись, и даже хвосты грустно повисли, всем своим видом 

показывая, что пора и честь знать.

Бодрым и неутомимым выглядел один Куличенко. 

От выпивки он не раскисал, а только наливался багро-

вым румянцем. Он продолжал наливать себе стопку 

за стопкой, обсуждая какие-то свои дела с Лисовским. 

Голос у Влада был зычный, он легко покрывал гул, 

витающий над столом, а вид весьма свирепый: высо-

кого роста, метр девяносто, необычайно широкопле-

чий, краснолицый, с кустистыми смоляными бровями 

и с нависающим над ремнем пузцом. В противовес ему 

Лисовский, идеально сложенный, миловидный блондин 

с голубыми влажными глазами слегка навыкате, казал-

ся голливудским киногероем. Все школьные годы они 

были вместе. Ярик изначально еще в младших классах 

прилепился к отчаянному и смелому Куличенко, полу-

чая от него выгодную поддержку и защиту от чужих 

кулаков. Учился Ярик неплохо и позволял раздолбаю 

Владу списывать все контрольные и домашние задания. 

Так они продружили всю начальную и среднюю школу. 

А к старшим классам их союз оказался сокрушительным 

для всех окрестных девчонок. Красавчик и спортсмен 

Ярик замечательно дополнял необузданного, похожего 

на орангутанга, но по-своему притягательного Куличен-

ко, они выглядели диаметрально противоположными, 

и оба пользовались невероятным успехом у женского 

пола. Возможно, в глубине души тонкий и деликатный 

Лисовский отчасти презирал скотоподобного прияте-
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ля. Но внешне это никогда и ни в чем не проявлялось, 

Ярик и Влад всегда были заодно, неизменно вместе, 

и если Куличенко к старшим классам получил однознач-

ный титул короля, то Лисовский был неким герцогом 

при его дворе, не таким всемогущим, но весьма чтимым 

и уважаемым.

Сегодня Ярик был, что называется, в ударе. Ему дав-

но, еще с девятого класса, нравилась Вика. Перед самым 

выпускным у них вспыхнул яркий и красивый роман. 

Но Вика быстро остыла, она была ветреной девчонкой, 

невеликого ума, избалованной богатыми родителями. 

Лисовский же привык пахать, как вол, учась в спортив-

ной школе и выигрывая юношеские соревнования по 

гимнастике. После школы он поступил в университет 

физкультуры и стал уезжать на сборы. Вика вовсе не со-

биралась ждать его с тренировок и из поездок, ее бесил 

жесткий спортивный режим, которого Ярослав должен 

был придерживаться. Ей хотелось гулять, тусоваться, 

ночи напролет проводить в клубах. Они разбежались, 

а вскоре Вика вышла замуж за молодого компаньона от-

ца по бизнесу. Брак их продолжался четыре года и рух-

нул так же, как отношения с Яриком. Вика оказалась 

скверной женой, хозяйство вести не умела и не хотела, 

а главное, категорически не желала заводить ребенка. 

На этом они и столкнулись с мужем, который, как на 

грех, мечтал о малыше. После очередного скандала он 

собрал вещи и уехал, а Вика осталась в однокомнатной 

квартирке, заботливо купленной ей отцом. А еще через 

два года Викины родители, возвращаясь с дачи на ма-

шине, попали под колеса фуры. Ее жизнь дала крутой 

поворот. Мать с отцом в ней души не чаяли: единствен-

ная дочка, красавица. Деньги в семье водились, Вике ни 

в чем не было отказа. При родителях она продолжала 
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себя чувствовать маленькой девочкой, которой все по-

зволено, несмотря на то, что ей было уже 26. Ее ровес-

ники отучились в институтах, работали, открывали свое 

дело. А Вика после школы даже пробовать поступать 

никуда не стала. Муж купил ей салон, она вяло пору-

ководила им, научилась кое-как делать маникюр и ма-

кияж и вскоре потеряла к этому делу всякий интерес. 

А зачем? Отец с радостью спонсировал любые дочкины 

забавы, даже когда та была замужем, а тем более после 

развода.

И вот отца не стало. После похорон, отплакав и от-

горевав, Вика провела ревизию семейных средств, до-

ставшихся ей в наследство. Получалось довольно не-

дурно: родительская двушка с хорошим ремонтом, дача 

в Панках и кое-что на вкладе в банке. Квартиру Вика 

сдала, дачу продала, деньги прибавила к имеющемуся 

счету и стала жить-поживать, по-прежнему не работая, 

проводя время в спа-салонах, магазинах, клубах и на ку-

рортах.

С Лисовским Вика за последние четыре года встре-

чалась всего пару раз, однако он регулярно ей звонил. 

Он, как и Куличенко, стал весьма успешен, помимо 

спорта занялся околоспортивным бизнесом, сменил 

множество подруг, но упорно оставался холостым. Они 

болтали по телефону, разговор шел ни о чем, но Вика 

видела, что чувства Ярика не прошли. Он не прочь был 

возобновить отношения, о чем периодически намекал 

Вике, а та делала вид, что не понимает намека. И вот 

сегодня настал его день.

Накануне Лисовский стал настойчиво названивать 

Вике и предлагать заехать за ней домой на недавно ку-

пленном новеньком автомобиле. Она сказала, что при-

едет на такси. Лисовский огорчился, но ненадолго. Он 



11

встретил Вику в дверях ресторана, помог снять пальто, 

ухаживал, как мог, рвался танцевать все подряд. Под 

конец вечера он так надоел ей, что она в очередной раз 

убежала с девчонками курить на улицу и зависла там на 

полчаса. Ярик, как истинный спортсмен, не курил и та-

бачный дым на дух не переносил. Он несколько раз вы-

глядывал из дверей бара, корчил страдальческую мину:

— Девчонки, ну вы что! Ну сколько можно себя тра-

вить! Вы же будущие мамы!

Маша и Кристина громко хохотали, Вика загадочно 

улыбалась улыбкой Джоконды. Потом Кристина спо хва-

тилась, что насквозь пропахнет дымом и муж ее на по-

рог не пустит. Пришлось возвращаться.

В зале было уже совсем пусто. Серега по-прежнему 

терзал гитару, Куличенко и Лисовский что-то увлеченно 

обсуждали за столом. Машка сделала попытку взгромоз-

диться на колени к Владу, но тот рявкнул на нее и про-

должал беседу с Яриком. Машка коротко матюкнулась 

и переключилась на Смелина. Вика почувствовала, что 

ее клонит в сон, и попросила у худенькой светловолосой 

официантки кофе. Та кивнула и шмыгнула мимо. Влад, 

не прерывая беседы, протянул огромную квадратную ла-

донь и ловко ухватил девчонку за меховой хвост. Хвост 

тут же остался у него в руке. Официантка остановилась, 

недоуменно и беспомощно глядя на Влада.

— А ты ничего, лапочка, — басом изрек тот и с си-

лой хлопнул девушку по ляжке, так что бедняга пошат-

нулась.

Куличенко и Лисовский весело заржали. Официант-

ка поспешила ретироваться.

— Однако, — пробормотал Куличенко, оглядывая 

опустевший зал, — куда все делись?
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— Время, Кулич. — Ярик сунул другу под нос за-

пястье с циферблатом швейцарских часов.

— Какое еще время? — недовольно возвысил голос 

Влад. — Время еще детское.

— Без десяти одиннадцать, — констатировал Ли-

совский. — Они закрываются в одиннадцать. Я предла-

гаю, знаете что? — Он обернулся на Вику, со скучаю-

щим видом сидевшую чуть поодаль.

— Ну что? — лениво поинтересовалась та.

— Давайте рванем ко мне на дачу! А, Кулич?

Идея явно вдохновила Ярика, от природы бледное 

лицо его порозовело.

— На дачу? К тебе? — Влад медленно тянул слова, 

по его тону Вика поняла, что все-таки он порядочно пьян.

— Ну да. — Ярик продолжал смотреть на Вику, 

одновременно пытаясь обращаться и к Владу, получа-

лось у него это с трудом, приходилось вертеть головой 

то в одну, то в другую сторону.

Машка навострила уши и, оставив Смелина, подо-

шла к компании.

— А где твоя дача? — поинтересовалась она у Ли-

совского. — Небось в заднице какой-нибудь?

— Обижаешь, — вскинулся Ярик. — Медвежьи 

озера. Тут ехать всего ничего, воскресенье, дороги сво-

бодны. У меня там ящик вискаря и полный холодиль-

ник. Всю ночь можно сидеть. В конце концов, я тоже 

выпить хочу.

— А кто тебя просил на машине приезжать? — рав-

нодушно уронил Куличенко. — Повыпендриваться за-

хотелось? — Он бросил выразительный взгляд на Вику.

— Да сколько ж раз говорить — я по делам ездил, 

с утра был на колесах, — закипятился Ярик, чувствуя, 

что его разоблачают.
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Вика сухо усмехнулась, вспоминая, как вчера он на-

званивал ей с предложением подвезти до ресторана. 

Врет парнишка. Куличенко его раскусил.

— На колесах он, — насмешливо проговорил 

Влад, — кто тебе мешал поставить колеса на стоянку 

и взять такси, как все приличные люди. Один ты здесь 

такой деловой?

— Так, ладно. — Лисовский решительно встал. Вид 

у него был крайне обиженный. — Не хотите ехать? Ну 

и не надо! Арриведерчи, как говорится… — Он полез 

было из-за стола, но пудовая рука друга легла на его 

плечо.

— Да ладно, Лис, не гони. Поедем мы на твою дачу. 

Что ж мы, бараны, чтобы так вот взять и разойтись?

— Я пас, — встряла Кристина. — У меня муж.

— Объелся груш, — тут же срифмовала Машка.

— Ничего смешного. — Кристина оглядела быв-

шую подругу с плохо скрытым превосходством.

Машка когда-то слыла первой классной красоткой, 

яркая блондинка с кукольным лицом и ослепительно-

синими глазами. Странно, но своей первой любовью она 

выбрала не красавчика Лисовского и не других симпа-

тичных парней в классе, а Куличенко. Их так и называ-

ли — красавица и чудовище. 

Куличенко Машку не любил. Он вообще никого не 

любил, на женщин смотрел как на забаву, делил их на 

дорогих и очень дорогих, как машины. Машкой он поль-

зовался с 16 лет, иногда приближал, иногда отталкивал, 

периодически вовсе забывал о ее существовании. А она 

влипла. Готова была на все, лишь бы остаться с ним хоть 

на одну ночь. Бежала по первому звонку, отхаживала его 

после запоев, лечила, если он грипповал. И пила, пила, 

заливая грусть-тоску. 
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К тридцати годам от ее красоты осталась ровно по-

ловина: по-прежнему роскошные длинные светлые ло-

коны и пронзительные синие глаза. Остальное оставля-

ло желать лучшего: фигура, некогда точеная, поплыла, 

пышная грудь обвисла, лицо стало рыхлым и одутлова-

тым, голос от бесконечного курения осип. Теперь Кри-

стина, которая в школьные годы не отличалась привле-

кательной внешностью и из трех подруг считалась самой 

некрасивой, рядом с Машкой выглядела королевой. Она 

занималась спортом, следила за собой, ходила к дорогим 

стилистам, одевалась с иголочки.

Машка поймала высокомерный взгляд подруги и ух-

мыльнулась.

— Ну да, конечно, Кристиночка же у нас готовит-

ся стать женой президента. Смотрите, мальчики, буду-

щая первая леди! — Машка сделала неприличный жест 

и состроила насмешливую физиономию.

Кристина поджала губы и холодно проговорила:

— Может быть, все может быть. — После чего углу-

билась в телефон в поисках такси.

— Владик, так мы едем? — Машка преданно уста-

вилась на Куличенко.

— А тебе спать не пора, девочка? — Тот с полу-

улыбкой смотрел на ее мокрое красное лицо в подтеках 

туши.

— Нет, я в порядке, — поспешно проговорила 

Машка. — Сейчас схожу освежусь, и все пучком.

— Сходи, сходи, — миролюбиво разрешил Влад 

и кинул мимолетный взгляд куда-то в глубь зала.

— Викуся, ты едешь? — радостно засуетился Ярик.

— Еду, еду, куда я денусь, — все с той же апати-

ей проговорила Вика. — Где, черт возьми, мой кофе? 

Я сейчас усну.
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Кристина уехала домой. Машка ушла в дамскую 

комнату. Ярик удалился греть машину. Серега дремал, 

уткнувшись лицом в покрытую пятнами крахмальную 

скатерть. 

Вика ждала кофе и вполуха слушала тихую музыку, 

льющуюся из динамиков. Влад все наливал и наливал, 

не трогаясь с места. Казалось, он о чем-то думает или 

чего-то ждет. Наконец девушка принесла кофе. Он ока-

зался на редкость невкусным. Вика, морщась, сделала 

пару глотков.

— Гадость какая. Влад, пошли отсюда. Где Машка, 

спит, что ли, в сортире?

— Я пойду посмотрю. — Влад поднял со стула свое 

грузное тело.

— Может, лучше я? — Вика глянула на него с удив-

лением. — Это все же женский туалет.

— Да мне самому надо, — коротко хохотнул Влад.

Вика пожала плечами. Влад ушел. Она отхлебну-

ла еще глоток и решительно поставила чашку на стол. 

И это у них называется кофе! Мимо прошли Лена Ру-

дакова и Полина Теслина, одни из последних, засидев-

шихся в баре.

— Пока, Викуня! Все было супер. Владу отдельное 

спасибо.

— Передам, — кивнула Вика.

Она думала о том, как сейчас они приедут на дачу 

к Ярику, и тот начнет приставать. Да ежу понятно, что 

весь план с поездкой на дачу он придумал еще вчера, 

надеясь таким образом заполучить Вику. Что ж, вероят-

нее всего, у него все получится: Машка наверняка за-

лезет в койку в Владу, Ярик и Вика останутся один на 

один. Хитрый Ярик, полностью оправдывает школьную 

кличку Лис…


