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Т
от день и вместе с ним новая глава в жизни Элиза-
бет Дин начались в безбожную рань в Веймуте, про-
должились холодом и ветреной сыростью Ла-Манша 

и увенчались поездкой через весь Гернси, после которой 
Элизабет и родителям пришлось еще долго подниматься 
пешком по длинному каменистому склону, в конце кото-
рого виднелся мрачный каменный дом с серыми стенами 
и темными окнами. Дом был большим и высоким и стоял 
на заросшем хвойным лесом утесе. Его фасад выходил к 
морю. Позади дома не было даже сада.

Увидев дом вблизи, Элизабет подумала, — но не сказала 
вслух, — что в нем наверняка водятся привидения и что 
она ни за что не согласится провести в нем больше одной 
ночи.

— Это моя мама, ее зовут Арлетта, — сказал отчим. — 
А это — Элизабет или Лиззи, как мы ее обычно зовем.

— Когда она хорошо себя ведет, — добавила Элисон, 
мать Элизабет.

— Да, — подтвердил Джолион. — Когда она хорошо се-
бя ведет. А когда плохо, тогда она снова превращается в 
Элизабет. — Он взъерошил падчерице волосы, сжал паль-
цами плечо, и девочка поморщилась. Опустив голову, она 
разглядывала пол, выложенный искусно подогнанными 
одна к другой коричневыми и красными плитками, но не 
квадратными, а в форме неправильных звезд. О том, что 
рано или поздно ей придется приехать в этот дом, Элиза-
бет узнала еще две недели назад, в самый канун Рождества, 
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когда раздался отравивший ей все праздники телефонный 
звонок. Две недели назад Элисон и ее бойфренд Джолион 
усадили девочку в гостиной и объяснили, что его мать, — 
женщина по имени Арлетта Лафолли, о существовании 
которой Элизабет даже не подозревала, — грохнулась с 
лестницы в своем доме на Богом забытом острове под на-
званием Гернси и что-то себе сломала и что ее лечащий 
врач настойчиво рекомендовал, чтобы в ближайшее вре-
мя с ней пожил кто-то из родственников.

Кто и за какими закрытыми дверями решил, что един-
ственным выходом из положения будет как можно скорее 
отправиться на Гернси всей семьей, так и осталось неиз-
вестным, но решение было принято, и уже в середине ян-
варя Элизабет пришлось покинуть аккуратный кирпичный 
коттедж в пригороде Фарнема в Суррее (это был единст-
венный дом, который она знала) и переехать на остров, 
чтобы прожить как минимум три месяца с совершенно 
незнакомой старухой. Так, во всяком случае, говорила ей 
мать.

— Элизабет, — сказал Джолион, — поздоровайся с Ар-
леттой.

Элизабет очень старалась не ежиться, но в доме с при-
видениями это было невероятно трудно — особенно когда 
мамин бойфренд крепко держит тебя за плечо и знакомит 
с кошмарно старой женщиной, чьи хрупкие косточки ни 
с того ни с сего решили испортить тебе жизнь. В конце 
концов она все-таки набралась храбрости и подняла взгляд 
на стоящую перед ней старуху, но не раньше, чем с неко-
торым удивлением заметила, что та обута в ярко-красные 
шелковые туфли, украшенные шелковыми же розами в 
тон. Отметила она и изящные лодыжки, обтянутые чер-
ными кружевными колготками, однако главным сюрпри-
зом оказалась роскошная шуба из переливающегося норо-
чьего меха, подол которой доставал Арлетте до середины 
голеней. Над плотно застегнутым воротником шубы Эли-
забет увидела лицо — округлое и пропорциональное, но 
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какое-то маленькое. На этом лице выделялись совсем не 
старческие розовые губы и ясные серые глаза, прикрытые 
подкрашенными голубоватыми тенями ве́ками. На голове 
Арлетты была шапка-пирожок из такой же шоколадно-
коричневой норки. В колеблющемся свете свечей тускло 
поблескивали небольшие бриллиантовые сережки. Во вся-
ком случае, Элизабет решила, что это именно бриллиан-
ты: вряд ли кто-нибудь стал бы носить простые стекляшки 
с такой дорогой шубой.

Элизабет сглотнула.
— Здрасьте, — выдавила она пересохшим горлом.
Леди в норковой шубе наклонилась так, что ее лицо 

оказалось вровень с лицом девочки.
— Здравствуй, Элизабет. Я много о тебе слышала.
По выражению ее лица было невозможно понять, слы-

шала ли она много хорошего или, наоборот, плохого, од-
нако мгновение спустя ее черты смягчились, и Арлетта 
улыбнулась. Элизабет робко улыбнулась в ответ и сказала:

— Мне ужасно нравятся ваши туфли, мэм.
— Я вижу, у тебя прекрасный вкус, — заметила Арлет-

та. — А теперь входите и грейтесь. К вашему приезду я рас-
топила камин.

Элизабет и ее мать переглянулись. Элисон уже встре-
чалась с Арлеттой два года назад, когда она и Джолион 
только начали встречаться. Тогда она отозвалась о матери 
бойфренда как о женщине своеобразной, язвительной и 
не слишком приятной. «Такую лучше не злить», — добави-
ла она, делясь с дочерью своими впечатлениями. Ей даже 
не пришло в голову, что когда-нибудь им с Элизабет, воз-
можно, придется жить с Арлеттой в одном доме. Скорее 
всего, она и вовсе забыла, что когда-то описывала мать со-
жителя именно в таких выражениях, но Элизабет не забы-
ла ничего. Она отлично помнила слова матери и заранее 
вооружилась решимостью выдержать все, что может обру-
шить на ее голову «своеобразная» леди, которую лучше не 
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злить, но пара алых шелковых туфель в один миг застави-
ла ее позабыть о своих страхах.

Да, алые шелковые туфли... Даже на ногах пожилой 
леди они смотрелись чрезвычайно нарядно. В свое время 
Элизабет пришлось долго ходить на самые разные вне-
школьные танцевальные занятия и кружки́, прежде чем 
мать купила ей первые по-настоящему красивые туфли. Те-
перь у нее были и узкие лодочки из кожи телесного цвета 
с шелковыми завязками для балета, и туфли на массивных, 
прочных каблуках для фламенко и джаза, но ни одной па-
ры из красного шелка у Элизабет не было. Несомненно, 
подумала она сейчас, человек, способный купить такие 
великолепные туфли, просто обязан быть хотя бы напо-
ловину приличным.

И она смело прошла за Арлеттой в комнату, куда вела 
высокая дверь с веерным витражным окном над прито-
локой.

— Здесь, конечно, немного сыровато, — сказала Арлет-
та. — К сожалению, я не заходила в эту комнату с... в об-
щем, довольно долгое время. А открыть окно нельзя из-за 
холода снаружи.

Элизабет огляделась по сторонам и обняла себя за пле-
чи, стараясь сдержать дрожь. Комната была с высокими 
потолками и почти пустая; отделанные деревянными па-
нелями стены и немногочисленные предметы мебели с 
прямыми гранями и острыми углами тоже не создавали 
ощущения уюта. И мебель, и обшивка стен были выдер-
жаны в коричневых тонах. Единственным ярким пятном 
был огонь в камине, возле которого они все и уселись на 
обитом декоративной тканью диванчике.

Пока взрослые говорили о только что совершенном 
ими путешествии, о том, что грузовое такси запаздывает, 
о погоде и о сломанной ноге Арлетты (по коридору она 
шла, опираясь на изящную резную тросточку и заметно 
прихрамывая), Элизабет поднялась с дивана и подошла 
к окну. Стекла в старинных свинцовых переплетах пока-
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зались ей толстыми, словно иллюминаторы в подводной 
лодке капитана Немо. Серые от пыли тюлевые занавески 
выглядели так, словно их не стирали с тех пор, как был 
построен этот дом. За окном, куда ни посмотри, прости-
ралось пустое, серое море, и Элизабет, украдкой вздохнув, 
вернулась к огню, чувствуя, как промозглая сырость и хо-
лод комнаты пробирают ее до костей, а запах дыма и дав-
но не использовавшейся мебели впитываются не только в 
ее пальто, но и в кожу.

— Мы захватили тепловентиляторы, — сказал Джолион, 
потирая озябшие руки. — Когда грузовое такси наконец 
приедет, мы сразу включим их на полную мощность. — Его 
голос звучал почти весело, словно он хотел подбодрить 
Элизабет и ее мать, но им обеим было совершенно ясно, 
что два дешевых тепловентилятора вряд ли сумеют спра-
виться с холодом и сыростью, давно ставшими хозяевами 
в доме, где было слишком много необитаемых комнат.

— А потом, — добавил Джолион с мужеством отчая-
ния, — я взгляну, что там с отоплением.

Арлетта бросила на сына взгляд, который показался 
Элизабет откровенно пренебрежительным.

— В этом нет необходимости, — заметила она. — В бли-
жайшие несколько недель погода улучшится и станет не 
такой холодной: в конце концов, не зря же мимо Гернси 
протекает Гольфстрим. А отопление... Пока ты разберешь-
ся, что с ним не так, пока найдешь человека, который со-
гласится прийти и починить его, причем за такую сумму, 
от которой у тебя глаза на лоб полезут, настанет лето и в 
доме снова станет тепло. Ну а пока можно топить камины, 
они есть почти в каждой комнате. Главное, одеваться как 
следует, держаться двух-трех комнат и, конечно, не забы-
вать про напитки. Нужно согревать себя не только снару-
жи, но и изнутри.

Тебе хорошо говорить, подумала Элизабет, с завистью 
поглядев на роскошную шубу и меховую шапку Арлетты. 
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Наверное, медведю на Северном полюсе холоднее, чем 
тебе.

Элизабет разместили в комнате на втором этаже, окле-
енной выгоревшими обоями в зеленую и голубую верти-
кальную полоску («Ни дать ни взять — старая мужская пи-
жама», — подумала она.). Три небольших окна в свинцовых 
переплетах выходили на море. Здесь было еще холоднее, 
чем внизу, и когда девочка выдыхала, пар клубился у нее 
перед самым лицом подобно бесплотному духу.

Ее кровать стояла у дальней от окон стены. Она была 
сделана из какого-то очень тяжелого, облицованного тем-
ным шпоном дерева и застелена не слишком дорогим на 
вид пуховым одеялом в голубом пододеяльнике. Поверх 
двух тонких как галеты подушек сидел облезлый кролик, 
связанный из голубой шерсти. Вид у него был такой, 
словно его бросили здесь умирать. Глядя на эту кровать, 
Элизабет невольно вспомнила, на чем она спала дома. 
В Фарнеме у нее была полуторная металлическая кро-
вать, выкрашенная в белый цвет (порошковая покраска!), 
с завитушками и шишечками, отлитыми из прозрачного 
перспекса1. Элисон купила ей эту кровать на десятилетие: 
«Ведь ты стала больше почти в полтора раза!» Полутор-
ным было и одеяло, заправленное в белоснежный, рас-
шитый розовыми бутонами пододеяльник, а наволочка на 
подушке была отделана кружевами. Каждое утро, прежде 
чем отправиться в школу, Элизабет рассаживала на этой 
подушке всех своих игрушечных медвежат. Перед отъ-
ездом она попросила маму захватить с собой и кровать, 
если она, конечно, поместится в кузов грузового такси, но 
Элисон виновато улыбнулась и сказала:

— Прости, дорогая, но кровать придется оставить. Но 
не волнуйся, она никуда не денется. Когда мы вернемся, 
она будет на прежнем месте, и ты снова сможешь в ней 
спать. Не думаю, что за три месяца ты ее перерастешь.

1 П е р с п е к с  — один из видов органического стекла. (Здесь и 
далее — прим. переводчика.)
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И Элизабет пришлось смириться.
Поставив на пол свой рюкзачок, девочка с трудом рас-

стегнула окоченевшими пальцами пряжку и нащупала вну-
три своего любимого медвежонка. Потянув игрушку за 
уши, Элизабет вытащила ее из недр рюкзачка, в который 
она перед отъездом уложила книги, блокноты и игры, на-
деясь скрасить с их помощью скуку утомительного вось-
мичасового пути. Уткнувшись лицом в мягкий коричне-
вый плюш, Элизабет вдохнула исходящий от медвежонка 
сухой, сладковатый запах оставшегося где-то за тридевять 
земель дома и почувствовала, как у нее заныло сердце. Не 
отрывая лица от медвежьего живота, она оглядела холод-
ную, по-спартански скудную обстановку комнаты, броси-
ла взгляд на бесконечную, серую, как застывший бетон, 
равнину моря за окном, а потом решительно подошла к 
кровати, схватила уродливого вязаного кролика, открыла 
форточку и зашвырнула его как можно дальше в холод-
ную, блеклую пустоту.

– 2 –
Только в середине февраля, — спустя почти пять недель 

после переезда и через десять дней после того, как было 
восстановлено отопление, — между Элизабет и Арлеттой 
состоялся первый по-настоящему содержательный разго-
вор. Они столкнулись в прихожей, когда Элизабет махала 
на прощание рукой своей новой лучшей подруге Белле и 
ее матери, которые привезли ее в особняк на утесе после 
чаепития в своем доме в Сент-Питерс-Порте. Элизабет все 
еще улыбалась, когда, обернувшись, увидела Арлетту, ко-
торая стояла на нижней ступеньке лестницы, опираясь на 
трость. На сей раз, правда, она была не в шубе, а строгом 
черном платье с плиссированной юбкой, белым муслино-
вым воротничком и укороченными рукавами. Благодаря 
изящным лодыжкам и тонкой талии, Арлетта выглядела 
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так, словно сошла со страницы модного журнала за пять-
десят пятый или даже пятидесятый год.

Спустившись с последней ступеньки с помощью тро-
сти, с которой она теперь не расставалась, Арлетта вни-
мательно посмотрела на Элизабет.

— Кто это был? — спросила она.
Элизабет ответила не сразу. Ей хотелось убедиться, 

что адресованный ей вопрос не содержит никакого под-
воха.

— Белла, — сказала она наконец.
— Белла?.. — переспросила Арлетта, слегка приподняв 

подведенную бровь. — Кто такая Белла?
— Моя лучшая подруга.
— Вот как? — Лицо пожилой леди слегка прояснилось. — 

У тебя есть лучшая подруга? Уже?
Элизабет с гордостью кивнула.
— Что ж, — заметила Арлетта, — в таком случае я могу 

за тебя не беспокоиться. Ты не пропадешь. Идем, — доба-
вила она, снова поворачиваясь к лестнице. — Я только что 
приготовила какао, и мне хотелось бы выпить его вместе 
с тобой.

— О’кей, — приветливо сказала Элизабет и последовала 
за Арлеттой, которая медленно поднималась по ступень-
кам. На первом же лестничном пролете пожилая леди 
остановилась, чтобы перевести дух.

— Знаешь, — сказала она, — когда-то я ходила в ту же 
школу, что и ты сейчас. Кстати, совсем забыла — как она 
теперь называется?

— Школа Лурдской Богоматери.
— Ах да, верно!.. Не знаю только, при чем тут Лурдская 

Божья Матерь, но... Когда я там училась, она называлась 
Школой Святой Анны и состояла из одной-единственной 
комнаты, в которой помещались все ученики от четырех-
леток до одиннадцатилетних. — Она мягко улыбнулась и 
снова двинулась вверх по лестнице. — Знаешь, сколько 
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мне лет? — спросила Арлетта, снова останавливаясь на се-
редине лестничного марша.

Элизабет кивнула.
— Знаю. Вам восемьдесят четыре.
Арлетта слегка нахмурилась.
— Кто тебе сказал?
— Джолион?.. — шепотом отозвалась Элизабет. Она не 

была уверена, что это — правильный ответ.
— Гм-м... — Арлетта наморщила нос и продолжила под-

ниматься по ступенькам.
— А вам действительно восемьдесят четыре? — реши-

лась спросить Элизабет, когда они медленно шли по кори-
дору верхнего этажа.

— Да, — коротко ответила Арлетта, остановившись, но 
не обернувшись. — Да, мне уже восемьдесят четыре. От-
кровенно говоря, мне бы хотелось, чтобы ты думала, буд-
то я несколько моложе, ну да ладно...

С этими словами она толкнула дверь своей комнаты и 
придержала за ручку, пропуская Элизабет вперед.

— Входи же, дорогая, — произнесла она с ноткой нетер-
пения в голосе.

Через порог Элизабет шагнула со странным чувством. 
До этого момента она была уверена, что никогда, никогда 
не попадет в эту комнату, а если и попадет, то когда-ни-
будь в будущем, скажем, после того, как Арлетта умрет от 
старости. Но что-то вдруг произошло — и вот она стоит, 
трепеща, на пороге таинственного нового мира.

И этот новый мир ни капли ее не разочаровал.
Комната Арлетты оказалась самой красивой из всех, в 

которых ей приходилось бывать.
В затейливой медной жаровне багрово светились и по-

трескивали угли. Резной камин в готическом стиле был 
снабжен боковыми скамьями, обтянутыми темно-красным 
бархатом. На каминной полке — на бежевой салфетке, 
кружевная кайма которой свисала красивыми фестона-
ми, — стояли многочисленные фотографии в серебряных 


