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Пролог

3 апреля 2016 года, 18.05
г. Санкт-Петербург

Виски оказался абсолютно безвкусным. Вода из-под 
крана — и та имеет более выраженный вкус и аромат, 
чем карамельно-коричневый напиток в его стакане. Лев 
взял бутылку в руки, проверяя этикетку. Нет, все тот же 
любимый «Гленфиддик» пятнадцатилетней выдержки, 
который он пил последние несколько лет. Больше ше-
сти тысяч рублей за бутылку, между прочим. И где обе-
щанные оттенки специй и шоколада? Всегда были, а се-
годня вдруг испарились. Неужели подделку подсунули?

Лев с раздражением отставил стакан в сторону и взял 
другой, плеснул новую порцию. На этот раз лед кидать 
не стал, чтобы не разбавлять алкоголь. Может, прав-
ду говорят, что такой виски пьют безо льда? Он при-
вык как-то по-плебейски… Но и это не помогло: виски 
по-прежнему оставался безвкусным. Тогда Лев сделал 
то, чего никогда себе не позволял: налил в стакан колу. 
Пригубил — вкуса нет.

— Юля! — крикнул он, оттолкнув стакан. Тот поехал 
по тяжелому дубовому столу, расплескивая жидкость, 
и едва успел остановиться на самом краю.

За дверью послышалось цоканье каблуков по парке-
ту. Жена Льва, Юлия, несмотря на свои сорок два года, 
даже по дому предпочитала ходить в туфлях на шпиль-
ках. Льву импонировало то, что Юля не позволяет себе 
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ходить в халате и тапочках, всегда и везде поддерживая 
образ жены успешного бизнесмена, но сегодня почему-
то раздражало. Возможно, потому что, как и виски, ка-
залось наигранным и ненастоящим.

Дверь бесшумно распахнулась, и  на пороге пока-
залась стройная блондинка с  тонкой талией и  высо-
кой грудью. И все это тоже было ненастоящим. Юля 
любила есть много и вкусно, никакой спортзал не спа-
сал от лишних килограммов, а потому на ее счету было 
уже три или четыре липосакции, Лев не помнил точно. 
В грудь тоже пару лет назад вкачали, наверное, по литру 
силикона, потому что после рождения Вовки, младше-
го сына, от них остались одни висячие собачьи уши, а не 
приличные сиськи. Ресницы — искусственные, брови — 
нарисованные, волосы — крашеные. Ничего в этой жен-
щине нет настоящего, и сегодня это злило.

— Ты меня звал? — поинтересовалась Юля.
Лев раздраженно выдохнул и указал на бутылку:
— Откуда этот виски?
Юля непонимающе посмотрела на бутылку, потом 

снова на мужа:
— Ты же сам покупал.
Лев разозлился. Не может быть! Он всегда покупал 

алкоголь в одном проверенном месте, продавцы знали 
его, не стали бы подсовывать фальсифицированный то-
вар. Значит, бутылку подменили уже здесь, дома. Кто-то 
из этих его нахлебников! Юля, сын Вовка, дочь Анже-
лика. Или приходящая прислуга. Кто-то из них, точно.

— Забери, — велел он. — И найди того, кто в моем до-
ме смеет у меня же воровать! Бутылку подменили, это 
не настоящий «Гленфиддик».

Юля все еще ничего не понимала, но решила зайти 
с другой стороны. У мужа в последнее время часто пор-
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тилось настроение, то ли дела в бизнесе шли не очень, 
то ли кризис среднего возраста подкрался незаметно, но 
она уже научилась сглаживать острые углы.

— Левушка, с  чего ты взял, что его подменили? — 
мягко поинтересовалась она, и  этот наигранный тон 
окончательно вывел Льва из себя.

— Потому что он на вкус как вода! — заорал он, схва-
тил бутылку и швырнул ее в стену. Осколки разлете-
лись в стороны, смешиваясь с карамельными каплями.

Юля вздрогнула, торопливо приблизилась к столу 
и взяла тот стакан, в котором виски не был смешан с ко-
лой. Понюхала, затем отхлебнула и поморщилась. Она 
крепкий алкоголь не любила, не могла отличить хоро-
ший виски от плохого, но в том, что этот напиток — во-
все не вода, была уверена.

— Да нормальный виски, — пробормотала она.
— Пошла вон! — выкрикнул Лев.
— Псих! — не осталась в долгу Юля.
Бросила стакан на стол, гордо вскинула подбородок 

и, развернувшись на каблуках, вышла из кабинета. Лев 
откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза.

«Кукла», — прошептал над самым его ухом невиди-
мый голос. На этот раз Льву удалось даже не вздрогнуть.

Этот голос он начал слышать несколько дней назад. 
Словно кто-то стоял прямо за его спиной и нашепты-
вал. Пытался разглядеть кого-то в зеркале, но то ничего 
не отражало. Поначалу Лев решил, что это все стресс, 
времена настали нервные, напряженные, но с каждым 
днем убеждался, что дело не в нем. И хоть иногда голос 
казался ему похожим на его собственный, он как буд-
то жил своей жизнью, иногда отпуская едкие и грязные 
комментарии. Именно голос научил Льва видеть то, че-
го тот раньше не замечал.
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Надолго одного его не оставили. Не успел он смирить-
ся с отсутствием нормального виски и решить немного 
поработать, как в дверь поскреблись. Наверняка Анже-
лика своими заостренными наращенными ноготками.

Так и оказалось. Стоило Льву отозваться, как на по-
роге показалась дочь. Анжелика была копией матери. 
Нет, не в первоначальной внешности, а в своей нынеш-
ней искусственности. Те же ненастоящие ресницы, на-
рисованные губы. Правда, возраст еще не требовал от-
качивать жир, с лишними килограммами вполне справ-
лялись фитнес и  принципы правильного питания, 
а в груди не было силикона, зато он уже был в губах. 
И на лице семь слоев штукатурки. Льву как-то довелось 
наблюдать, как дочь красится. Так вот слоев штукатур-
ки действительно было семь. Семь, Карл! Это не считая 
туши для ресниц и помады. Только то, что наносилось 
на кожу лица. Где же тут взяться естественности? Что 
хочешь, то и нарисуешь. Надо тебе — будешь хоть на Ан-
джелину Джоли похожа.

«Опять денег просить будет, кукла разрисован-
ная», — проворчал голос рядом, и Лев был с ним согла-
сен. Дочь заглядывает к  нему лишь затем, чтобы по-
просить денег на очередную игрушку, придающую ей 
искусственный статус среди таких же искусственных 
подружек. Хоть бы раз поинтересовалась, как у него де-
ла. Хоть бы раз спросила, как он себя чувствует, в конце 
концов! Проявляет заботу и любовь лишь тогда, когда 
ей что-то нужно, а потому и любовь эта такая же нена-
стоящая, как и сама Анжелика.

— Чего тебе? — не стараясь быть вежливым, провор-
чал Лев.

— Пап, а дай мне ключи от своей машины, — попро-
сила дочь.
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— Свою возьми.
— Ну па-а-ап, — надула искусственные губы Анжели-

ка. — Я же к Мирке на день рождения еду, на «Опеле» 
как-то несолидно, лучше «Порше».

— «Порше» не твой, а  мой, — напомнил Лев, сно-
ва начиная раздражаться, как тогда, с Юлей. — Какой 
смысл тебе создавать иллюзию, что ты — его владелица, 
если это неправда?

Анжелика хлопнула слишком густыми ресницами, 
не сразу понимая, что он имеет в виду.

— Ну это же к Мирке… — заканючила она.
«Бездарная тварь! — выплюнул голос. — Вся искус-

ственная, с ног до головы. Только, в отличие от матери, 
искусственная не только внешне, но и внутри. Юля хоть 
когда-то была настоящей, а эта с рождения такая. Ни-
чем не интересуется, не увлекается. На учебу не ходит, 
оценки ты ей покупаешь. Ей неинтересен университет, 
она учится там только для статуса. Встречается с пар-
нем, которого не любит, потому что его отец еще богаче 
тебя. Создает свой кукольный мир и даже не стесняет-
ся этого!»

— Пошла вон! — выдохнул Лев, соглашаясь с  го-
лосом. — Ничего не получишь, поняла? Сама начи-
най мозгами шевелить! Докажи, что сама хоть чего-то 
 стоишь!

Пухлые силиконовые губы скривились, и Анжелика 
скрылась за дверью, громко ею хлопнув. Лев снова от-
кинулся на спинку кресла.

Как он не замечал раньше, что его семья — вся на-
сквозь фальшивая? Жена силиконовая, дочь искус-
ственная, сын вообще живет в виртуальной реальности, 
из-за компьютера почти не встает. В отличие от сестры, 
у него даже друзей в жизни нет, все там, в интернете, 
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такие же ненастоящие, как и он сам. Там, в интернете, 

у него ведь даже имя ненастоящее!

Рука сама собой потянулась к ежедневнику. Эта при-

вычка у Льва была с детства: рисовать что-то абстракт-

ное, когда никак не удается привести мысли в порядок 

и обрести внутреннее равновесие.

«Они и тебя таким делают, — заметил голос. — Рань-

ше ты был настоящим, трудился обычным инженером, 

получал зарплату, ездил по выходным на дачу, сам чи-

нил старенькую машину и был счастлив. Но нет, им по-

надобились деньги, и ты открыл бизнес. А бизнес — это 

та же игра. Ты тоже притворяешься, дружишь с теми, 

кого терпеть не можешь, даришь подарки, которые не 

сам выбираешь и порой не знаешь, что в коробке. А тот, 

кому ты их даришь, тоже тебе улыбается, а коробку да-

же не открывает. Ты ездишь на машине, которая тебе 

не нравится внешне, потому что это статус, престиж. 

Отдыхаешь на курортах, хотя всегда любил копаться 

в земле, сам обрезать кусты и смотреть, как растут по-

саженные тобой деревья. Заказываешь невкусные, но 

дорогие блюда. Забыл, когда ел любимую картошку из 

ресторана быстрого питания. Ты тоже искусственный, 

как и они. Кукла. Манекен».

Лев резко вскочил из-за стола. Кресло отъехало 

в сторону и ударилось о стену, но он даже не услышал. 

Голос прав! Весь его мир фальшивый, ненастоящий! 

Они — его семья — превратили его мир в сцену театра, 

где каждый играет свою роль, и  его тоже заставляют 

играть. А он не желает!

«Только ненастоящий мир имеет свойство рушить-

ся, — продолжал голос. — И у тебя он уже начинает. Ты 

чувствуешь, как за твоей спиной партнеры что-то кру-
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тят, жена строит глазки более успешным мужчинам. Да-

же, черт возьми, виски твой уже ненастоящий!»

И странно, это последнее упоминание словно разо-

рвало тонкую нить самообладания. Лев быстро пересек 

кабинет, набрал код на замке сейфа и распахнул тяже-

лую дверцу. Здесь он хранил охотничье ружье. Он очень 

любил охоту, когда-то выбирался в лес несколько раз за 

сезон, а теперь? Вот несколько недель назад с ребята-

ми съездили на пару дней, никого не подстрелили, и не-

известно, когда теперь поедут снова. Бизнес отнимает 

все время. Искусственная жизнь заменила собой насто-

ящую. Они — его семья — сделали это с ним. Чтобы сно-

ва стать настоящим, ему нужно всего лишь избавиться 

от тех, кто ненастоящий.

Лев зарядил ружье и вышел из кабинета. Со второго 

этажа доносились звуки стрельбы — Вовка в своем не-

настоящем мире убивает монстров. Забавно, сын всег-

да был больше похож на него, чем на мать. Вот и сейчас 

какой интересный поворот сюжета: сын убивает своих 

монстров, а отец — своих.

— Юля! — позвал Лев, поднимая ружье.

Выстрелы разорвали тишину дома ровно три раза. 

По количеству монстров. Лев еще не растерял навыки. 

Его жизнь стала искусственной, но руки помнили ее на-

стоящую.

Он вернулся в кабинет всего несколько минут спу-

стя, нежно поглаживая ствол ружья. Вот что настоящее 

в его жизни. Реальное, неискусственное. Остановился 

возле зеркала, посмотрел на свое отражение. Ему всего 

сорок пять, он еще успеет начать жизнь заново. Прожи-

вет настоящую жизнь, такую, какую захочет сам. Окру-

жит себя теми людьми, которые будут ему приятны. Ко-



торые не станут загонять его в рамки, заставлять при-
держиваться правил и сохранять  статус.

«Уже поздно, — ехидно сообщил голос. — Они уже 
сделали твой мир искусственным. Более того, они сде-
лали тебя убийцей. Это ты знаешь, что они — куклы. 
А другие считают их настоящими, потому что сами та-
кие же куклы. И эти другие куклы посадят тебя в тюрь-
му, снова навяжут ненужную тебе жизнь. Будут ломать 
тебя, пока ты сам не станешь куклой. Если еще не стал».

Лев вздрогнул. А ведь чертов голос прав! Он убил 
всего трех кукол, остальные остались. И всех ему не пе-
ребить. Куклы победят его. Навяжут новый кукольный 
мир, будут дергать за ниточки, заставят жить в театре. 
А он не хочет!

Ружье поднялось вверх, уперлось в подбородок. Луч-
ше уйти самому. Не дать куклам победить себя. Уйти, 
совсем как Курт Кобейн, от которого Лев фанател в мо-
лодости. А в этом кукольном мире уже забыл, когда по-
следний раз слушал любимую музыку. Даже в маши-
не — и то только «Бизнес ФМ».

Интересно, Курт в конце жизни тоже понял, что все 
вокруг ненастоящее? Что его окружают куклы и, если 
он не уйдет, они победят? Да, наверное. Наверное, так 
все и было.

Куклы всегда побеждают.
Но не в этот раз.
Мертвую тишину дома разорвал последний, четвер-

тый выстрел.
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Глава 1

8 апреля 2016 года, 10.05
г. Санкт-Петербург

С лейтенантом Павлом Серегиным следователь Ин-
ститута исследования необъяснимого Владимир Де-
ментьев познакомился еще в те времена, когда работал 
в Следственном комитете. То есть тоже был следовате-
лем, но раскрывал более земные дела и искал убийц из 
плоти и крови. Серегина прислали к нему в качестве мо-
лодого сотрудника, попросили поднатаскать и присмо-
треться. Вместе они работали над несколькими делами, 
в том числе и над одним из самых необычных в карье-
ре Дементьева: проклятая колода карт для игры в «Ма-
фию» заставляла людей играть по-настоящему и почти 
полностью выкосила одну семью. В том деле Серегин 
продемонстрировал не только сообразительность и ло-
гичность, но еще и почти такую же широту взглядов, ко-
торой обладал и сам Дементьев. А потому, когда накану-
не вечером в его квартире раздался телефонный звонок 
и Серегин попросил взглянуть на одно дело, Дементьев 
не смог отказать.

Встретиться они договорились на окраине Санкт-
Петербурга, застроенной не высотными домами, а не-
большими коттеджами и таунхаусами. Жили здесь да-
леко не бедные люди, но добираться было сложно и не-
удобно, а  потому Дементьев даже немного опоздал. 
Впрочем, самого Серегина тоже не было на месте, зато 
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большой внедорожник Вани Сидорова, еще одного со-
трудника ИИН, уже стоял на обочине возле нужного 
коттеджа. Когда Дементьев припарковал свой старень-
кий «Форд» рядом, Ваня и его сестра Лиля как раз выш-
ли из машины.

Апрель в  этом году выдался отвратительнейшим 
и напоминал апрель предыдущего года еще больше, чем 
двойняшки Сидоровы друг друга. С ночи над городом 
висели низкие пузатые тучи, то и дело бросавшие на 
землю пригоршни снега. Температура стабильно дер-
жалась выше нуля, а потому до земли снег долетал уже 
крупными каплями дождя, хлюпал под ногами и проса-
чивался, казалось, и сквозь одежду, и сквозь обувь.

Дементьев зябко поежился, подошел к Сидоровым, 
кивнул Лиле, протянул руку Ване.

— Ну и где твой следак? — поинтересовался послед-
ний, с интересом оглядываясь по сторонам.

— Видимо, немного опаздывает, — пожал плечами 
Дементьев, вытаскивая из кармана пачку сигарет. — Но 
раз не звонил с извинениями — значит, действительно 
немного. У следаков, знаешь ли, обычно дел по горло, не 
всегда можно точно рассчитать время. Я вообще хотел 
ему предложить завтра встретиться.

— Але, гараж! — тут же возмутился Ваня. — Завтра 
суббота, если кто-то забыл.

— Как говорит наш глубокоуважаемый шеф, рабочий 
день у нас ненормированный, это даже в контракте про-
писано, — напомнил Дементьев.

— Когда он так говорит, я его уже не настолько глу-
боко уважаю. И вообще, напоминаю, что в эти выход-
ные мы все едем в пансионат праздновать наш с Лиль-
кой день рождения.

Брови и Дементьева, и самой Лили взлетели вверх.
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— Внезапно, — отозвалась Лиля. — Наш день рожде-
ния случился в прошлую субботу, если ты забыл, доро-
гой братец.

— Я-то помню, только вот ты не пожелала его со 
мной отпраздновать, — напустил на себя обиженный 
вид Ваня.

Лиля только руками всплеснула. День рождения 
вместе они с Ваней перестали праздновать лет, навер-
ное, с четырнадцати, когда у каждого появилась своя 
компания и свои друзья. А уж с тех пор, как погибли их 
родители, могли разве что на следующий день пересечь-
ся, чтобы выпить вместе по бокалу шампанского и обме-
няться подарками.

— Мне было с кем отпраздновать, — чуть надменно 
напомнила Лиля, демонстративно заложив за ухо длин-
ную светлую прядь волос.

— Да уж, наверное, с темным магом-то день рожде-
ния всяко лучше праздновать, чем с тобой, — не удер-
жался Дементьев, за что получил гневные взгляды от 
обоих двойняшек.

— Да что там праздновать! — хмыкнул Ваня. — Фей-
ерверки из воздуха он не устраивает, а подарки, ты бы 
знал, какие дарит! Вот, например, на четырнадцатое 
февраля представляешь, что он ей подарил?

— Ваня! — тут же возмутилась Лиля.
— Поход в «Эрарту»!
Лиля скрипнула зубами, борясь с  желанием стук-

нуть брата по голове. Нев действительно на День всех 
влюбленных позвал ее в музей современного искусства, 
а она действительно там заскучала. И имела неосторож-
ность как-то обмолвиться об этом брату. Тот теперь не 
уставал над этим подшучивать. Хорошо хоть, только 
над ней, говорить что-то Неву то ли стеснялся, то ли 


