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ЧАСТЬ I

Дорожное 
путешествие

«Даже самое большое путешествие 

начинается с одного-единственного шага».

— Лао Цзы
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Бенни Имура пришел в ужас, узнав, что его апокалип-

сис имел форму домашней работы.

— Зачем учить все это?  —  спрашивал он.  —  Мы 

уже знаем, что произошло. Люди начали превращаться 

в зомби, те просто покусали всех вокруг. Каждый, кто 

умирает, становится зомом, мораль этой сказки такова: 

постарайтесь не умирать.

Через кухонный стол его брат, Том, пристально смо-

трел на него, сощурив глаза.

— Ты намеренно притворяешься идиотом или это 

природный дар?

— Ну, серьезно. Мы ведь знаем, что случилось.

— Правда? Тогда почему же ты провел бо 2льшую 

часть прошлого лета, жалуясь на то, что никто из лю-

дей моего возраста не рассказывает твоим ровесникам 

правду о живых мертвецах?

— Рассказывать —  это одно. А эссе и контрольные 

тесты —  совершенно другое.

— Потому что самими небесами тебе запрещено 

забыть хоть что-то из того, что мы тебе рассказали.

Бенни заговорщически поднял брови и  постучал 

пальцем по виску.

— Все это находится прямо здесь, в бескрайней со-

кровищнице знаний, которой я являюсь.

1
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— Ладно, гений, тогда скажи-ка мне, что стало при-

чиной эпидемии?

— Проще простого, —  ответил Бенни. —  Никто не 

знает.

— Каковы ведущие теории?

Бенни вонзил вилку в большой кусок батата и за-

пихнул его себе в рот, громко пережевывая, пока от-

вечал. Это действие было призвано разозлить брата 

в трех направлениях. Том терпеть не мог, когда Бенни 

говорил с набитым ртом. Ненавидел, если тот чавкал. 

И  благодаря этому бо 2льшую часть слов невозможно 

было понять, а это значило, что Том должен был обра-

щать даже больше внимания на забитый бататом рот, 

из которого и вырывались невнятные слова.

— Радиация, вирус, биологическое оружие, токсич-

ные отходы, вспышки на солнце, божий замысел.

Он выпалил все залпом, одним словом. И это под-

нимало степень раздражения как минимум на новую 

отметку его личной шкалы.

Но Том только сделал глоток чая и промолчал, бро-

сив на Бенни особый взгляд.

Бенни вздохнул и проглотил еду.

— Ладно,  —  сказал он,  —  сначала люди решили, 

что причина в излучении спутника.

— Космического аппарата, —  поправил Том.

— Как угодно. В любом случае, это бессмысленно, 

поскольку один спутник…

— Космический аппарат.

— …не содержал так много радиоактивного веще-

ства, чтобы то могло покрыть весь мир.

— Мы полагаем.

— Конечно, —  уступил Бенни, —  но на уроках есте-

ствознания нам говорили, что даже если бы на одной 

из атомных станций произошла подобная штукови-

на, то…
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— Взрыв ядерного реактора.

— …то радиации было бы все равно недостаточно 

для распространения по всей планете, даже несмотря 

на то, что там радиоактивного вещества больше, чем 

в спутнике.

Том вздохнул. Бенни улыбался.

— И какой вывод ты можешь сделать из этого?

— Мир был уничтожен не радиоактивными косми-

ческими зомби-пришельцами.

— Вероятно, не был уничтожен радиоактивными 

зомби-пришельцами, —  поправил его Том. —  А что на-

счет вируса?

Бенни отрезал кусок курицы и  съел его. Брат от-

лично готовил, и это было одно из его лучших блюд. 

Батат, курица гриль с грибами, миндалем и сочной са-

латной капустой. Булка дымящегося хлеба, испеченная 

из зимнего урожая пшеницы, лежала рядом, и Бенни 

мог добраться до нее.

— Дядя Чонга говорит, что вирусу нужен живой 

хозяин, а зомы не живые. Он считает, что, возможно, 

бактерии или грибки подкрепляют вирус.

— Ты знаешь, что такое микробы?

— Конечно… это мерзкая штуковина, из-за кото-

рой ты болеешь.

— Господи, мне так нравится, когда ты демонстри-

руешь свои знания. Это заставляет меня гордиться тем, 

что я твой брат.

— Поцелуй мой…

— Слог языка.

Они улыбнулись друг другу.

Прошло почти семь месяцев с  тех пор, как нена-

висть и отвращение, которые Бенни испытывал к Тому 

всю жизнь, превратились в любовь и уважение. Этот 

процесс начался прошлым летом, почти сразу после 

его пятнадцатилетия. На каком-то подсознательном 
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уровне он знал, что любил Тома. Но, поскольку тот 

приходился ему братом и они все еще жили в реаль-

ном мире, шансы, что Бенни когда-либо произнесет 

слово на букву «л», колебались где-то между «ни за что» 

и «уйди с дороги, меня сейчас вырвет».

Не то чтобы Бенни боялся этого слова, когда дело 

касалось кого-то более для этого подходящего, а имен-

но неудержимой рыжеволосой богини веснушек, Никс 

Райли, Бенни очень хотел выложить ей эти слова, но 

пока что не сделал этого. Вскоре после большой битвы, 

когда Бенни в  качестве эксперимента пытался обсу-

дить эту тему, Никс пригрозила телесными наказания-

ми, если он произнесет подобные слова. Бенни держал 

рот на замке, прекрасно понимая, почему момент был 

не самым подходящим. Чарли Кровавый Глаз и Молот 

Автограда убили ее мать, и  после безумных событий 

последующих дней Никс могла отреагировать неадек-

ватно. Или действительно опечалиться.

Те дни стали причудливой смесью абсолютного 

ужаса, унылой безысходности и головокружительного 

счастья. Чувства, которые он тогда испытывал, каза-

лось, даже не принадлежали этому миру, не говоря уж 

о человеке.

Бенни дал Никс время пережить свое горе. У него 

тоже болела душа. Миссис Райли была великой женщи-

ной. Милой, забавной, доброй и всегда немного груст-

ной. Как и все остальные в Маунтинсайде, Джесси Рай-

ли понесла страшные потери во время Первой ночи. 

Она потеряла мужа. Двоих сыновей.

— Каждый кого-то потерял,  —  часто напоминал 

ему Чонг. Даже несмотря на то, что они были младен-

цами во времена тех событий, Бенни и Чонг оказались 

единственными среди их друзей, кто помнил ту ночь. 

Чонг говорил, что все походило на размытое пятно 

из криков и выстрелов, но воспоминания Бенни име-
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ли особую ясность. Мама протягивает его через окно 

первого этажа Тому —  двадцатилетнему кадету поли-

цейской академии,  —  и  потом бледное, неуклюжее 

существо, когда-то бывшее их отцом, вышло из тени 

и утащило ее внутрь. Затем Том бежит, его невероят-

ное сердце стучит, как барабан, в груди, к которой он 

прижимает извивающегося, кричащего Бенни.

До прошлого года Бенни помнил ту Первую ночь 

в извращенном виде. На протяжении всей своей жиз-

ни он верил, что Том просто сбежал, даже не пытаясь 

спасти маму. Что брат был трусом.

Сейчас Бенни знал многое. Теперь он понимал, ка-

кие мучения Том пережил, чтобы спасти его. Он также 

знал, что когда мама передавала малыша Тому через 

окно, то была укушена. Они уже потеряли ее. Том сде-

лал единственно правильный выбор, который только 

мог. Он бежал, и этот побег придал ценность маминой 

жертве, что и спасло их обоих.

Сейчас Бенни исполнилось пятнадцать с  полови-

ной лет, и Первая ночь была миллион лет назад.

Этот мир больше не являлся тем миром. Старый 

мир умер в Первую ночь. Мертвецы восстали, а живые 

погибли. Города были сожжены дотла в  тщетной по-

пытке остановить растущую армию ходячих трупов. 

Электромагнитный импульс от применения ядерно-

го оружия вывел из строя всю электронику. Машины 

умолкли, а  вскоре в  тишину погрузилась вся страна. 

И теперь все земли на востоке от маленького городка 

Маунтинсайда превратились в великие «Гниль и руи-

ны». Несколько других городов были разбросаны по 

предгорью хребта Сьерра-Невада, растянувшегося 

вдоль западного побережья с северной и южной сторо-

ны дома Бенни, а весь остальной старый мир оказался 

стертым с лица земли.

Или?..


