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Вступление

Необходимые объяснения

Почему безобразное барокко? Все мы помним прекрасную музы-

ку Вивальди и Баха. Разве она безобразна? А дворцы Растрелли? 

Какое же в них можно найти безобразие? А скульптуры Бернини? 

А картины Караваджо, величайшего итальянского художника эпо-

хи барокко? Разве они безобразны? «Нет, дорогой профессор, — 

может сказать читатель, взявший эту книгу в руки, — воля ваша, 

но вы этого, кажется, того». Барокко прекрасно, а музыку Виваль-

ди и Баха вовсю используют даже в позывных мобильных теле-

фонов и всем она нравится — настолько она красива, современ-

на и понятна. На первый взгляд, действительно обозначенная те-

ма кажется парадоксальной, но Б. Кроче в «Истории итальянского 

барокко» (1929 год) утверждает, что «историк не может оценивать 

барокко как нечто позитивное; это чисто отрицательное явление… 

это выражение дурного вкуса». Итак, судьба слова «барокко» отве-

чает заложенному в нем оттенку экстравагантности. Поначалу оно 

обозначало совсем не стиль эпохи, а было лишь оценочной кате-

горией — отрицательной кличкой «непонятного» искусства (ана-

логичная ситуация — и не случайно! — возникает в ХХ столетии 

со словом «модернизм»). Именно так Б. Кроче трактует слово «ба-

рокко». Как писал исследователь стилей в искусстве В. Е. Власов, 

«жаргонное словечко «барокко» использовалось португальскими 

моряками для обозначения бракованных жемчужин неправиль-

ной формы, а в середине XVI века оно появилось в разговорном 

итальянском языке как синоним всего грубого, неуклюжего, фаль-

шивого».

Как же быть с этим? Отметим, что в истории человечества была 

не одна эпоха барокко. Например, период эллинизма в Древней 

Греции, последовавший за «золотым веком» Перикла, некоторые 

искусствоведы называют греческим барокко.
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Тогда на смену пропорциональным и строгим классическим 

линиям, устойчивым позам пришли смягченные, требующие до-

полнительной опоры позы богов и героев. Лики богов очелове-

чены, люди стали равны богам. В скульптуре появились неуве-

ренные, изогнутые, даже закрученные по спирали линии. На ли-

цах — страдание, искажение черт и пропорций от страха, боли 

и испытываемых мук. Все это повторилось в искусстве XVII века. 

А затем, по мнению Ортега-и-Гассета, XX век воплотит собой «во-

лю к барокко», а до этого в самом начале XIX века барокко будут 

очень увлечены европейские романтики и великий Гофман напи-

шет свой цикл рассказов в манере Жака Калло, известнейшего 

автора знаменитых офортов эпохи барокко.

Но кто сказал, что безобразное не может таить в себе и нео-

бычную красоту? Ведь рассуждал в свое время В. Гюго о том, что 

красота и уродство каким-то образом связаны между собой (пре-

дисловие к драме «Кромвель»). Кто сказал, что представления 

о красоте не менялись с каждой новой исторической эпохой? На-

пример, если в эпоху Возрождения царила классическая концеп-

ция искусства, выражающаяся в подражании природе, в стрем-

лении жить с этой природой в абсолютной гармонии, то с прихо-

дом маньеризма наступает настоящий переворот в этих взглядах. 

О маньеризме мы заговорили в данном случае потому, что именно 

он является предшественником барокко. Принято считать, что на-

чало маньеризма отсчитывается со смерти Рафаэля, которая про-

изошла в 1520 году. А само барокко начинается чуть ли не с Сик-

стинской капеллы Микеланджело. Искусство барокко (так же как 

и его теория, не оформленная в стройную систему) получило наи-

большее распространение в Италии. Италия и есть родина ба-

рокко. Термин «барокко» означает силлогизм, и жемчужину не-

обычной (странной) формы. Под барокко подразумевалось нечто 

вычурное, даже уродливое. Это название было в насмешку дано 

эстетами XVIII в. искусству XVI и XVII вв. Оно было унаследовано 

и художественной критикой XIX в. Эпоха барокко считалась эпохой 

упадка красоты и хорошего вкуса.

Теоретики Маньеризма подчеркивают важность Гения. Гений 

сам вправе выбирать, как ему творить и что считать нормой. В Ге-

нии живет божественное начало, которое, усиливаясь с помощью 

воображения выдающегося художника, способно «оправдать» лю-
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бую его экспрессию, любой волюнтаризм, любое проявление сво-

бодной воли. Получается, что любая деформация, любой отказ 

от общепринятых правил, любое нарочитое уродство оправданы 

прихотью Гения. Маньеризм стремится к субъективному видению 

мира. На первый план выступает предпочтение экспрессивного 

прекрасному, стремление к странному, экстравагантному и бес-

форменному. Достаточно вспомнить, в связи с этим, знаменитые 

портреты Арчимбольдо. У художника-маньериста структура клас-

сического пространства уступает место хаотичным, не имеющим 

единого центра композициям Брейгеля, искаженным, «астигма-

тичным» фигурам Эль Греко.

С еще большей силой тяга к необычному, ко всему, что мо-

жет вызвать удивление, развивается в барокко. В этой культур-

ной атмосфере растет интерес к миру насилия, привлекательной 

становится смерть. Любовь к безобразному, ко всему уродливому 

и тому, что нарушает наши представления о норме, найдет свое 

наивысшее воплощение в стихах немецкого поэта Андреаса Гри-

фиуса, в его болезненных раздумьях над трупом возлюбленной. 

Маньеризм и Барокко не боятся прибегать и отражать в своем 

творчестве все то, что еще совсем недавно считалось анормаль-

ным, маргинальным. В дальнейшем это восприятие будет подхва-

чено романтизмом и декадансом, в частности, таким поэтом, как 

Ш. Бодлер (знаменитая «Падаль»). Среди теоретиков можно на-

звать Джамбаттиста Марино Перегрини, Эммануэле Тезауро. Не-

аполитанский поэт Джамбаттиста Марино Перегрини (представи-

тель так называемого «нового искусства») был ярчайшим пред-

ставителем этого направления. Он сознательно противопоставлял 

свое творчество и свои творческие принципы Петрарке: «Поэ-

та цель — чудесное и поражающее. Тот, кто не может удивить 

… пусть идет к скребнице». Этот принцип необходимости удивле-

ния Марино считал общим для разных видов искусств. Более то-

го, он считал, что пространственные и временные искусства род-

ственны. Живопись есть немая поэзия. Поэзия — говорящая жи-

вопись. Идея синтеза искусств (в частности, музыки и поэзии, если 

не считать античных мистерий) — идея барочная. Она оказалась 

очень плодотворной. Благодаря ей родилась опера. Значитель-

ными в истории искусства оказались и поиски синтеза скульптуры 

и живописи, предпринятые Дж. Л. Бернини.
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Еще одним теоретиком барокко был Маттео Перегрини. Изве-

стен его «Трактат об остроумии». Он считался теоретиком «уме-

ренного барокко». Значительным выразителем барочных идей был 

итальянец Эммануэле Тезауро. Ему принадлежат трактаты «Под-

зорная труба Аристотеля» (1654) и «Моральная философия» (1670). 

Он согласен с Аристотелем в том, что искусство есть подражание 

природе. Но толкует это подражание иначе: «Те, кто умеют в со-

вершенстве подражать симметрии природных тел, называются 

ученейшими мастерами, но только те, кто творит с должной остро-

той и проявляет тонкое чувство, одарены быстротой ума». Истин-

ное в искусстве совсем не то, что истинно в природе. Поэтические 

замыслы «не истинны, но подражают истине», остроумие создает 

фантастические образы «из невещественного творит бытующее». 

Художественная концепция барокко считает основной созида-

тельной силой остроумие (предвосхищение романтической иро-

нии). Во многом крушение возрожденческих идеалов приводит 

к этому. Барочное остроумие — умение сводить несхожее. Бароч-

ное искусство уделяет особое внимание воображению, замыслу, 

который должен быть остроумным, поражать новизной. Барокко 

допускает в свою сферу безобразное, гротескное, фантастическое. 

Принцип сведения противоположностей заменяет в искусстве ба-

рокко принцип меры (так у Бернини тяжелый камень превраща-

ется в тончайшую драпировку ткани; скульптура дает живописный 

эффект; архитектура становится подобной застывшей музыке; сло-

во сливается с музыкой; фантастическое подается как реальное; 

веселое оборачивается трагичным). Совмещение планов сверхре-

ального, мистического и натуралистического впервые присутству-

ет в эстетике барокко, затем проявляется в романтизме и в сюр-

реализме.

Если говорить об эстетике безобразного, то здесь не лишним 

будет вспомнить, как в эпоху маньеризма и барокко великие ху-

дожники воспринимали женскую красоту. Именно красота жен-

щин в эпоху Ренессанса, например, являлась наивысшим вопло-

щением мировой гармонии. Ренессанс, по мнению А. Ф. Лосева, во 

многом исходил из эстетики Платона. Об этом свидетельствовало 

существование Платоновской семьи во Флоренции, располагав-

шейся на вилле Кареджи, где и возникла вся стратегия Возрож-

дения (Боттичелли, Микеланджело, Леонардо да Винчи). Мадон-
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ны этих художников призваны были воплощать не только идеал 

женской красоты, но и отражение знаменитой Космической Души 

Платона, ее, так сказать, земное, плотское воплощение. Наилуч-

шим подтверждением тому может служить знаменитая «Джокон-

да» да Винчи, о совершенной красоте которой и о ее знаменитой 

загадочной улыбке написаны огромные фолианты искусствоведче-

ских исследований. Сюда же можно отнести и «Сикстинскую Ма-

донну» Рафаэля, своей небесной красотой очаровавшую и Толсто-

го, и Достоевского. Но вот в эпоху маньеризма, в эпоху второй по-

ловины XVI века, у Мишеля Монтеня в его знаменитых «Опытах» 

мы читаем во всех отношениях провокационный текст о том, как 

хороши в постели хромоножки. В частности, там написано: «К ме-

сту будь это сказано или не к месту, но есть в Италии распростра-

ненная поговорка: тот не познает Венеры во всей ее сладости, кто 

не переспал с хромоножкой. По воле судьбы или по какому-либо 

особому случаю словцо это давно у всех на устах и может при-

меняться как к мужчинам, так и к женщинам. Ибо царица амазо-

нок недаром ответила скифу, домогавшемуся ее любви: «Хромец 

это делает лучше». Амазонки, стремясь воспрепятствовать в своем 

женском царстве господству мужчин, с детства калечили им руки, 

ноги и другие органы, дававшие мужчинам преимущества перед 

ними, и те служили им лишь для того, для чего нам в нашем ми-

ре служат женщины. Я сперва думал, что неправильные телодви-

жения хромоножки доставляют в любовных утехах какое-то новое 

удовольствие и особую сладость тому, кто с нею имеет дело. Но 

недавно мне довелось узнать, что уже философия древних разре-

шила этот вопрос. Она утверждает, что так как ноги и бедра хро-

моножек из-за своего убожества не получают должного питания, 

детородные части, расположенные над ними, полнее воспринима-

ют жизненные соки, становясь сильнее и крепче. По другому объ-

яснению, хромота вынуждает пораженных ею меньше двигаться, 

они расходуют меньше сил и могут проявлять больше пыла в Ве-

нериных утехах». Это эпоха маньеризма. Но подобную же переме-

ну можно заметить и в литературе эпохи барокко. Вот какие при-

меры приводит по этому поводу Ф. Арьес в своей книге «Человек 

перед лицом смерти»: «Если в трагедии Робера Гарнье «Еврейки» 

мученичество Маккавеев воспето гладкими, сдержанными стиха-

ми. Без надрыва и волнения говорит поэт о теплой крови, брыз-
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нувшей из отрубленной головы, и о недвижном теле, рухнувшем 

наземь. Напротив, Вирей де Гравье в эпоху барокко, рассказы-

вая ту же самую историю, добавляет одну кровавую подробность 

к другой: несчастную жертву растягивают на колесе, подвесив 

к ногам две тяжелые гири, вытягивают заживо внутренности, но-

жом отрезают язык, а затем еще сдирают с живого кожу, «совсем 

как с теленка».

Художники века барокко охотно черпали свои сюжеты в исто-

рии мученичества св. Варфоломея, с которого содрали кожу. К ус-

лугам мастеров были и другие страницы христианского мартиро-

лога: мученичество св. Лаврентия, сожженного заживо на рас-

каленной решетке, или казнь св. Себастьяна, чья мужественная 

красота в сочетании со страданиями тела, пронзенного стрела-

ми, создавала образ, исполненный особой, неведомой прежде 

чувственности. Другой пример: на картине Бернардо Каваллино 

(XVII в.) св. Агафья погружена в экстаз, одновременно мистический 

и эротический. В полуобмороке наслаждения она прикрывает обе-

ими руками свое кровоточащее тело; вырванные у нее палачом 

обе груди, полные и круглые, лежат на большом блюде.

В литературе испанского барокко в это время безраздельно 

будет царить так называемый плутовской роман, или пикареска. 

Содержание пикарески — похождения «пикаро», то есть плута, 

жулика, авантюриста. Как правило, это выходец из низов, но ино-

гда в роли пикаро выступали и обедневшие, деклассированные 

дворяне. Плутовской роман строится как хронологическое изло-

жение отдельных эпизодов из жизни пикаро, без внятного ком-

позиционного рисунка. Повествование, как правило, ведет сам 

пикаро, благодаря чему читатель переносится на место мошен-

ника и невольно проникается к нему симпатией. Пикаро зачастую 

оправдывает свои нечестные поступки необходимостью выживать 

в жестоком и равнодушном мире. Жертвами его проделок ста-

новятся добропорядочные обыватели, чиновники, криминальные 

элементы, а также такие же плуты, как и он сам. В своей класси-

ческой форме плутовской роман возник как противоположность 

роману рыцарскому. Похождения пикаро — это сниженное от-

ражение странствий идеализированных рыцарей Средневековья. 

Пикаро — это рыцарь без морали и принципов, перенесенный из 

сказочной атмосферы в повседневный быт. Он втайне презирает 
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принятые в обществе правила поведения и социальные ритуа-

лы. В этих романах главной темой становится тема Судьбы. Судь-

ба причудлива, непредсказуема, в реальной жизни и на страни-

цах плутовского романа она воплощена в образе реки. Река несет 

свои воды, и так же Судьба несет по жизни человека. В этом мире 

ни в чем нельзя быть уверенным. За первый несомненный обра-

зец жанра принимают испанскую повесть «Ласарильо с Тормеса», 

которая вышла в свет в Бургосе в 1554 году. Тормес — это назва-

ние реки, где и родился главный герой. В этой повести описыва-

ется служба мальчишки-бедняка у семи господ, за лицемерны-

ми масками каждого из которых кроются разнообразные пороки. 

Широкая популярность «Ласарильо» породила череду испанских 

произведений в жанре пикарески. Одним из самых примечатель-

ных плутовских романов является «Хромой бес» Луиса Велеса де 

Гевары (1641). От обычной пикарески этот роман отличается тем, 

что в нем присутствует сразу два героя: студент Клеофас и хро-

мой бес Асмодей, которого тот вызволяет из колбы в кабинете 

астролога. Именно с помощью Асмодея студент и открывает так 

называемую изнанку жизни, оказывается способным увидеть все 

«скелеты» во всевозможных «шкафах» горожан. По мере разви-

тия сюжета мы узнаем, что Асмодей не ужился в аду и его вы-

дворили в мир людей. В комичной форме здесь упоминается, мо-

жет быть, самая главная тема эпохи барокко — тема восстания 

ангелов.

Тема восстания ангелов присутствует в самой Библии. Этот во-

прос находит свое отражение в нескольких книгах: книге пророка 

Исайи (14-я гл., 12—14), Иезекииля (28-я гл., 14—17), Откровении 

Иоанна Богослова (12-я гл., 7—9). Прежде чем согрешили Адам 

и Ева (как об этом повествуется в третьей главе Книги Бытие), на 

небе уже произошло восстание третьей части ангелов.

Это восстание против Бога возглавил один из херувимов по 

имени Люцифер, что значит «светоносный». Впоследствии он был 

назван сатаной («противник») или дьяволом («клеветник»).

В своем первоначальном значении «сатана» — имя нарица-

тельное, обозначающее того, кто препятствует и мешает. В ка-

честве имени определенного ангела Сатана впервые появляет-

ся в книге пророка Захарии (Зах. 3:1), где Сатана выступает об-

винителем на небесном суде. Согласно христианской традиции, 
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Дьявол впервые появляется на страницах Библии в книге Бы-

тие в образе змея, обольстившего Еву соблазном вкусить запрет-

ного плода с древа познания добра и зла, в результате чего Ева 

и Адам согрешили гордыней и были из рая изгнаны, и обрече-

ны добывать хлеб свой в поте лица трудом тяжким. Как часть Бо-

жьего наказания за это, все обычные змеи вынуждены «ходить 

на чреве» и питаться «прахом земным» (Быт. 3:14—15). Библия 

описывает Сатану также в образе Левиафана. Здесь он — огром-

ное морское существо или летающий дракон. В ряде книг Вет-

хого Завета сатаной называется ангел, испытывающий веру пра-

ведника (см. Иов. 1:6—12). В книге Иова Сатана подвергает со-

мнению праведность Иова и предлагает Господу испытать его. 

Сатана явно подчинен Богу и является одним из его слуг («сынов 

Божьих», в древнегреческой версии — ангелов) (Иов. 1:6) и не мо-

жет действовать без его позволения. Он может предводительство-

вать народами и низводить огонь на Землю (Иов. 1: 15—17), а так-

же влиять на атмосферные явления (Иов. 1:18), насылать болезни 

(Иов. 2:7).

В христианской традиции к Сатане относят пророчество Исайи 

о царе Вавилона (Ис. 14:3—20). Согласно трактовке, он был со-

творен как ангел, но возгордившись и пожелав быть равным Бо-

гу, был низвержен на землю, став после падения «князем тьмы», 

отцом лжи, человекоубийцей, предводителем мятежа против Бо-

га. Из пророчества Исайи (Ис.14:12) взято «ангельское» имя Сата-

ны — לליה, переводимое как «Светоносный», лат. Люцифер. Мно-

гие богословы относят к Сатане также отрывок из Книги пророка 

Иезекииля:

«Ты находился в Едеме, в саду Божием; твои одежды бы-

ли украшены всякими драгоценными камнями: рубин, топаз 

и алмаз, хризолит, оникс, яспис, сапфир, карбункул и изум-

руд и золото, все, искусно усаженное у тебя в гнездышках 

и нанизанное на тебе, приготовлено было в день сотворе-

ния твоего. Ты был помазанным херувимом, чтобы осенять, 

и Я поставил тебя на то; ты был на святой горе Божи-

ей, ходил среди огнистых камней. Ты совершен был в путях 

твоих со дня сотворения твоего, доколе не нашлось в те-

бе беззакония».
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В Откровении Иоанна Богослова Сатана описывается как дья-

вол и «большой красный дракон с семью головами и десятью ро-

гами, и на головах его семь диадем». Вслед за ним последует 

часть ангелов, называющихся в Библии «нечистыми духами» или 

«ангелами Сатаны». Будет низвержен на землю в битве с архан-

гелом Михаилом, после того как Сатана попытается съесть мла-

денца, который должен стать пастырем народов (Откр. 12:4—9). 

Иисус Христос полностью и окончательно победил Сатану, взяв на 

себя грехи людей, умерши за них и воскресши из мертвых. Би-

блия описывает людей на земле, верующих в Иисуса Христа, по-

бедителями сатаны. Тему падения Люцифера первым начал разра-

батывать Ориген, однако согласно его концепции в конце времен 

все, даже сам Люцифер, должны были вернуться к Богу и в Бога. 

Ориген Адамант (родился ок. 185, Александрия — умер ок. 254, 

Тир) — греческий христианский теолог, философ, ученый. Осно-

ватель библейской филологии. Автор термина «Богочеловек». Эс-

хатологический оптимизм Оригена отразился в учении о цикличе-

ском времени, или апокатастасисе, которое предполагает, что 

посмертное воздаяние и ад относительны, так как Бог по своей 

благости в конечном счете спасет от адских мук не только правед-

ников, но и всех людей, всех демонов и даже самого Сатану. Одна-

ко позднее эта идея была признана еретической, поскольку церк-

ви нужен был механизм устрашения паствы, для которого вечное 

проклятие подходило больше, чем апокатастасис.

Тему восстания ангелов в светской литературе первым под-

нимет французский поэт Агриппа д’Обинье. Наиболее значимое 

поэтическое произведение д’Обинье — «Трагические поэмы» 

(1576—1616), которое является одним из выдающихся памятни-

ков европейской поэзии. В произведение входят семь поэм: «Бе-

ды», «Государи», «Золотая палата», «Огни», «Мечи», «Отмщения», 

«Страшный суд». В поэмах обнаруживается сложное сочетание ре-

альности и вымысла, помимо поэтических (нередко аллегориче-

ских) образов присутствуют исторические персонажи, в том числе 

незримо — сам автор, реальный свидетель событий. Поэт руковод-

ствуется учением Ж. Кальвина о предопределении, выделяя среди 

персонажей как избранных, так и отверженных Богом. Мир изо-

бражен в трагических красках, что позволяет видеть в д’Обинье 
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предтечу искусства барокко. Первая песнь, «Беды» (во всяком 

случае, та ее часть, которую все еще стоит читать), — это, в об-

щих чертах, буколика наизнанку, описание бедствий крестьянства, 

раздавленного по вине зачинщиков гражданской войны, разо-

ренных и одичалых селений, жестокости человека, отнимающего 

корм у несчастных животных. В «Бедах» д‘Обинье передает жа-

лобный стон малых и слабых, заглушаемый вскоре громогласным 

«Те Deum» победителей и тонущий в сплошном грохоте оружия: 

эти славные звуки куда больше волнуют даже побежденных. Поэт 

идет дальше, выражая немой протест земли, превращенной не-

благодарными людьми в пустыню. Этот сельский дворянин, зна-

комый с Вергилием, благоговеет перед красотой природы, питает 

сочувствие к труженикам нивы и даже с какой-то нежностью от-

носится к вечно уничтожаемому полевому и лесному зверью. Но 

назидания и дотошное перечисление примеров голода и разрухи 

в Израиле то и дело загромождают безличной риторикой картину 

бед французской земли. Яростные проклятия по адресу Екатерины 

Медичи и кардинала Лотарингского посягают уже на тему второй 

песни, и автор, увлекаемый собственной причудливой фантазией, 

обращается к сатире.

Во «Властителях» этот гугенот обличает распутство и мотовство 

королевских особ в обвинительной речи.

Грубый Карл IX, болезненный человек и вместе с тем свире-

пый, охотник, в каждодневной бойне ожесточивший сердце, бес-

чувственное к зрелищу агонии и крови; Генрих III, с морщинистым 

бритым лицом, нарумяненным и набеленным. Когда Генрих Валуа 

театрально кается во время осмеянных д‘Обинье процессий фла-

геллантов, кается он, вне сомнения, в тех самых грехах, в которых 

обвиняет его поэт, и сокрушенному королю они представляются не 

менее тяжкими, чем его обличителю-протестанту. Екатерина, при-

бегавшая к услугам некромантов и астрологов, вероятно, была бы 

не слишком удивлена тем, что д‘Обинье вменяет ей в вину пре-

ступное колдовство. Она здесь напоминает одну из ведьм самой 

таинственной трагедии Шекспира «Макбет». Получается, что сами 

правители Франции живут согласно предсказаниям, согласно при-

чудливой воле Судьбы и, скорее, плывут по течению, нежели рас-

поряжаются чем бы то ни было. В них нет благородства. Это плу-

ты, которых судьба забросила на самый верх социальной лестницы. 
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Беспорядочная деятельность королевы-матери, склонной к интри-

гам и компромиссам, которая пользуется всеми благами и властвует 

в годину всеобщих бедствий — это и есть воплощение абсолютно-

го бессилия человека перед Судьбой. Безумные капризы и безум-

ные расходы последних представителей королевского рода Валуа 

в обобщенной форме воплощают неразумность и слепоту Челове-

ка в целом, Человека, который возомнил себя правителем мира.

В следующей части, называемой «Золотая палата», автор би-

чует коррупцию и бездушие судей. Бог сходит с небес, дабы вы-

яснить, что творится в суде, и в этом чертоге, построенном из че-

ловеческих костей, скрепленных пеплом, его взору предстает 

скопище гротескных персонажей, чей колоритный облик достоин 

полотен Босха или Брейгеля: вот похрапывает Глупость; вот Алч-

ность, одетая в лохмотья, прячет свои золотые; Невежество бе-

рется без устали судить, считая все дела пустяковыми; вот источа-

ющее гной Ханжество; безликое Тщеславие; Угодничество, гото-

вое подписать любой приговор; вот поддакивает всем безгласный 

Страх, а Шутовство обращает преступления в шутку; вот, наконец, 

Молодость, смело введенная поэтом в эту ассамблею гарпий: она 

жадна и безрассудна; услужливый кравчий на пиру сегодняшних 

богов, она, не задумываясь, подливает в их чаши кровавый напи-

ток. В исполненных высокого реализма и поэтического дерзно-

вения стихах описано испанское аутодафе, происходящее прямо 

пред очами Божьими.

Следующая песнь, «Огни», — быть может, самая запоминаю-

щаяся из семи книг поэмы. Бог все еще присутствует, наблюдая 

воочию судебные преступления, и потрясающее, невыносимое пе-

речисление брошенных в костер еретиков продолжается до тех 

пор, пока Абсолютное Существо, пожалев о сотворении мира, не 

возвращается в гневе на Heбeca. Мир религиозных войн — это 

лишь слабое отражение того вселенского хаоса, который готов 

проникнуть и в высшие сферы, в божественные чертоги. Эта часть 

поэмы представляет собой подробное описание предсмертных 

мук бесконечной вереницы жертв: Анн дю Бур, советник парла-

мента, заживо сожжен в Париже; Томас Кранмер, примас Англии, 

сожжен в Оксфорде; Уильям Гардинер, английский купец, которо-

му отсекли обе руки, сожжен в Лиссабоне; Филиппа де Лен, го-


