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Тем, кто устал верить, 

что Рональд Макдональд любит детей.





ГЛАВА 1

2002 год

«Гольфы, юбка, каждый день по тюремному рас-

порядку… Все достало! А  особенно  ― быть девчонкой. 

Нужно срочно устроить бунт!» 

Так подумала я, однажды проснувшись, и  в  тот же 

день нарисовала огромный ярко-красный знак Анар-

хии. Он занял все парадное окно моего закрытого жен-

ского пансиона.

Когда меня вызвали «на ковер», я  попыталась аб-

страгироваться от всего мира. Завороженно наблюда-

ла, как между шевелящихся напомаженных губ дирек-

трисы растягивалась и  сжималась мерзкая тоненькая 

слюнка. Директриса говорила ― слишком много слов! 

Можно было и покороче объяснить суть, которая сво-

дилась к тому, что я ― инфантильная неудачница, об-

реченная на бессмысленную и  убогую жизнь, гнилой 

огрызок посреди цветочной клумбы. Я  не делала ни-

чего, только все портила и отравляла. До конца своих 

дней я буду всем обузой. Позор своей школы и позор 

своих родителей. 

Я молча вытирала с  себя слюни, которыми меня 

щедро окатывала директриса. Меня не сильно задева-

ли ее оскорбления, я привыкла. Просто старалась не 
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пропускать словесное дерьмо внутрь себя, и это мне 
легко удавалось ― все приходит с опытом.

― Может, закончите уже, а? ― Мне наконец надоел 
этот пустопорожний блев. ― У вас что, других дел нет? 
Мне ваша болтовня по барабану. А у вас, я знаю, более 
приятное дело есть. С Петром Григорычем. 

В пансионе я была кем-то вроде человека-паука, ко-
торый умел лазить по стенам и видел каждый пятнич-
ный трах директрисы с физруком. 

― Так давайте мирно разойдемся и продолжим зани-
маться своими приятными делами?

Я специально говорила так, как, по мнению боль-
шинства, должны говорить все трудные подростки, 
и  для пущего эффекта катала во рту жвачку. Знаете, 
а я ведь всегда подстраивалась под эти стереотипы, ― 
будто однажды кучка взрослых села за круглый стол 
и  после долгого обсуждения составила их детальный 
список. И вот список под заголовком «Какими должны 
быть трудные подростки?» попал мне в руки, и я стала 
строить свою жизнь по нему.

Директриса, набравшая в  грудь побольше воздуха, 
чтобы изрыгнуть очередной поток блева, от моих слов 
сдулась и теперь напоминала спущенный дирижабль.

― Савельева, что за чушь ты несешь? И как ты сме-
ешь говорить с директором в таком тоне?! 

Но по багровому лицу и  бегающему взгляду было 
ясно, что она в шоке от того, что в тайну пятничных тра-
хов посвящен третий лишний. Директриса всосала воз-
дух, как пылесос, и опять разразилась гневной тирадой: 
стала кричать что-то о родителях и исключении. По ее 
лбу текли струйки пота.

Исключение? Боже, я  мечтала об этом! Я  угодила 
в эту «тюрьму» по прихоти дедушки-военного, который 
пристроил меня сюда по блату. Когда дедушка умер, 
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я  подумала, что наконец-то кончится ад, ведь папа не 
сможет оплачивать мое обучение. Но не тут-то было, по 
договору я  могла учиться до конца на бесплатной ос-
нове. Пришлось приложить усилия, открыть в себе ху-
дожника, и ― вуаля! ― меня исключают!

Час моей казни настал вечером, когда приехали ро-
дители. С кирпичной мордой папа молча пережевывал 
гнев. Мама стояла за его спиной, опустив грустные гла-
за в пол.

―…Разрисовала всю блузку сатанинскими знака-
ми… ― говорила директриса.

(Это всего лишь знак анархии, а не пентаграмма.)
― …Называет учителей чернью…
(На правду не обижаются.)
― …Включает на всю громкость свою вульгарную 

и пошлую музыку, не дает спать порядочным девочкам…
(Это «Красная плесень», у  вас просто туговато 

с юмором, Галина Алексеевна, а ваши «порядочные де-
вочки», между прочим, частенько по ночам устраивают 
мне темную: стаскивают с кровати, накидывают сверху 
одеяло и нещадно бьют ногами.)

― …Портит имущество пансиона…
(Да-да, это о разрисованном окне. У вас отсутствует 

художественный вкус, Галина Алексеевна. И вы всегда 
говорили, что надо поощрять детское творчество.)

― …Ты же девочка, ты не должна…
Пока она перечисляла, чего не должны делать де-

вочки, я  задумалась о  том, что за всю жизнь «ты-же-
девочек» услышала больше, чем израсходовала руло-
нов туалетной бумаги, и стала вести подсчет: а сколько 
действительно рулонов бумаги у меня ушло за все мои 
пятнадцать лет? Папа, прежде походивший на немую 
гранитную плиту, вдруг влепил мне увесистую затре-
щину. 
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Черт, он меня сбил… Триста или четыреста рулонов? 
У меня чуть башка не треснула. 

Я снова занялась подсчетом. 
Конечно, он задел меня. Не просто задел, а убил. В со-

тый раз. 
Если в день я трачу примерно полтора метра бумаги 

в  зависимости от соотношения «больших» и  «малень-
ких» дел…

Волна обиды нарастала грохочущей волной. 
Длина рулона около двадцати метров…
Даже если за всю жизнь ты получил тысячу отцов-

ских затрещин, ты не оброс толстой шкурой.
Двадцать семь рулонов за год, а за пятнадцать…
К родительским побоям невозможно привыкнуть 

даже через десять тысяч ударов. Каждый раз  ― как 
впервые. 

…Получается чуть больше чем четыреста рулонов.
Директриса, минуту назад говорившая что-то вроде: 

«У нас пансион для прилежных воспитанниц, сожалею, 
но мы не можем больше содержать вашу дочь здесь, 
она подает дурной пример», заткнулась и  посмотрела 
на папу круглыми от ужаса глазами. Да, знаю, семейка 
у нас та еще.

В комнате, собирая вещи, я заодно прихватила чей-
то телефон с соседней тумбочки. Выйдя на улицу, пока-
тила чемодан по бугристой плитке, и грохот колесиков 
перебивал громоподобный голос отца за спиной: 

― Как ты могла? Позоришь нас! Мы все для тебя 
делаем, за учебу твою платим, чтобы человека из тебя 
сделать, а ты…

― Постой-ка, папа. Ты не платишь ни рубля, это 
раз. Вы отправили меня сюда не для того, чтобы сде-
лать из меня человека, а для того чтобы избавиться от 
меня,  ― это два! Вы же мечтали всех детей выселить 
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куда-нибудь, чтобы уединяться и трахаться в свое удо-
вольствие! ― бросила я через плечо, а в качестве куль-
минации выдула огромный жвачный пузырь, который 
лопнул с громким чпоком.

Я быстрее пошла вперед, к воротам. По дороге я счи-
тала плитки под ногами ― отдельно желтые, отдельно 
серые.

― Как ты с нами разговариваешь? ― рявкнул отец. ― 
Воспитали неблагодарную сволочь жопорылую! Да по 
тебе военная школа плачет! 

Я сбилась. Подсчет опять не получился. Плиток каж-
дого цвета оказалось больше пятидесяти, но это все, на 
что был способен мой мозг.

Сердито бросив в  багажник машины чемодан, 
я  плюхнулась на заднее сиденье и, включив плеер, на 
три часа ушла в мир музыки. 

Я радовалась, что навсегда уехала из этого ада.
Днице  ― гласила надпись на покореженном указа-

теле, в который, судя по виду, неоднократно вписыва-
лись лихие, но не очень способные водители. Добрые 
люди черной краской, зачеркнув букву «ц», приписали 
сверху «щ».

Да. Я жила в городе, о существовании которого Бог 
забыл или даже не подозревает.

Находится он в области, в ста километрах от Москвы. 
А кого в советское время высылали за сто первый кило-
метр? Правильно. Бывших зэков, алкашей, попрошаек 
и прочие асоциальные элементы. Так что во мне, корен-
ной дни-ц-щенке, течет благородная асоциальная кровь.

На автобусной остановке спал бомж. На ржавой сте-
не виднелась кривая зловещая надпись: 

Твой автобус никогда не приедет.
Мы свернули с дороги и въехали в наш двор. Серое 

блочное здание, редкие деревья, унылая детская пло-
щадка. Дом, милый дом.
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В детской родители уже перетащили в  мой уголок 

раскладное кресло Славика. Не здороваясь ни с сестра-

ми, ни с братом, я молча схватила его и покатила в ко-

ридор. Сидящий на полу Славик оторвался от увлека-

тельной игры в гонки тапками и вытаращился на меня. 

― Что ты делаешь? ― возмутилась мама.

― Он не будет спать тут. Тут уже нет места. Я живу 

в этом доме и имею полное право хотя бы на два ква-

дратных метра личного пространства. Это, ― показала 

я на Славика, ― плод вашей любви, вот и забирайте его 

в свою спальню.

Я решительно откатила кресло в комнату родителей, 

отнесла туда же и самого Славика, который до сих пор 

держал в руках тапки, а потом ― его игрушки. Отца не 

было, он ставил машину в гараж, и мне противостояла 

только мама. Темпераментом и напором я ее превосхо-

дила, так что квартирную битву по завоеванию квадрат-

ных метров выиграла с легкостью. Я вошла в детскую 

и, чувствуя себя Александром Невским после победы 

над шведами, гордо поставила на освобожденное место 

свой чемодан, будто флаг завоевателя. 

* * *

Табуретка. Стол. Клеенка с синими ромашками. Ста-

кан.

Шорох разрываемой бумаги. Плеск таблетки, упав-

шей в воду. Шипение.

Вверх поплыли оранжевые пузырьки.

Где-то далеко ― звон бьющегося зеркала, папин рев, 

Олькин плач и перекрикивающий их телевизор:

В Вилларибо уже давно продолжается праздник, 

а жители Виллабаджо все еще моют посуду.

Бум! Бум! Бум!
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Это Славик бился башкой об открытую дверцу мо-

розилки.

Бах!

В меня полетела замороженная курица.

― Я хочу куриные палочки! Где мои палочки?!  ― 

орал младший брат, доставая из морозилки все подряд 

и разбрасывая во все стороны.

Шелест веника по полу. Свист чайника. Шипение 

убегающего молока.

Куриные палочки из ножек Буша, обколотых анти-

биотиками и гормонами и вымоченных в хлоре. Прият-

ного аппетита.

Плюх! В  стакан полетела еще одна таблетка. Цвет 

воды стал кислотно-оранжевым. 

Пузырьки уверенно плыли на поверхность, зная, что 

там выход. Черт, даже гребаные пузырьки газа знали, 

где выход, а я нет.

В комнате ― громкий Катин вопль:

― Ма-а-ам!! Славик нассал в стаканчик для каранда-

шей, теперь они все мокрые и воняют!

Запах химического апельсина и подгорелого молока.

Бум! Бум! Бах!

― Где мои палочки? Я хочу их сейчас же! Даша, ман-

дакрылая ты наседка, где мои палочки из курей??

Я залпом выпила витамин C, представляя, что это яд.

Невозможно больше находиться в этом дурдоме.

Вернувшись в комнату, я взяла с тумбочки украден-

ный из пансиона телефон, засунула его в лифчик, а за-

тем решительно вышла в окно. Никто не заметил. Даже 

если я встану в центре квартиры с пистолетом в руках 

и выстрелю себе в висок, они не заметят. Здесь каждый 

всегда занят только собой.

Зацепившись за толстую ветвь дерева, я перебралась 

к стволу и ловко, как обезьяна, спустилась. На мне все 
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еще была школьная форма ― клетчатая юбка и блузка. 
Ну и плевать. Я спрыгнула на землю и побежала к Тош-
ке, в соседний дом.

Тошка (он же Тотошка и  он же Антон, но полным 
именем я его никогда не звала) ― мой лучший друг. Мы 
ровесники. В жизни ему повезло больше, чем мне, по-
тому что он: а) жил в  огромной трешке, б) был един-
ственным ребенком в  семье, в) не учился в  дурацком 
пансионе. 

Я зашла в подъезд и нажала на кнопку звонка квар-
тиры на первом этаже. 

Друг открыл дверь. Я не видела его с января. Роди-
тели забирали меня из пансиона только два раза в год ― 
на зимние и  летние каникулы. За месяцы, что мы не 
виделись, он немного подрос. На лице блуждала такая 
любимая кривоватая улыбка. Глаза-угольки смотрели 
растерянно, будто не узнавали; черные брови удивлен-
но приподнялись.

― Тошка! ― закричала я и бросилась его обнимать. ― 
Я так соскучилась. Господи, когда ты подстрижешься? 
Твои волосы уже вросли в уши.

Я теребила неаккуратные лохмы, вдыхала их родной 
запах. Они пахли жареной картошкой, мазутом и  же-
лезнодорожной смазкой ― наверное, Тошка, как всегда, 
катался на зацепе.

― Сова! Я думал, тебя выпустят через месяц! ― Он 
неуклюже обнял меня в ответ. Его голос был неровным, 
ломался.

― Из-за некоторых обстоятельств получила досроч-
ное освобождение, ― хихикнула я. ― Попозже расскажу.

Кинув на тумбочку украденный телефон, я сбросила 
кеды и по-хозяйски прошла в квартиру. В ванной доста-
ла из шкафчика машинку для стрижки волос. Я столько 
раз ночевала у Тотошки, что знала, где здесь что лежит. 
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У  каждой вещи было свое место, из года в  год оно не 
менялось.

― На, держи. Сейчас будешь меня стричь.
― Чего? Это зачем?
Я посмотрела в зеркало. Мои светлые волосы отрос-

ли до лопаток. В пансионе запрещалось коротко стричь-
ся, и у всех девочек должны были быть строгие приче-
ски, никаких экспериментов. Но теперь мне можно все!

― Моя внутренняя свобода рвется наружу. Ее угне-
тали восемь лет, хватит. Так что стриги. ― Я поставила 
в центр ванной корзину для белья, села сверху. ― Да не 
ссы ты. Ты же папу стрижешь своего, у тебя все полу-
чится!

― Савельева, ты меня пугаешь. Может, не надо? 
― Надо, Тотошка, надо! Мне жизненно необходимо 

устроить бунт устоявшемуся распорядку своей жизни, 
иначе я умру. Ты же не хочешь моей смерти? ― Он по-
качал головой. ― Поэтому стриги.

― Сегодня пятнадцатое мая, сатанинская луна, 
а  стгичь волосы в  сатанинскую луну нельзя, а  то ста-
нешь дегенегатом, так мама говогит. 

Я улыбнулась, услышав такой любимый картавый 
выговор. 

― Тотош, я  восемь лет изучала краеведение и  ла-
тынь, я уже стала дегенератом, и сатанинская луна мне 
не страшна!

― У тебя ногмальные волосы, ― вздохнул Тошка. 
― Нормальные, ненормальные ― не в этом дело.
― И сатанинская луна…
― Луну в зад себе запихай. Хватит тут ля-ля! Стриги, 

говорю!
Друг включил машинку и провел ею по моей голове. 

Срезанные волосы защекотали спину. По телу пробежа-
ли мурашки ― ощущение непривычное, но мне это нра-
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вилось! Тошка срезал полосу за полосой. Он сработал 

профессионально: сверху ― оставил под двадцать мил-

лиметров, с боков и сзади ― совсем коротко. Я теребила 

ежик и не могла налюбоваться своим отражением.

― Ух ты! А у меня, оказывается, красивая форма че-

репа! Ну как я тебе?

Встав, я  отряхнулась и  покружилась перед Тотош-

кой. Он посмотрел на меня хмуро.

― Не знаю… Непгивычно…

― Ничего, привыкнешь. Ну что, пойдем на улицу?

― Пойдем!

― Слушай, дай мне из одежды что-нибудь прилич-

ное. В этом сраме не пойду. ― Я показала на школьную 

форму. ― Да и на него у меня другие планы.

Тотошка ушел в комнату, вскоре вернулся и протя-

нул мне шорты и футболку. У меня были примерно та-

кие же, помню, как вместе на рынке закупались летними 

шмотками. После убогих школьных юбок на каникулах 

я ничего, кроме мальчишеской одежды, не признавала. 

Достало все! Достало быть девчонкой! Родиться дев-

чонкой ― хуже, чем оказаться в аду.

Переодевшись, я  глянула в  зеркало. Во мне пробу-

дилось новое незнакомое чувство: вроде отражение мое, 

а вроде и нет. Странно. Это волновало и немного пуга-

ло. Я удовлетворенно улыбнулась своему двойнику. Те-

перь меня не отличишь от мальчишки.

Что вызвало этот спонтанный порыв  ― вдруг так 

радикально перевоплотиться? Наверное, внутренний 

бунт и несогласие с окружающим миром, который злоб-

но и  назойливо стучит тебе по голове. Ты же девочка. 

Надень платье. Улыбайся. Сдвинь ноги. Не плюйся. Не 

ругайся. Причешись. Не балуйся. Сядь в уголке и посиди 

тихо. Ты ведешь себя безобразно, как мальчишка. Ты не 

должна этого делать, потому что ты ― девочка.
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Прежде я и не видела жизни: слишком много време-

ни провела в  стенах пансиона. Там нам не разрешали 

практически ничего… Но отныне запретов больше не 

было, и мне хотелось пуститься во все тяжкие. Столько 

лет из меня пытались кого-то лепить! Родители ― иде-

альную дочь, воспитатели ― идеальную ученицу. Но как 

можно вылепить кого-то из человека, который сам не 

знает, кто он? Вот и я не знала. Кто я, чего я хочу, какая 

я? Кого должна любить? Кого ненавидеть? Как должна 

выглядеть? Во мне бурлил вулкан. Причину этого я не 

понимала, но новый образ мне чертовски понравился. 

Я стала тем, кем мир хочет видеть меня меньше всего, 

что может быть лучше? Я  начала свою игру, которая 

впоследствии переросла в нечто большее…

― Смотри, что у меня есть! ― Я помахала перед но-

сом Тошки украденным Nokia 3510i. ― Надо продать!

Телефон был на вид совсем новый, дорогой, наворо-

ченный, с полифонией, цветным экраном и всеми при-

блудами.

― Ух ты! Откуда? 

― Компенсация за мои расшатанные нервы. Не ду-

маю, что кто-нибудь обидится. Пойдем впарим кому-

нибудь. Но сначала нужно сделать одно дело.

* * *

― Может, не надо? ― Тошка с сомнением посмотрел 

на кучу одежды на земле перед нами. Мы стояли на пу-

стыре за домом, я лила ацетон на свою форму. 

― Надо. Никогда больше не вернусь туда. Сдохну, но 

не вернусь.

Я подожгла спичку и бросила, а потом долго любова-

лась, как огонь пожирает ненавистное тряпье, как горят 

рукава блузки, как сворачивается синтетическая ткань 
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юбки. Белая блузка, красная юбка в коричневую клетку, 
красная жилетка. Каждый день на протяжении восьми 
лет ― одно и то же. Не верилось, что это конец. Я дожда-
лась, пока остался один пепел, и яростно его растоптала.

― Ну ты звегюга, Сова. ― Тошка с испугом покосил-
ся на меня. ― Неужели все было так плохо?

― Хуже, чем ты можешь представить. Хуже, чем 
в твоем самом страшном кошмаре.

Мы ушли с  пустыря и  направились к  спортивной 
площадке. 

― Парни, вам телефон не нужен? За треху отдам, ― 
спросила я у качков и показала свою добычу.

Парни обступили нас, повертели мобильник в руках.
― Крутой! Но не, нам не нужен, ― сказал один качок 

и обратился к другому: ― Слушай, вроде Бык такой вот 
хотел, да?

― Ага, такой же ищет. 
― Пацаны, а вы предложите Быку, вряд ли за треху 

возьмет, но за двуху точно прям сразу.
Я приободрилась. Во-первых, потому что меня на-

звали пацаном, а во-вторых, деньги были на нуле. Я бы 
согласилась даже на двуху, если бы бабки мне отдали 
сегодня.

― И как искать этого вашего Быка?
― Он где-то возле ДК тусует.
― Это там, где панки? 
― Ага, он из них.
― Ладно, пойдем искать Быка.
Панков мы нашли быстро, их место тусовки не меня-

лось. Они всегда сидели либо на ступеньках заброшен-
ного ДК, либо в лесопарке прямо за ним, на заброшен-
ной автобусной остановке. В этот раз панки тусовались 
у ДК. Мы подошли к компании из пяти человек, устро-
ившейся на каменных балясинах.
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