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Дюку Роаринг Вотер Бэй

Ты мое благословение





...один ушел совсем, совсем навсегда, мы останемся 

одни, чтобы начать нашу жизнь снова. Надо жить... 

Надо жить...

Антон Чехов «Три сестры»

Этикет можно определить как искусство обще-

ственной жизни. По многим весомым причинам здесь 

установились определенные традиции, как в любых 

других искусствах, науках или жизненных сферах, и 

только очень легкомысленные люди могут не обращать 

внимания на свод правил, которым мы руководствуем-

ся в социальных отношениях.

Леди Трубридж «Книга Этикета»
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Пожилая дама полной грудью вдыхает прохладный осен-

ний воздух, раскидывает руки и берет безупречное 

верхнее до. Чистая, точная нота взлетает над могильными 

камнями, разбросанными перед ней по склону холма. Лишь 

вороны, сидящие высоко в ветвях окрестных сосен, да белка, 

что извлекает желуди из тайника у покосившегося каменно-

го креста, слышат поразительной силы голос с прекрасным 

тембром.

Дама прячет руки в карманы поношенного твидового 

пальто, с улыбкой вспоминая красное шелковое платье, ко-

торое носила в прошлой жизни, много лет назад. Почти того 

же оттенка, что ее потертые туфли. Под трещинами морщин 

и складок на обветренном лице сохранились следы редкой 

красоты, а в глазах сверкает любопытство — она всматрива-

ется в пейзаж впереди. Потом начинает медленно спускать-

ся, петляя среди могил по заиндевевшей траве. Белка стрелой 

взмывает вверх, испуганно дергая хвостом, но далеко от 

кладовой не уходит.

Когда дама добирается до тропы под холмом, она находит 

одинокую потрепанную розу с пунцовыми лепестками, об-

рамленными инеем, — цветок лежит прямо под ногами. Под-



Рут Хоган

нимает и внимательно рассматривает, изумляясь хрупкой 

красоте, а потом осторожно кладет на ближайшее надгробие. 

Жизнь полна маленьких радостей, если знаешь, где искать, а 

блестящие глаза женщины ищут всегда, и находят — даже в 

самые темные времена и в самых темных местах.

Черный силуэт падает с неба, опускается перед ней, по-

правляет перышки и громко каркает. Появляется еще одна 

ворона, потом еще и еще. Их становится все больше, они 

следуют за ней в парк через ржавые кованые ворота — не-

которые прыгают по земле, некоторые парят над головой. 

В парке почти никого нет, только несколько собачников да 

группка школьников, идущих домой короткой дорогой. Дама 

достает из кармана пальто бумажный пакет и рассыпает во-

круг содержимое.

Пока вороны хватают и поедают свой насущный хлеб, 

дама с восхищением смотрит в небо: темные облака подсве-

чены медными отблесками заката.

Маленькие радости.
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1

Маша

Несколько лет назад...

Сегодня температура воды в бассейне 6,3 градуса — не-

много теплее, чем в морге, но ведь и я еще не совсем 

мертва.

Туман низко висит над голубой плоскостью воды, слов-

но сухой лед над сияющим танцполом дискотеки, но в глу-

бине, под блестящей поверхностью, меня ждет последний 

танец, танец смерти. Данс макабр. Пронзительный холод 

притупляет сильную боль, как ледяная примочка, и меня на-

чинает клонить в сон. Тело инстинктивно пытается бороть-

ся за жизнь, и я чувствую, как горят легкие, отчаянно требуя 

воздуха.

Но мой разум, как у Майора Тома из песни Дэвида Боуи, 

совершенно спокоен.

Говорят, за секунду до смерти перед глазами пролетает 

вся жизнь, но в моем случае это лишь один фрагмент. Мгно-

вение, когда я проснулась, а он исчез. Те последние секунды, 

когда мои тело и душу еще объединяла хрупкая алхимия под 

названием «быть живой». Но дух мой утомлен невыносимой 

скорбью, и душа жаждет проститься с плотью и кровью, ко-

торые называла домом.

Такое облегчение — просто отпустить.
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2

Элис

Несколько лет назад...

Насыщенный сладкий аромат ириса и фруктов наполнил 

кухню, когда Элис открыла духовку и осторожно до-

стала горячую форму. Ананасовый пирог-перевертыш. Лю-

бимый пирог Мэтти. Элис глянула на часы. Он скоро вернет-

ся домой, как обычно, страшно голодный после тренировки 

в бассейне. Сегодня у Мэтти было квалификационное тести-

рование, оно включает множество испытаний, в том числе — 

базовые спасательные навыки. Элис не сомневалась: он спра-

вится без труда. С раннего детства он совсем не боялся воды 

и научился плавать еще до школы.

Элис бросила в раковину несколько картофелин, чтобы 

почистить к ужину, для пастушьего пирога — еще одного 

фаворита Мэтти. Сегодня ей хотелось его побаловать, не 

только за тестирование, но и просто из безмерной любви: 

она всегда переживала, что недостаточно часто ему об этом 

говорит. Возвращение Мэтти из школы было кульминацией 

ее дня. Закончив с картошкой, Элис поставила ее вариться и 

перевернула пирог из формы на тарелку. Снова посмотрела 

на часы. Остались считанные минуты. Элис стерла ладонью 

пар с кухонного окна, чтобы увидеть, как он идет по дороге, 

и вскоре там появилась растрепанная фигурка: пиджак рас-



Мудрость Салли

стегнут, несмотря на холод, галстук съехал, шнурок развя-

зался. На одном плече рюкзак, на другом  — спортивная 

сумка, и широкая улыбка на лице. Он ворвался в дом, хлопнув 

дверью, бросил рюкзак на стул, а спортивную сумку — на 

пол и ринулся прямиком к пирогу.

— Не так быстро, молодой человек! — воскликнула Элис, 

улыбаясь его нетерпению. — Как успехи?

— Прошел! — заявил ее сын и победоносно поднял ку-

лак, не сводя глаз с пирога.

— Я не сомневалась, — сказала Элис, потрепав его по 

влажным волосам. — А теперь иди переоденься, отнеси мо-

крые вещи в ванную, и потом можешь приниматься за пирог.

— Мааам, — добродушно запротестовал Мэтти, но под-

нял спортивную сумку и понесся вверх по ступенькам. Элис 

едва успела отрезать кусок пирога, а он уже переоделся и 

вернулся на кухню.



14

3

Маша

Настоящее время

Сегодня температура воды в бассейне — 10,4 градуса, и 

холодный ветер скользит по поверхности воды. Откры-

тый бассейн «Чарльстон Лидо» появился в 1931 году  — 

украшение города и прекрасное место отдыха. Но к середи-

не 1980-х плеск воды и детский смех превратились в при-

зрачное эхо. Прошло еще двадцать лет, плитка в пустом 

бассейне потрескалась, облетела и проросла сорняками. 

Стены раздевалок покрыла мягкая плесень, а флажки, висев-

шие вдоль дорожек, беспомощно бились о дно, как умираю-

щие рыбы. Возрождение бассейна стало маленьким чудом, 

его совершила упорная группа обычных увлеченных людей, 

живущих по соседству: некоторые из них научились здесь 

плавать, когда были детьми. И лично я им очень благодарна. 

Бассейн, где я училась барахтаться по-собачьи, ухватившись 

за грязный прямоугольник полистирола, одетая в нейлоно-

вый купальник с отвисшей попой, прятался в унылой бетон-

ной коробке, где воздух загустел от теплой вонючей хлорки 

и можно было подхватить грибок с любой поверхности. 

Чарльстон на закате  — место неземной красоты. Но еще 

он — моя епитимья.

Каждую неделю я прихожу сюда, чтобы утонуть. Почти.
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Мудрость Салли

Я спец по утопающим, и я прилежно училась. В мельчай-

ших подробностях знаю работы Франческо Пиа. Франк — 

седой лис с двумя учеными степенями и широкой улыбкой. 

Он проработал спасателем больше двадцати лет и стал все-

мирно признанным экспертом, легендой в своем деле. Уто-

пающие. Его специальность — утопающие. Я могу дословно 

пересказать его «инстинктивную реакцию тонущего». Ролик 

сохранен в закладках у меня на «Ютубе».

Сегодня земля блестит от мороза, а значит, меня ждет 

обжигающе ледяная вода, но она, как всегда, принимает меня 

в русалочьи объятья, увлекая все глубже и глубже. Сначала я 

просто окунала голову под воду в ванной. Но этого оказалось 

недостаточно. Моя ванная — слишком уютное место, чтобы 

всерьез играть в опасные игры со смертью. В бассейне я до-

плываю под водой до ступеней в глубокой части и держусь 

за перила, пока легкие не начинают разрываться от боли, но 

не тону. Почти. Японские ныряльщики за жемчугом до семи 

минут задерживают дыхание в поисках подводных сокровищ, 

но средний человек выдерживает от тридцати до сорока се-

кунд. Мой личный рекорд пока  — скромные две минуты. 

И это было мучительное водное самоистязание.

После заплыва (я вынуждена немного поплавать, иначе 

это выглядит странно) я возвращаюсь в свой уютный эдвар-

дианский дом с высокими потолками и не менее высокими 

счетами за отопление — щедрое наследство от бабушки по 

материнской линии единственной внучке. Мне навстречу с 

незаслуженным восторгом выбегает Хайзум, мой волкодав. 

Длинноногий волосатый пес с глазами ангела и дыханием 

гоблина. Вообще-то, он  — мой смысл жизни. Правда. Он 

обожает все отвратительное и неуместное, а в его меню успе-

ло побывать почти все содержимое компостного бака, птичий 


