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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Мир фантомов затягивал, цеплял, уносил в 
бездну. Там было темно и бездонно. Я становился 
беспомощным, отдалялся от родного мира. Из 
ступора вывело негромкое ржание. Я вздрогнул, 
изум ленно уставился на бутафорскую лошадиную 
морду с печальными глазами. Появилось сильное 
желание прочистить пальцем ухо. Галлюцинации 
были не только зрительные, но и слуховые. Бута-
форские лошади не ржут. Фигуру животного по-
крывала траурная попона. На голове красовался 
вычурный плюмаж из страусовых перьев. Над-
менный кучер на облучке старинного катафалка 
вез в никуда гроб с телом усопшего. Скорбящая 
дама в черной накидке, стелющейся по полу, сто-
яла рядом — по задумке автора композиции, она 
сопровождала печальную процессию...

«Вылет» был мощный, на некоторое время я 
полностью покинул реальность. А теперь с опа-
ской и какой-то стыдливостью вертел головой, 
упираясь коленом в чугунный столбик огражде-
ния катафалка. Глухо кашлянула женщина, осма-
тривающая бронзовый канделябр XIX века, по-



6

косилась, проходя мимо. Я вернулся в бренный 
мир. Черно-белая клетка на полу, повышенная 
плотность экспонатов на единицу площади и объ-
ема — так или иначе связанных с похоронными 
обрядами и ритуалами...

Подобные выпадения происходили не впер-
вые. Большого вреда они не приносили, но дис-
комфорт доставляли. События последнего часа 
пронеслись в голове, как табун мустангов по 
прерии.

Утро понедельника, 13 августа, офис детек-
тивного агентства (день не просто тяжелый, а в 
принципе неподъемный), перепалка с помощни-
цей Риммой, звонок, просьба Сергея Борисовича 
поскорее прибыть в Музей мировой погребаль-
ной культуры (если это меня не очень затруд-
нит), долгое прозябание в пробке. «Террано» 
на парковке Новосибирского крематория... Со-
трудница музея Лариса — симпатичная, хорошо 
подкованная по предмету девушка в строгом на-
ряде — стояла за стойкой у входа и подавала мне 
знаки. Я воровато посмотрел по сторонам и вер-
нулся в фойе.

— Никита Андреевич, его здесь нет, Сергей 
Борисович во втором корпусе, работает с жен-
щиной — она прибыла из Москвы, чтобы собрать 
материал для диссертации. Он просил всех, кто к 
нему придет, посылать туда...

— И меня вы, конечно же, послали... — Мышцы 
лица худо-бедно расслаблялись, надеюсь, улыбка 
удалась.
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— Конечно, — пожала плечами Лариса, — я вам 
сразу об этом сказала. Но вы были задумчивы, как 
тот сфинкс на улице. Кивнули и пошли дальше, 
пока не уперлись в катафалк.

— Я просто задумался.
— Я так и подумала...
Я снова был на улице, рука машинально тяну-

лась к сигаретной пачке, хотя курить определенно 
не хотелось. Между корпусами триста метров 
петляющей аллеи, елочки, скамейки, опрятные 
колумбарии, странные предметы, экспонирую-
щиеся на «пленэре» и имеющие к смерти такое 
же отношение, как детектив Ветров — к молеку-
лярной биологии.

Я бодро шел по дорожке, подчиняясь всем ее 
изгибам, поглядывал на хмурые тучи, затянув-
шие окраину Новосибирска. Ветер качал дере-
вья, свистел между строениями. Температура со 
вчерашних вполне приличных показателей упала 
на десять градусов. Из туч то и дело прорывался 
дождик, потом затихал. Появилась странная 
мысль: глобальное потепление движется полным 
ходом; не станет ли август в наших широтах пер-
вым зимним месяцем? Состояние было крайне 
подозрительным. Куда унесло меня пару минут 
назад? Откуда дискомфорт и уныние? Заставь 
меня писать роман о событиях в музее, текущую 
главу я бы озаглавил «Предчувствие испорчен-
ного отпуска»...

Арочный свод второго корпуса простирался 
вглубь и пропадал в тусклом освещении. Чер-
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но-белая клетка на полу, повышенное количество 
экспонатов — отнюдь не умаляющее их качество. 
В этом зале представлялись похоронные тради-
ции разных стран и народов. Часть экспонатов 
были подлинные, другие — качественная имита-
ция. Здесь устраивались массовые мероприятия, 
тематические выставки. В «египетской» части по-
блескивали позолотой древние боги и фараоны. 
Я уступил дорогу инвалиду-колясочнику — его 
сопровождала женщина почтенного возраста, 
стал пробираться в глубь зала.

Сергей Борисович Якушин — глава похорон-
ного холдинга и основатель музея — действи-
тельно был здесь. Импозантный, стройный муж-
чина лет шестидесяти с небольшим, весь седой, с 
короткой окладистой бородой — он и сегодня был 
в форме, учтиво общался с дамой. Они покинули 
отдел, посвященный православным ритуалам, и 
вошли в сектор иудаизма. Женщина внимательно 
слушала, кивала, с интересом и какой-то трепет-
ной робостью смотрела по сторонам.

Она неплохо выглядела. Среднего роста, с 
волнистыми волосами и мягкими чертами лица, 
плотная в кости, но вполне женственная, в чер-
ном деловом костюме с затейливым орнаментом 
на полах.

Я замешкался, не хотелось нарушать их идил-
лию. Поколебавшись, я начал движение, прибли-
жался сзади — они меня не видели, увлеченные 
беседой. Центральную часть экспозиции зани-
мали два гроба, установленные рядом — вернее, 
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один был действительно гробом со стеклянным 
оконцем в изголовье, а второй — его защитным 
кожухом.

— Обратите внимание, Алла Михайловна, — 
говорил Якушин, — это гроб Арнольда Михай-
ловича Каца, почетного жителя нашего города, 
дирижера и педагога. Он много лет возглавлял 
симфонический оркестр Новосибирской филар-
монии. Печальное событие произошло на гастро-
лях в Пекине в 2007 году. Внезапный инсульт. 
Артисту было 82 года. Тело Арнольда Михайло-
вича кремировали в Новосибирском крематории, 
а урну с прахом захоронили на одном из кладбищ 
Дюссельдорфа, где сейчас проживают его вдова 
и дочь. Семья разрешила оставить частицу праха 
для создания мемориала, он помещен в особую 
урну и установлен в специальной витрине, вместе 
с некоторыми вещами, связанными с творчеством 
маэстро. Всякий раз, когда его жена с дочерью 
приезжают на родину, они посещают мемориал, 
возлагают цветы в память о муже и отце...

— Прошу простить, Сергей Борисович, но 
разве гроб... — Женщина колебалась, у нее был 
мягкий приятный голос.

— О нет, что вы, — улыбнулся Якушин, — 
в этом гробу с застекленным оконцем усопшего 
доставили из Пекина в Новосибирск. А это кожух 
для защиты гроба от механических повреждений.

— Простите за ассоциации, Сергей Бори-
сович. — Женщина смастерила виноватую 
улыбку. — Вспомнился Аттила, похороненный в 
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трех гробах... Кажется, об этом гласит популярная 
легенда?

— Это не легенда, Алла Михайловна. Предво-
дитель гуннов был действительно похоронен в 
трех гробах. Участвовал во многих битвах, полу-
чил прозвище Бич Божий — и при этом ни разу не 
был ранен. А смерть к нему пришла после бурной 
трапезы по случаю собственного бракосочетания 
с бургундской принцессой. Сердце не выдержало. 
Говоря поэзией, растаяло от любви, оказавшись в 
непривычной ситуации. До любовных утех так и 
не дошло, гм... Похоронили варвара с размахом. 
Три гроба — внутренний золотой, потом сере-
бряный, снаружи железный... Легенда, конечно, 
приукрашивает — обычные гробы, просто обиты 
золотыми, железными и серебряными пласти-
нами. Железо символизировало наши суровые 
реалии, серебро — это мир, куда попадает после 
смерти душа; золото — бессмертный дух, обрета-
ющийся во всякой тленной оболочке. Примерно 
так... Раз уж мы зашли сюда, Алла Михайловна, то 
не могу отделаться молчанием. Похороны в Изра-
иле — не такие, как в других странах. Дело даже 
не в государстве, не в канонах иудаизма. Там нет 
частных похоронных контор. Есть монополист — 
коммерческая служба ритуальных услуг «Хевра 
Кадиша». Она берет на себя всю организацию по-
хорон, общается с родными, готовит покойного к 
погребению. Выполнение обрядов и их хроноло-
гия — обязательны. Например, надрыв одежды. 
Очень много запретов. Тело умершего считается 
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священным, заслуживает почитания и бережного 
обращения. Все делают достойно, но без показухи 
и суеты. Покойника не бальзамируют, не приме-
няют грим — это оскорбительно. Стараются избе-
гать аутопсии. Использование органов и тканей 
для донорских целей — под запретом. С телом ви-
зуально не прощаются, спешат завернуть в белую 
материю и уложить в обычный деревянный гроб. 
Иногда возле тела сидит специальный человек, 
охраняет покойного и читает псалмы. Кстати, у 
иудеев тоже принято бросать горсть земли в мо-
гилу — ты совершаешь благодеяние для умершего. 
Не скажу, что все евреи следуют ритуалам — там 
много православных, католиков, атеистов, — но 
традиции иудаизма тем не менее таковы...

— Да, я что-то слышала про бюро «Хевра Ка-
диша», — кивнула женщина. — Служба работает 
неплохо, но люди жалуются на цены. А других 
вариантов нет...

— Ну, что поделать, — развел руками Яку-
шин, — мир не идеален. Человеческая жадность — 
явление повсеместное. А в условиях монопо-
лизма — чего же вы хотите?

— Ой, я была недавно в Германии, — вспом-
нила женщина, — изучала схожий материал. Зна-
ете, люди тоже жалуются: внешне все пристойно, 
торжественно, но цинизм ритуальных контор не 
ведает границ, а цены — преград. Даже для Ев-
ропы очень дорого. Нормальные похороны — от 
семи тысяч евро. Бюджетные — как минимум три. 
А какая бюрократия! Бумаги оформляются неде-
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лями, крючкотворство — нашим и не снилось. 
Бывает, что два месяца проходит со дня смерти 
до церемонии погребения, разве это нормально? 
Мучают живых, мучают мертвых... А еще место на 
кладбище — две с половиной тысячи. А еще еже-
годно нужно вносить плату за благоустройство 
кладбищенской территории. Думаете, почему 
кладбища на Западе такие чистые и ухоженные? 
Немцы — не самые бедные люди в Европе, но 
даже для них эта ноша тяжела...

— Вы правы, — кивнул Якушин, — человек 
умер — уже тяжелое бремя. А похоронные кон-
торы и бюрократы только усугубляют его. Мы 
стараемся в нашей организации бороться с по-
добными проявлениями... Кстати, именно по при-
чине дороговизны ритуальных услуг европейцы 
еще при жизни открывают похоронные счета, 
чтобы в трудный час вопросы финансов не бес-
покоили родных. Если нет похоронного счета, а 
у родни мало денег, заказывают кремацию — она 
дешевле. Если совсем плохо с финансами, а это в 
основном эмигранты, то подписывают договор со 
специальными службами, и тела увозят на крема-
цию в Чехию, где процедура дешевле... Пойдемте 
дальше, Алла Михайловна. Перед нами — католи-
ческий раздел, плюс кусочек знаменитого Мавзо-
лея — основной, скажем так, кусочек...

— Потрясающе, Сергей Борисович, — восхи-
щенно пробормотала женщина, — ваш охват по-
хоронной темы просто впечатляет. Затруднюсь 
даже сказать, чего здесь нет...
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— Шкаф Дэйви Джонса еще не подвезли, — 
проворчал я, прикусил язык, но дело уже было 
сделано.

— Ой, — сказала женщина, резко повернулась 
и, кажется, тоже прикусила язык.

— Не утерпели, Никита Андреевич, — усмех-
нулся Якушин. — Давно осязаю ваше присутствие 
на заднем плане.

— Прошу прощения, — смиренно сказал я.
— Все в порядке, я же сам вас вызвал. Присо-

единяйтесь к нашей компании. Познакомьтесь — 
это Алла Михайловна Незнанская, сотрудница 
Института этнологии и антропологии имени 
Н. Миклухо-Маклая. Является ведущим сотруд-
ником Центра этносоциологии; направление ра-
боты, если не ошибаюсь, — этнические культуры 
и социальные структуры.

— Все верно, Сергей Борисович, — улыбнулась 
женщина. — Институт находится в Москве на Ле-
нинском проспекте, я работаю в нем почти шесть 
лет. Собираю материал для кандидатской диссер-
тации по теме «Ритуальные обряды XIX века в 
Сибири, на Урале и на Дальнем Востоке». Я по-
ражена, — не пожалела она крупицу лести, — воз-
можно, в вашем музее есть не все, что мне нужно 
для работы, но очень многое...

— Алла Михайловна уже четыре дня в нашем 
городе, — сообщил Якушин, — остановилась в го-
стинице «Ривер-Парк» и еще неделю будет ездить 
в наш музей, как на работу. Расстояния, конечно, 
большие...
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— Я арендовала машину, — сообщила Незнан-
ская, — маршрут сообщает навигатор, а ваши 
пробки ничем не лучше, да, собственно, и не хуже 
столичных. Надеюсь, мое присутствие не поме-
шает вашей работе?

— Ну, что вы, мы всегда рады помочь колле-
гам. Я хорошо знаю вашего директора, который и 
попросил о содействии... А это частный детектив 
Никита Андреевич Ветров, сотрудничает с нашей 
организацией на договорной основе и уже распутал 
несколько сложных дел, связанных с артефактами.

В глазах Сергея Борисовича заблестели лу-
кавые огоньки. Мне вспомнилось последнее 
дело, связанное с гробницей некоего древнего 
товарища, и в горле застрял ком. Пришлось от-
кашляться.

— Очень приятно, Никита Андреевич. — Жен-
щина протянула руку.

— Мне тоже очень приятно, Алла Михай-
ловна... — У нее была располагающая внешность, 
и все какое-то круглое. Круглые ладошки, круглое 
лицо, и даже имя с отчеством были круглыми — 
язык перекатывался, когда приходилось их про-
износить. Она поступала правильно, выбирая 
темные цвета в одежде. Но доля «утолщенности» 
не мешала ей выглядеть изящно и с шармом.

— Прошу прощения, — вдруг нахмурилась 
Алла Михайловна, — а что там со шкафом Дэйви 
Джонса, который еще не подвезли?

— Никита Андреевич шутит, — поморщился 
Якушин, — «Шкафчик Дэйви Джонса», «сундук 
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Дэйви Джонса» — сленг английских, а потом и 
американских моряков. Упомянутый товарищ — 
злой дух, живущий в море. Умерших от болезней 
или погибших в бою моряков заворачивали в 
саван, утяжеляли грузом и сбрасывали в море, где 
они и покоились на дне. Традиция получила на-
звание «залечь в шкафу Дэйви Джонса». Сейчас 
она практически забыта — поскольку не нравится 
родственникам умерших моряков. Вы замерзли, 
Никита Андреевич? — подметил Якушин.

— Все хорошо, — отмахнулся я, — обычный 
аномальный август.

— Слова настоящего сибиряка, — улыбнулся 
Якушин. — Что вам еще показать, Алла Михай-
ловна?

Мы стояли у силиконовой мумии Владимира 
Ильича Ленина. Не сказать, что вождь пролетари-
ата лежал, как живой (кто же видел его живого?), 
но впечатление производил сильное. Оригиналом 
я имел честь любоваться еще в школьные годы, 
когда родители возили меня в столицу. Копия 
явно выглядела лучше. То, что лежало в Мавзолее, 
было древней мумией — серой, страшноватой. То, 
что находилось в музее смерти, походило на чело-
века, который ненадолго задремал, скоро очнется 
и продолжит свою многотрудную деятельность по 
становлению «самого справедливого в мире госу-
дарства». Мумию окружал пышный кумачовый 
балдахин в форме шатра. Экспонат притягивал, 
возле него постоянно кто-то находился.

— Что скажете, Алла Михайловна?


