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Пролог

Эти женщины смеялись так громко...

Кажется, их забавляло все на свете! Сейчас, 

когда они перебрались в большой дом, смех не так 

докучал ему, как в двухкомнатной квартирке. Но 

они потешались не над ним. Просто им было ве-

село жить, особенно двоим из них — похожим.

Он успокоился, когда понял это. И догадался, 

что одна из женщин была ребенком другой. Как и 

он совсем недавно, когда его звали... никак.

Никто не давал ему клички, ведь житель ко-

шачьего мира не нуждается в словесном клейме. 

Это люди испытывают слабость к ярлыкам и пер-

вым делом навешивают на младенца имя, от кото-

рого уже не так просто избавиться.

Его мама была выше этого. Ее круглые желтые 

глаза наблюдали за жизнью людей снисходитель-

но. Сумятица их мира казалась ей смешнее копо-

шения насекомых. Но кошка не пыталась остано-
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вить хотя бы одного человека, ей просто было не 

до этого — она спасала своих котят.

Поэтому и привела его с братьями и сестрами 

в храм. Не ради молитвы, конечно... Нет у кошек 

грехов, которые приходится замаливать. Детены-

шам всего лишь нужен был кров, а самой кош-

ке — пища, пока она кормила их теплым, сладко-

ватым молоком.

И добрые люди дали ей пищу. В желтоватом 

взгляде затеплилась благодарность. Кошка, поду-

мав секунду, даже позволила человеку погладить ее.

В тот вечер молока было слишком много! Он 

объелся до того, что уснул, продолжая сосать, и 

молоко натекло ему под щеку.

Но сон приснился страшноватый...

Она не знала, чем заслужила их ненависть. Их 

раззявленные рты, хохочущие над ее болью, каза-

лись пещерами ада, она чувствовала смрадный 

дух... Солнце палило, усиливая его, слепило глаза, 

отлично видевшие в темноте.

— Выколи ей зенки! — хрипло выкрикнул кто-

то, и она поняла, что погибла.

Но изо всех сил продолжала царапаться и ши-

петь, спасая свою единственную жизнь, во что ее 

мучители отказывались поверить.

— Ничего ей не сделается, у нее же девять жиз-

ней...
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— Дьявольское отродье, мы тебе покажем!

Ее потянули за лапы в разные стороны с такой 

силой, что плоть кошки затрещала. Еще миг...

— Оставьте несчастное животное!

Почудилось, будто голос пролился сверху. В нем 

слышался гнев, каким-то чудом не затмевающий 

теплый свет, составлявший суть человека, кото-

рому принадлежал этот голос.

— Шел бы ты, дядя, — прошипел один из тех, 

кто жаждал ее гибели.

— Не лезь не в свое дело!

Но голос, зародивший в ее маленьком сердце на-

дежду, оставался твердым:

— Это мое дело. Кто, кроме меня, защитит 

землю, которую мой Отец создал для любви и ра-

дости? Он подарил жизнь не только людям, но и 

нашим братьям меньшим. А вы своей жестоко-

стью превращаете ее в ад!

Усилия, с которыми растягивали ее тельце, 

несколько ослабли, и сердце кошки дрогнуло наде-

ждой.

— А кто твой отец? — удивился один из них.

— Да что вы его слушаете?!

— Юродивый! Пошел отсюда.

— Сейчас получишь!

Что произошло в следующий миг, кошка не 

заметила. Она вдруг упала в пыль, точно мучи-

тели разом отпустили ее. Над головой раздался 
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изошло, кошка не стала. Бросилась на звук голо-

са, который уже любила, и прыгнула в раскрытую 

ладонь.

Человек быстро спрятал ее за пазухой. Переве-

дя дух на его теплой груди, кошка высунула мор-

дочку и увидела, как те, кто истязал ее, корчат-

ся от беспомощности и страха. Их руки висели 

плетьми, отказываясь слушаться.

— Больше вы никого не сможете мучить.

Больше Он ничего не добавил и пошел своей до-

рогой, унося кошку у сердца. Как никто другой, 

Он знал, что она такое же дитя Божие, как и все 

твари, населявшие землю. И нет ее вины в злоб-

ных людских заблуждениях...

И еще Он знал, что кошка станет хорошей 

матерью целым поколениям тех, кого миллионы 

добрых людей будут называть своими лучшими 

друзьями.

Среди ее потомков оказался и котенок, при-

званный устроить судьбы своих людей... Он и сам 

не подозревал, сколько подарит миру радости!
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Глава 1

Темнота шуршит, дышит, подкрадывается, ду-

шит. Темнота успокаивает, убаюкивает, обма-

нывает цветными снами, струящимися тугими 

параболами. Обещает вот-вот разломиться, по-

добно мохнатому кокосовому ореху, не требуя да-

же удара о камень, и явить нечто светлое, текучее, 

манящее. Но портьеры не раздвигаются. Глеб зна-

ет почему: жене приятнее сознавать, что он ощу-

щает себя похороненным заживо. Какой же свет 

может быть в могиле?

Сознание — сплошные пятна. Он уже научил-

ся различать их: светлые — сны, черные — явь. 

Когда в очередной раз ускользают все проблески, 

первой просыпается тоска: «Опять... Я опять вер-

нулся. Черт бы меня побрал, я все еще жив!»

А следом уже черным дымом наползает отчая-

ние, потому что некуда деться от тех шагов, кото-

рыми уже наполнялась тьма. Самым страшным и 
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ненавистным звуком на свете стал отголосок ее ша-

гов, когда-то звучавших так фантастически легко...

Жена заходила к нему только дважды в день, он 

решил для себя, что это утро и вечер. Требовать от 

нее большего? Необходимо? Да и хочется ли?

— Что смотришь? — Роза улыбается, и от этого 

еще меньше становится похожа на саму себя про-

шлую. Это совсем не ее улыбка. Верхней челюстью 

выдающийся вперед оскал. — Зачем ты проснул-

ся? Или надеешься сегодня шевельнуть каким-ни-

будь пальчиком?

Она всегда говорит «пальчиком», но это звучит 

не ласково. Когда Розин голос срывается криком, 

Глебу становится легче. Непонятно почему, ведь 

он знает, что следом жена ударит его. Столько раз, 

сколько внутренних взрывов произойдет в ней.

Как обычно, в последние три месяца, он ни-

чего не почувствует, только душу сдавит тяжкое 

ощущение полной беспомощности, которое Ро-

за и рассчитывает вызвать. Знает ведь: физиче-

ская боль перестала существовать для него сразу 

после той аварии. Перелом черепа, повреждение 

всех возможных центров... Как он выжил? И глав-

ное — зачем?

— Ты в курсе? Я продала твою половину дома. 

Да откуда тебе знать! Уже продала, что ты удив-

ляешься? Мне нужно на что-то жить, я же не по-

дыхаю вместе с тобой... А ты ни копейки мне не 
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оставил, сволочь, только этот паршивый коттедж. 

Неужели у тебя ничего не припрятано?

«Она ждет ответа. Немыслимо. И заводится от 

моего молчания». — Глеб смотрел на жену, не от-

крывая глаз — единственного, что еще подчинялось 

ему. Было время, они понимали друг друга с одно-

го взгляда. Тогда она была как свежий бутон, и Глеб 

твердил: невозможно было подобрать ей имя удач-

нее. Тогда она умела летать... И не только над сценой.

— Куда ты дел все деньги? Не поверю, что у те-

бя нет никаких тайных счетов! Или ты все на нее 

записал? Нет, что-то должно было остаться на те-

бе, не такой же ты идиот!

Ей было под силу изувечить его окончатель-

но, раздробить все косточки, по одному вырвать 

оставшиеся зубы, если бы она решилась доставить 

себе такое удовольствие, но нарушить его молча-

ния не могла. Глебу оно представлялось коконом, 

почему-то серого цвета, свитым из прочных ни-

тей, способных изранить человеческие руки. И Ро-

зе уже хотелось этой крови, все равно, его ли, сво-

ей, лишь бы что-то живое проступило наружу, убе-

дило, что она сама не умерла вместе с мужем...

Следующее утро взрывалось воплем:

— Ты еще жив?! Ненавижу!

Однажды она перешла на шепот, от которого 

свистело в ушах, и Глеб догадался, что люди, ку-

пившие половину их дома, уже переехали.
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— Ты никогда не сдохнешь!

«Да ведь ты рада, что я еще жив!» — хотелось 

ему выкрикнуть.

Ее лицо то распухало от злобы, то вдруг ссыха-

лось, заострялось, превращая Розу в старуху, дав-

но пережившую и сострадание, и любовь. Толь-

ко ненависть еще цеплялась за ее душу когтями, 

заставляя выкрикивать грубые, злые слова. И ей 

хотелось, чтобы Глеб кричал вместе с нею. Кри-

чал, стонал, хрипел, плакал, просил о помощи — 

что угодно, только бы не молчал. Только бы дал 

понять, что она отомщена за весь этот последний 

год...

Шаги уже гремели рядом — куда там Каменно-

му Гостю! Глебу захотелось зажмуриться.

— Я ведь в любой момент могу ввести тебе воз-

дух в вену. Думаешь, этот идиот, наш врач, ста-

нет искать след от укола? Да он двадцать раз пе-

рекрестится от радости, что не придется больше 

возиться с живым трупом!

«Он и не возится».

— Он, конечно, и не возится, но все — лиш-

няя морока.

«Ну, давай же, наконец! Возьми этот прокля-

тый шприц!»

— И все-таки ты у меня еще поживешь. Я пока 

не чувствую, что отомстила по полной. Тот адский 

год — ты помнишь? — был долгим...
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«Года три, не меньше, — не согласился Глеб. — 

Она ведет отсчет с того дня, когда появилась Ни-

на. При чем тут Нина? Я ее едва помню. Надо же... 

Я помню то, что с Розой все кончилось еще до нее. 

Но уже в этом проклятом доме».

Когда-то он был влюблен в этот дом, вернее, 

еще в проект. В его общей легкости, запечатлен-

ной в асимметрии крыши, Глебу виделось что-то 

Розино. Из тех времен, когда она занималась в ба-

летной студии, а Глеб караулил на улице и под-

прыгивал, заглядывая в окна. Поэтому в памяти и 

остались отдельные, выхваченные им фрагменты, 

которые не сливались в единый танец.

Тогда он и не мечтал о своем доме, таком вот — 

двухэтажном, с широкими изгибами лестниц на 

этой половине и витиеватой спиралью на другой, 

с огромными окнами, с дышащим жизнью зим-

ним садом, с просторными спальнями и джаку-

зи — словом, со множеством совершенно необхо-

димых вещей, о которых студент Политеха имел 

довольно смутное представление. Да и кто в те го-

ды знал, что такое «джакузи»?

Они с Розой слишком долго были сначала ни-

щими студентами, потом просто нищими, а когда 

Глеб, наконец, вытянул этот дом из золотой жилы 

комсомола, воспользовавшись депутатским ман-

датом, они с Розой уже превратились в других лю-
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дей. В ней больше не было того свободного разма-

ха, который заворожил Глеба в юности, и она ни о 

чем не мечтала. Даже о детях.

Пока жили с его родителями, Роза не хоте-

ла детей, чтобы теснота не задушила их, а потом 

оказалось, что она не в состоянии забеременеть. 

Можно было, конечно, лечиться, делать операции, 

на которые теперь и деньги были, но жена как-

то сразу сломалась. Поставила крест на всем том, 

нерожденном, несостоявшемся, что должно было 

стать ее жизнью. И тогда Глеб начал замечать: по 

дому мелькает старуха...

Она еще не поселилась окончательно, только 

присматривалась, обживалась, но теперь ее бы-

ло не выгнать из Розы. Конечно, было ошибкой, 

что Глеб тоже сразу сдался, уступил свою люби-

мую женщину этому уродливому существу. Нет, 

не ошибкой даже, а предательством, чего уж пы-

таться приукрасить. Именно это, а не то, что по-

явилась Нина, которая и в воспоминания-то его 

втискивалась только бочком, усаживалась с кра-

ешка, стараясь не мешать Розе, занимавшей все 

пространство. Во снах — светлое, наяву — тем-

нее темного.

— А у меня для тебя сюрприз! — Голос прозву-

чал с язвительной радостью, чтобы он сразу по-

нял: хорошего лучше не ждать.
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Ей было известно, что Глеб все слышит и пони-

мает, врачи разъяснили это сразу. Общаясь с ни-

ми, он подавал сигналы глазами. Ей — нет. Про-

сто закрывал их. Но Роза-то уже знала о его неот-

мершем слухе... Поэтому хлестать словами было 

единственно возможное отмщение. Плести из 

слов длинные хлысты, сдирающие кожу с души, 

да так, что боль брызжет кровавым фейерверком 

во славу мести.

Но Роза не могла удержать руки, плоть тяну-

лась к плоти, требовала прикосновений. Ей про-

сто необходимо было ударить по этому застыв-

шему, неживому на взгляд лицу, чтобы в ней 

самой унялась дрожь, похожая на сексуальное 

возбуждение, только не любовью порожденная. 

Все возможные угрызения, вроде того, будто «ле-

жачего не бьют», она отвергла сразу же. Он же 

бил ее, когда она не могла ответить. Он бил ее, 

не занося руки, но так, что у нее разрывалось от 

боли все тело.

— Слышишь?

Наклонившись, Роза пристально всмотрелась 

в пожелтевшую пленку век, но они не дрогну-

ли. Ей говорили, что Глеб открывал глаза и вро-

де бы смотрел осмысленно, однако ей самой это-

го ни разу не удалось заметить. Он защищал от 

нее свой взгляд этими слабенькими, постаревши-

ми веками.


