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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

ВQ TUVXY Z[\]^[Z]Y _`Qa bZ]c] я сверялась с сотня-
ми писем, отправленных мною из Парижа своей семье 

и друзьям. Кроме этого, опиралась на дневники, которые 
вела в тот период. Еще одним источником воспоминаний 
стали тысячи фотографий, как личных, так и профессио-
нальных; они возвращают меня к описываемым событиям. 
Когда требовалось восстановить точные даты и другие дета-
ли, изучала новостные статьи. Некоторые из главных героев 
любезно согласились прочитать мою рукопись, чтобы под-
твердить правдивость рассказанной истории. Я изменила 
отдельные имена и фактические сведения о людях, изобра-
женных в книге. В отдельных случаях опустила упоминание 
действующих лиц и событий, чтобы сделать повествование 
кратким и последовательным.



Я всегда счастлива у моря
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ПИРАТЫ

Август 1980 года, Канны, Франция

ЗVXmY ^bU]\]` \Qn o]Z[X], и мы подкатываем 
к стоянке.

— Мы на месте! — кричит Доминик.
Впятером проваливаемся в темноту и инстинктивно 

бредем на звуки музыки и свет мерцающих огней. Вдалеке 
виднеется огромное пламя.

— Где мы? — спрашиваю я.
Пеппер обхватывает меня, распевая на пьяном фран-

цузском. Мы обе немного пошатываемся от горячительно-
го, ранее принятого в бассейне, и шампанского, выпитого 
в лимузине. Приходится балансировать на пальцах, чтобы 
не споткнуться на каблуках. Я под кайфом и счастлива, что 
наконец-то наступил отпуск.

Доминик обнимает меня за талию:
— Джилл, это знаменитый старый Le Pirate, пошли!
Чем ближе мы подходим, тем громче становится музы-

ка. Не могу поверить своим глазам — вижу ораву длинно-
волосых татуированных пиратов с обнаженными торсами, 
бьющих в тамбурины и бренчащих на гитарах. Трещит ко-
стер, поднимаясь вверх на двадцать футов и освещая ночное 
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небо. Вверху другие пираты лезут по канатам с кинжалами, 
зажатыми в зубах. Картина напоминает сцену из «Пиратов 
Карибского моря», только тогда фильм еще не сняли.

Длинный стол искрится свечами, хрусталем и серебром. 
Во главе стола сидит молодая девушка с египетскими черта-
ми: темные, экзотические глаза и черные волосы. Ее синее, 
расшитое бисером платье переливается в свете свечей. Муж-
чины и женщины рафинированного вида оживленно разго-
варивают. Раньше я, возможно, почувствовала бы себя не 

в своей тарелке, но после года рабо-
ты моделью в Париже могу вписать-
ся в любую среду. Внезапно встает 
хорошо одетый мужчина и швыряет 
в огонь свой бокал с шампанским. 
Другой парень бросает свой бокал 
на камни, и осколки хрусталя отле-
тают рикошетом. Адреналин пробе-
гает по мне у разверзшейся обители 
демонов. Разумеется, я прыгаю пря-
мо внутрь.

— Мне нравится это место! — кричу я Пеппер. — Это 
лучше, чем греческие рестораны в Сен-Жермене!

— В Голливуде таких мест нет, держу пари! — кричит 
она мне в ответ.

Почерневший от солнца толстый старый пират вручает 
каждой из нас по бокалу шампанского.

— Салют! — Я делаю глоток, а другой пират отодвигает 
стул для меня.

Доминик начинает представлять других гостей за сто-
лом, что не имеет смысла из-за грохота музыки. Тем не ме-
нее я пожимаю руки, киваю и улыбаюсь.

Пираты подают тарелки с печеным картофелем со смета-
ной и икрой. Никогда не пробовала икру и морщусь от со-
леного вкуса. Глотаю шампанское и бросаю стакан в огонь. 

Раньше я, возможно, 

почувствовала бы себя 

не в своей тарелке, 

но после года работы 

моделью в Париже 

могу вписаться в любую 

среду.
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Пират быстро приносит мне другой. Когда испанские ги-
тары, тамбурины и барабаны ускоряют темп, меня тянет 
танцевать, а не есть, поэтому вскакиваю и бросаю в огонь 
свою тарелку.

В разгар этого безумия оборачиваюсь и замечаю челове-
ка, который наблюдает за мной, улыбаясь и слегка посме-
иваясь. В обычной обстановке это выглядело бы гадко, но 
здесь все иначе. Я улыбаюсь в ответ и сажусь. Он приносит 
свой стул и ставит рядом с моим. Мужчина напоминает мне 
отца моей подруги, с которым я танцевала на свадьбе. Рада, 
что это не молодой парень, который попытается соблазнить 
меня. Он ниже меня ростом, с широкой грудью, лысеющий, 
что позволяет мне чувствовать контроль над ситуацией.

Не слышу ни одного его слова, поэтому он берет меня за 
руки и тянет танцевать. Мы кружимся вместе по пыльной 
земле, и вдруг он останавливается, хватает стул и бросает 
его в огонь. Мы наблюдаем, как пламя поглощает обуглен-
ный каркас. Он улыбается мне. Я принимаю вызов и бросаю 
в огонь другой стул. Мы смотрим друг на друга, смеемся 
и вновь, сомкнувшись, как два магнита, кружимся у огня 
под дикую цыганскую музыку.

Танцуем только мы. Все остальные пьют, едят и смеются 
за праздничным столом, создавая прекрасный фон для на-
шего маленького мирка. Музыканты снова кружат нас, и он 
вдвоем с пиратом берет меня зá руки и зá ноги и раскачи-
вает взад и вперед, как тряпичную куклу. Я позволяю своей 
голове откинуться назад, задевая волосами землю, и смотрю 
на перевернутые языки пламени. Словно растворяюсь в ат-
мосфере вечеринки, упиваясь свободой.

Они опускают меня на землю, и я, шатаясь, иду к сто-
лу. Пожилой мужчина с широкой улыбкой помогает мне 
сесть на стул, но остается стоять, наблюдая за мной. Затем 
он медленно садится, слегка наклоняясь к моему лицу и не 
сводя с меня глаз. Мы сидим, глядя друг на друга, и снова 



ДЖИЛЛ ДОДД

начинаем смеяться. Его сверкающие глаза полны жизни. За-
тем он нежно тянет мою левую руку, ладонью вверх, кладет 
ее на стол, подтягивает вверх мой рукав и пишет «я люблю 
тебя», кровью, вдоль моего предплечья. В первый момент 
даже не понимаю, что это кровь. Я ошарашена, но мне это 
нравится. Такое ощущение, будто мы заключили какой-то 
секретный союз.

Пират замечает кровь и уводит мужчину, чтобы нало-
жить повязку. Пеппер где-то общается, а я сижу за много-
людным столом среди веселящихся, смеющихся гостей, пы-
таясь переварить случившееся. Я уединяюсь в своем мирке, 
охмелевшая до головокружения и окруженная незнакомца-
ми в этом безумном месте. Не перестаю смотреть на свою 
руку. Время замирает, а сердце парит, как птица. Мне нра-
вится, что он написал «я люблю тебя», и не стираю надпись.

Не знаю, кто он, но в течение ближайших двух лет буду 
близко общаться с ним. Это Аднан Хашогги, миллиардер из 
Саудовской Аравии, занимающийся торговлей оружием.





Первая профессиональная съемка в Голливуде, 

1978 год
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МОДЕЛЬНОЕ АГЕНТСТВО 

WILHELMINA MODELS

Сенчери-Сити, 1979 год

В]mxcVmxX]Z[ Кy\VU, ]m] «В]mm]», сидит напротив 
меня за столом и курит, листая мой портфолио. Живая 

легенда и тезка моего агентства Wilhelmina Models отправи-
лась из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, чтобы встретиться со 
своими девушками с Западного побережья.

Из-за ее репутации гламурной нью-йоркской модели ше-
стидесятых годов я представляла ее великолепной красави-
цей, статной и элегантной. Но хрупкая женщина, сидящая 
передо мной, на самом деле тощая, с землисто-серым цве-
том лица. Она держится холодно и сдержанно — ни грам-
ма теплоты, ничего личного. Может быть, Нью-Йорк делает 
людей такими. Пытаюсь наладить с ней контакт, но мне это 
явно не удается.

— Итак, Джилл, тебе нужно сбросить десять фунтов. От-
расти длинные волосы — и никакой челки.

Она взмахивает в мою сторону пальцами, в которых дер-
жит сигарету.

— Твои ногти должны быть длинными и ухоженны-
ми — всегда, — говорит она, делая затяжку.


