




2019



ÓÄÊ  821.161.1-312.9
ÁÁÊ   84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Â75

Ðàçðàáîòêà ñåðèéíîãî îôîðìëåíèÿ  Â.  Ìàòâååâîé

Âîðîíîâ, Âëàä.
Â75        Çåìëÿ ëèøíèõ. Îäíîêëàññíè÷êè / Âëàä Âîðî-

íîâ. — Ìîñêâà : Ýêñìî, 2019. — 416 ñ.

ISBN 978-5-04-101761-3

Òÿæåëà æèçíü ïðîñòîãî ðóññêîãî õàêåðà! Íå óñïåë Âëàä Âî-
ðîíîâ äîáûòü 500 òûñÿ÷ äîëëàðîâ ñî ñ÷åòà èçâåñòíîãî ìåæäó-
íàðîäíîãî áàíêà, êàê áóêâàëüíî ÷åðåç äåíü ïðîñíóëñÿ â óþòíîé 
êàìåðå. Îäíàêî Îðäåí, âçÿâøèé åãî íà ãîðÿ÷åì, — íå ÔÑÁ è íå 
ÖÐÓ. Òåïåðü Âëàäó ïðåäñòîèò íå òîëüêî çàíèìàòüñÿ ïðèâû÷íûì 
äåëîì, ðàáîòàÿ íà íîâûõ õîçÿåâ, íî è ïåðååõàòü â Íîâûé Ìèð.

À òàê êàê òÿãà ê àâàíòþðèçìó â ãåðîå íåèñòðåáèìà, Âëàäó 
âñêîðå ïðèäåòñÿ èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå îðóæèÿ íå òîëüêî 
íîóò áóê, íî è ñòàðûé äîáðûé àâòîìàò Êàëàøíèêîâà.

È êòî çíàåò, êóäà ïðèâåäóò åãî ÷óæèå òàéíû, ê êîòîðûì îí 
ïîëó÷èò äîñòóï...

ÓÄÊ  821.161.1-312.9
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

ISBN 978-5-04-101761-3

© Âîðîíîâ Â., 2019
©  Îôîðìëåíèå. 

ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2019



 5 

«Ïðè îïèñàíèè õèìè÷åñêèõ è ìå-
òàëëóðãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ àâòîð èíîã-
äà äîïóñêàåò îøèáêè è íåòî÷íîñòè».

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà ñîâåò-
ñêîãî èçäàíèÿ êíèãè Æþëÿ Âåðíà 
«Òàèíñòâåííûé îñòðîâ».

×àñòü ïåðâàÿ

1

Ïëå÷î çÿáëî. ß ïîòÿíóëñÿ çà îäåÿëîì è íå íàøåë åãî. 
Ïîøåâåëèë íîãàìè. Îïðåäåëåííî, îäåÿëà íà êðîâàòè íå 
áûëî. Ïðîòÿíóë ðóêó ê êðàþ êðîâàòè è íàòêíóëñÿ íà ÷òî-
òî òâåðäîå è øåðøàâîå. ×åðòûõàÿñü, ïðèïîäíÿë âåêè. 
Ñâåò áîëüíî ñòåãàíóë ïî ãëàçàì, çàñòàâèë ñíîâà çàæìó-
ðèòüñÿ. Â ãîëîâó êàê ãâîçäü âáèëè. Ïîëåæàë íå ìíîãî, 
îñòîðîæíî ïðèîòêðûë îäèí ãëàç. Ñòåíà. Áåòîííàÿ. Ïî-
òðîãàë. Ñòåíà íèêóäà íå äåëàñü. Ðèñêíóë îòêðûòü âòîðîé 
ãëàç è îñòîðîæíî îãëÿäåëñÿ, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû. 
Ñâåðõó ïîòîëîê, òîæå áåòîííûé. Ñíèçó... ×òî-òî òâåðäîå 
è âðîäå êàê êîðè÷íåâîãî öâåòà. ß ëåæó íà ïîëó?

Îñòîðîæíî ïîâåðíóëñÿ íà ñïèíó. Äâèãàòüñÿ áûñòðî 
íå áûëî íè ñèë, íè æåëàíèÿ. Â ãîëîâå îò øåâåëåíèÿ çà-
êðóòèëîñü. Ñíîâà çàêðûë ãëàçà, ïîëåæàë íåìíîãî. Îò-
êðûë, ìåäëåííî è ïî îäíîìó. Îãëÿäåëñÿ.

ß ëåæàë íå íà ïîëó. ß ëåæàë íà êðàøåííîé òåìíîé 
îõðîé äåðåâÿííîé ïîëêå, äîùàòîé è ùåëÿñòîé. Íàâåð-
õó, ìåòðàõ â òðåõ, áûë ñåðûé áåòîííûé ïîòîëîê, ñïðà-
âà è ñëåâà — áåòîííûå æå ñòåíû. Ëåâàÿ ñîâñåì ðÿäîì, 
ïðàâàÿ... Ðóêîé íå äîñòàíó, íîãîé — äîòÿíóñü, ïîæàëóé. 
Â èçãîëîâüå òàêîé æå äîùàòûé ñòîë, íàìåðòâî ïðèêðå-
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ïëåííûé ê ñòåíå, ïåðåä íèì — ÷òî-òî âðîäå òàáóðåòà. 
Ïîä ïîòîëêîì, íàä ñòîëîì — íåáîëüøîå îêîøêî ñ ðå-
øåòêîé. Â íîãàõ èç ñòåíû òîð÷àëà íåáîëüøàÿ ðàêîâèíà 
è ÷óòü äàëüøå — óíèòàç, îáà èç íåðæàâåéêè. Òîðåö êîì-
íàòû çàíèìàëà âíóøèòåëüíàÿ äâåðü ñ ãëàçêîì è ëþêîì.

Ïî âñåìó âûõîäèëî — ÿ â òþðüìå. Íå óñïåëà ýòà 
ìûñëü óòâåðäèòüñÿ â ãîëîâå, êàê âñïîìíèëñÿ áîðîäàòûé 
àíåêäîò ñîâåòñêèõ âðåìåí, ÷òî ïðîñûïàåòñÿ Øòèðëèö 
â êàìåðå è óæå ãîòîâèòñÿ ê äîïðîñó ó Ìþëëåðà, à çàõî-
äèò îáû÷íûé ñîâåòñêèé ìèëèöèîíåð è ãîâîðèò: «Îõ, è 
íàæðàëèñü æå âû â÷åðà, òîâàðèù Òèõîíîâ!» Íåïðèòÿçà-
òåëüíûé ýòîò þìîð âûçâàë ïî÷åìó-òî öåëóþ èñòåðèêó. 
Íåñêîëüêî ìèíóò ðæàë êàê ñóìàñøåäøèé, ÷óòü íå îïè-
ñàëñÿ. Ïîíÿë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî îïèñàþñü, åñëè ñåé÷àñ 
æå íå äîáåðóñü äî óíèòàçà. Ðåçêî ñåë íà êðîâàòè. Â ãîëî-
âå ñðàçó çàêðóæèëîñü, íî óäàëîñü íå óïàñòü, ñïðàâèëñÿ. 
Ìåäëåííî âñòàë, ñòàðàÿñü íå øåâåëèòü ãîëîâîé ëèøíèé 
ðàç, è àêêóðàòíî ïîáðåë â ñòîðîíó äâåðè. Îáëåã÷èëñÿ, 
óìûëñÿ, ïðîïîëîñêàë ðîò. Ýòîò ïîäâèã îòíÿë âñå ñèëû. 
Âîäà â ðàêîâèíå îòäàâàëà õëîðêîé è áûëà îòâðàòèòåëü-
íà íà âêóñ.

Âåðíóëñÿ íà ñïàëüíóþ ïîëêó. Äëÿ íåå âðîäå äàæå 
òåðìèí ó óãîëîâíèêîâ êàêîé-òî åñòü, íàðû âðîäå. Èëè 
øêîíêà? Äà ïëåâàòü, â îáùåì-òî, ãîðàçäî èíòåðåñíåå 
ïîíÿòü, êàê ÿ çäåñü îêàçàëñÿ?

Ëåã, íà÷àë ïîòèõîíüêó âñïîìèíàòü. ×òî ÿ ìîã òàêîãî 
íàòâîðèòü, ÷òîáû ïðîñíóòüñÿ â ïîõìåëüíîì ñîñòîÿíèè 
â îäíèõ òðóñàõ â ýòîé ñòðàííîé àêêóðàòíîé êàìåðå? 
Åùå áû äîìàøíèé êèíîòåàòð ñþäà, äèâàí è õîëîäèëü-
íèê ñ ïèâîì, êàê â êàêîé-òî çàãðàíè÷íîé òþðüìå, ÷òî ïî 
ÿùèêó ïîêàçûâàëè... Çàãðàíè÷íîé... Òî÷íî, ÿ âåäü ëåòåë 
â îòïóñê! È äîëåòåëè äî Ðèìà, è ÿ ïðîøåë ïàñïîðòíûé 
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êîíòðîëü, à ïîòîì... Íó äà, ïîòîì ïîäîøëè òå äâîå â ïèä-
æàêàõ è ñïðîñèëè, ÿ ëè ýòî. À ïîòîì ÷òî-òî êîëüíóëî â 
ïëå÷î...

Ïîòðîãàë ïëå÷î, ïîòîì ðàññìîòðåë âíèìàòåëüíî. 
Òî÷íî, âîò îí ñëåä îò óêîëà, íå ïîìåðåùèëîñü. Îñòà-
ëîñü ïîíÿòü, çà ÷òî ìåíÿ óïàêîâàëè â êóòóçêó? Ãðåõè ñðå-
äè ðîäíûõ îñèí ìîæíî â ðàñ÷åò íå áðàòü, òîãäà ìåíÿ 
ïðèíÿëè áû åùå â Øåðåìåòüåâî, ýòî êóäà ïðîùå, ÷åì 
îðãàíèçîâûâàòü àðåñò â Èòàëèè è ýêñòðàäèðîâàòü ïî-
òîì. Â åâðîïàõ ÿ áûâàþ ÷àñòî, íî íè÷åì íåçàêîííûì 
ñîçíàòåëüíî íå çàíèìàëñÿ. Áûâàåò, ÷òî íàêîñÿ÷èøü 
ãäå-òî ïî íåîïûòíîñòè èëè íåâíèìàòåëüíîñòè, çíàê íà 
äîðîãå íå çàìåòèøü èëè ïîëåçåøü êóïàòüñÿ ãîëûøîì â 
ïðèëè÷íîì ìåñòå. Íî íå ñëûøàë ÿ, ÷òîáû çà ïîäîáíîå 
àðåñòîâûâàëè â àýðîïîðòó. Øòðàô ìîãëè ïðèñëàòü, âèçó 
íå äàòü, â ñòðàíó íå âïóñòèòü, íî òî, ÷òî ñî ìíîé ñòðÿ-
ñëîñü — íè â êàêèå âîðîòà.

Â óòîìëåííîé ìûñëèòåëüíûì ïðîöåññîì ãîëîâå ñíî-
âà íà÷àëîñü âíóòðåííåå êðóæåíèå, è ñòðàøíî çàõîòåëîñü 
ïèòü. Äîæäàëñÿ, ïîêà øàðèêè ñ ðîëèêàìè óãîìîíÿòñÿ â 
÷åðåïóøêå, ïîáðåë ê ðàêîâèíå. Óìûëñÿ. Âîäà âîíÿëà 
õëîðêîé. Ñðàçó âñïîìíèëèñü êóïëåííûå ïî ñëó÷àþ òà-
áëåòêè äëÿ îáåççàðàæèâàíèÿ âîäû, âçÿòûå â ñòóäåí÷å-
ñêèå âðåìåíà â ïîõîä âìåñòî ôèëüòðà, ôëÿã è êîòåëêîâ. 
Ïî÷åðïíóòàÿ èç ðåêëàìû èäåÿ ïèòü èç ëþáîé ëóæè áåç 
ôèëüòðîâàíèÿ è êèïÿ÷åíèÿ ñ òðåñêîì ïðîâàëèëàñü. Òî 
åñòü îäèí ðàç ïîïèëè, è äàæå íèêòî íå îòðàâèëñÿ íà-
ñìåðòü, íî òðîå ñóòîê íåïðåðûâíîãî óäîáðåíèÿ ïîäìî-
ñêîâíûõ ëåñîâ ðàçâèëè ó ýêñïåðèìåíòàòîðîâ ñòîéêóþ 
íåïðèÿçíü ê âîäå, ïàõíóùåé íåïîíÿòíîé õèìèåé.

Ïðîøëî äîáðûõ ïîëäíÿ. Ñîëíå÷íîå ïÿòíî îò çàðå-
øå÷åííîãî îêîøêà ïåðåìåñòèëîñü ñî ñòåíû ñíà÷àëà íà 
ïîë, ïîòîì íà äðóãóþ ñòåíó. ß ëîìàë ãîëîâó íàä ïðè-
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÷èíîé ñâîåãî çàêëþ÷åíèÿ, âðåìåíàìè ïðîâàëèâàÿñü 
â ïîëóäðåìó. Ïèòü õîòåëîñü âñå ñèëüíåå, è â êàêîé-òî 
ìîìåíò ÿ íå âûäåðæàë è ñíîâà ïîêîâûëÿë ê ðàêîâèíå. 
Óìûëñÿ, ïðîïîëîñêàë ðîò. È òóò â äâåðè ùåëêíóë çàìîê.

— Íå ïåé ýòó äðÿíü, ïàðåíü! Ýòî íå âõîäèò â ñòðà-
õîâêó.

2

Â êàìåðó âîøåë ìóæèê ñðåäíèõ ëåò, ñðåäíåãî ðîñòà... 
Äà âåñü êàêîé-òî ñðåäíèé, âñòðåòèøü íà óëèöå è ïîòîì 
íå âñïîìíèøü. Ñåðûå áðþêè, áåëàÿ ðóáàøêà ñ çàêàòàí-
íûìè ðóêàâàìè, îñëàáëåííûé ãàëñòóê íà øåå. Â îäíîé 
ðóêå ïàïêà áóìàã, â äðóãîé — áóìàæíûé ñòàêàí÷èê.

— Íà, ëó÷øå ýòîãî ãëîòíè. Ïîëåã÷àåò. Ïåé, íå áîéñÿ, 
õîòåëè áû äðÿíüþ óãîñòèòü — óêîëîëè áû ñïÿùåãî.

Ãîâîðèë îí ïî-àíãëèéñêè, íåòîðîïëèâî è ÷åòêî âû-
ãîâàðèâàÿ ñëîâà. ßçûê, ïîõîæå, ðîäíîé, íî íå àíãëè÷à-
íèí. Ñåâåðî-âîñòîê Øòàòîâ, êàê ìíå êàæåòñÿ, äîâîäè-
ëîñü ñ ÿíêè îáùàòüñÿ. ß ïîêîëåáàëñÿ íåäîëãî, ïðèçíàë 
åãî ëîãèêó è âçÿë ñòàêàí. Æèäêîñòü áûëà ïðîçðà÷íàÿ, 
êèñëî-ñîëåíàÿ, íî ãîëîâíóþ áîëü ñíÿëà ñðàçó, äà è æà-
æäà îòñòóïèëà.

— Ñðàçó ñêàæó, ÷òîáû ê ýòîìó íå âîçâðàùàòüñÿ áîëü-
øå. Íå áóäåò íè êîíñóëà, íè àäâîêàòà. È ïåðåâîä÷èêà òî-
æå íå áóäåò, òû äîñòàòî÷íî ïîíèìàåøü ïî-àíãëèéñêè.

Ïóñòü íåáîãàòûé, íî çàòî ìîé ñîáñòâåííûé æèçíåí-
íûé îïûò íàó÷èë îáùàòüñÿ ñ ëþáûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè 
âëàñòåé «îò îáîðîíû», âíèìàòåëüíî ñëóøàòü, îòâå÷àòü 
êîðîòêî è òîëüêî íà ïðÿìî ïîñòàâëåííûå âîïðîñû. 
È ñáîëòíåøü ìåíüøå, è âðåìÿ íà îáäóìûâàíèå áóäåò. 
ß çàáðàëñÿ ñ íîãàìè íà ïîëêó è ìîë÷à ïîñìîòðåë íà 
âîøåäøåãî. Òîò ñåë çà ñòîë, ïîðûëñÿ â áóìàãàõ.
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— Èòàê. Âëàä Âîðîíîôô, ñîðîê äâà ãîäà, íå æåíàò, åâ-
ðîïåîèä, ðîñò øåñòü ôóòîâ, òåëîñëîæåíèå íîðìàëüíîå, 
âîëîñû òåìíûå, ðóññêèé, àòåèñò. Ãðàæäàíñòâî — Ðîññèÿ, 
ìåñòî ïîñòîÿííîãî ïðîæèâàíèÿ — Ìîñêâà. Ïîêà âîçðà-
æåíèé íåò?

Þðèäè÷åñêèé àíãëèéñêèé íèêîãäà íå áûë ìîåé 
ñèëüíîé ñòîðîíîé, íî äåòåêòèâíûå ôèëüìû ÿ ñìîòðåë 
è â öåëîì ñîáåñåäíèêà ïîíèìàë. Òàê ÷òî ìîë÷à êèâíóë 
è ïðèãîòîâèëñÿ ñëóøàòü äàëüøå.

— Òàê, ñîâñåì þíûå ãîäû ïðîïóñòèì... Îêîí÷èë øêî-
ëó ñ óñèëåííûì èçó÷åíèåì ìàòåìàòèêè. Äîïîëíèòåëü-
íîå îáðàçîâàíèå — îïåðàòîð ýëåêòðîííûõ ñ÷åòíûõ 
ìàøèí. Ýòî ÷òî, êîëëåäæ èëè êóðñû?

— Ðàíüøå â øêîëàõ ó íàñ äàâàëè íå òîëüêî ñðåäíåå 
îáðàçîâàíèå, íî è êàêóþ-òî ñïåöèàëüíîñòü. Âîäèòåëü 
àâòîìîáèëÿ, ðàáî÷èé íà ñòàíêå, îïåðàòîð êîìïüþòåðà...

Äà, ïåðåâîäèòü ñîâåòñêèå òåðìèíû íà àíãëèéñêèé 
îêàçàëîñü íåïðîñòî, ÿ äàæå íåìíîãî ïîæàëåë ñîñòàâè-
òåëÿ ìîåé áèîãðàôèè. Èíòåðåñíî, îòêóäà îíè åå âçÿëè? 
Ñóäÿ ïî ôîðìóëèðîâêàì è ïîëíîòå, ÿâíî êàêîé-òî îôè-
öèàëüíûé èñòî÷íèê.

— À ÷òî, ðàçóìíî, îêîí÷èë øêîëó è èäè ðàáîòàé... Òàê, 
ïðîäîëæèì. Â øêîëå ó÷èëñÿ ñðåäíå. Èíòåðåñîâàëñÿ êîì-
ïüþòåðàìè è ïðîãðàììèðîâàíèåì.

Àãà, «ñðåäíå» â íàøåé øêîëå áûëî ïîêðó÷å èíîãî 
çîëîòîãî ìåäàëèñòà â äðóãîé, ïîïðîùå. Âñå ìîè îäíî-
êëàññíèêè ïîñòóïèëè âî âñå âóçû, â êîòîðûå õîòåëè, 
âêëþ÷àÿ ÌÃÈÌÎ è ïðåñòèæíûå ôàêóëüòåòû ÌÃÓ. Íó à 
êîìïüþòåðàìè òîãäà âñå èíòåðåñîâàëèñü, âðåìÿ òàêîå 
áûëî.

— Ïîñòóïèë â èíñòèòóò íà ñïåöèàëüíîñòü ïðîìûø-
ëåííàÿ àâòîìàòèêà. Ýòî ÷òî òàêîå?
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— Óïðàâëåíèå òåõíîëîãè÷åñêèì ïðîöåññîì. Ìåòàë-
ëóðãèÿ, ýíåðãåòèêà, ìàøèíîñòðîåíèå.

— À ïî÷åìó íå íà ïðîãðàììèñòà, òû æå èíòåðåñîâàë-
ñÿ êîìïüþòåðàìè?

— Îòåö ñ÷èòàë ïðîãðàììèðîâàíèå áàëîâñòâîì, à ÿ 
áûë ïîñëóøíûé ñûí. Äà è àâòîìàòèêà ñîâðåìåííàÿ — 
êîìïüþòåðû è åñòü.

— Îòðàäíî ñëûøàòü. Òàê, ÷òî ó íàñ äàëüøå? Âî âðåìÿ 
ó÷åáû â èíñòèòóòå èíòåðåñîâàëñÿ êîìïüþòåðàìè è ïðî-
ãðàììèðîâàíèåì. Ðàáîòàë íà óñëîâèÿõ ÷àñòè÷íîé çàíÿ-
òîñòè â èíñòèòóòå, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â íàó÷íîé ðàáîòå. 
Èíòåðåñîâàëñÿ òåìîé IT-áåçîïàñíîñòè è õàêåðñòâà. Àê-
òèâíûé ó÷àñòíèê ýõî-êîíôåðåíöèé FIDO RU. HACKER 
è MO. HACKER. ×òî òàêîå FIDO?

— Ýòî êîãäà åùå íå ïðèäóìàëè èíòåðíåò, ëþäè îá-
ùàëèñü ïî ìîäåìó... ×åðåç òåëåôîííóþ ñåòü.

— À ìíå êàçàëîñü, èíòåðíåò áûë âñåãäà... Ëàäíî, ïðî-
äîëæèì. Ïåðâîå ìåñòî ðàáîòû — êîìïàíèÿ «Èíôîðìà-
öèîííàÿ çàùèòà». Êàêîå èíòåðåñíîå íàçâàíèå. Ìå÷òà 
äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ãðåçÿùåãî õàêåðñòâîì! Êîâû-
ðÿòü ðàçíûå çàùèòû, äà åùå è çà çàðïëàòó!

— ß áûë ïðîñòî ïðîãðàììèñòîì. À ôèðìà çàíèìà-
ëàñü íå âçëîìîì, à, íàîáîðîò, èìåííî çàùèòîé.

— Íó äà, íó äà. Îãî, âñåãî ÷åðåç ïîëãîäà óâîëèëñÿ. 
Ïî÷åìó?

— Ïîðóãàëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì.
— Èëè ïîíÿë, ÷òî â ëþáîì íîðìàëüíîì ãîñóäàðñòâå 

âñå, ÷òî ñâÿçàíî è ñ çàùèòîé, è ñ åå âçëîìîì, íàõîäèòñÿ 
ïîä ïðèñìîòðîì Áîëüøîãî Áðàòà?

ß ïðîìîë÷àë. È îòòîãî, ÷òî âîïðîñ áûë ðèòîðè÷å-
ñêèì, è îòòîãî, ÷òî ìóæèê áûë ïî ñóòè ïðàâ.
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— Ñëåäóþùåå ìåñòî ðàáîòû — ÎÎÎ «Ïðîìàâòîìà-
òèêà». Èíæåíåð-íàëàä÷èê. Ðåøèë ïîðàáîòàòü ïî ñïåöè-
àëüíîñòè? Ïîõâàëüíî.

ß îïÿòü ïðîìîë÷àë. Íå ðàññêàçûâàòü æå, ÷òî ïîñëå 
ðàáîòû â ãýáýøíîé «Èíôîðìçàùèòå» ìåíÿ íå áðàëè íè 
â îäíó ïðîãðàììåðñêóþ êîíòîðó è âîîáùå øàðàõàëèñü 
êàê îò ÷óìíîãî. À íà «Ïðîìêå» áåç ðàçãîâîðîâ îôîðìè-
ëè íîâóþ ÷èñòóþ òðóäîâóþ êíèæêó.

— ×åðåç òðè ãîäà — íîâîå ìåñòî ðàáîòû. «Ïðîìàâòî-
ìàòáàíê», ïðîãðàììèñò. Íàäîåëî ðàáîòàòü ïî ñïåöèàëü-
íîñòè?

— Íàäîåëè ïîñòîÿííûå êîìàíäèðîâêè. Äà è çàðïëàòà 
ïîâûøå.

— Õîðîøî. Åùå ÷åðåç ïÿòü ëåò è ïî íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ — â òîì æå áàíêå, íî óæå áèçíåñ-àíàëèòèê. Îò÷åãî 
òàêîé êóëüáèò?

— Ðàçîáðàëñÿ â áàíêîâñêèõ äåëàõ. Ó àíàëèòèêà çàð-
ïëàòà âäâîå âûøå, à ðàáîòû âäåñÿòåðî ìåíüøå.

— Ïî áèîãðàôèè ñåðüåçíûõ çàìå÷àíèé íåò?
— Ñåðüåçíûõ — íåò.
— Òîãäà ñàìîå âðåìÿ ïåðåéòè ê îñíîâíîé ïðè÷èíå 

íàøåãî ñ òîáîé ðàçãîâîðà.
Âèçèòåð âûòàùèë èç ïàïêè è êèíóë ìíå íà êîëåíè 

íåñêîëüêî ðàñïå÷àòîê ñ íîâîñòíûõ ñàéòîâ. Îäíà èòà-
ëüÿíñêàÿ, äâå àìåðèêàíñêèõ. Ìîÿ ôîòêà ïàðøèâîãî êà-
÷åñòâà, ñ âèçû, ñóäÿ ïî âñåìó, åùå êàêèå-òî ïëîõî ðàçëè-
÷èìûå ðîæè. Çäîðîâåííûé çàãîëîâîê Arresto di hacker 
russi — äàæå ïî-èòàëüÿíñêè ïîíÿòíî. Îòëîæèë èòàëüÿí-
ñêóþ, âçÿë Sun, â÷èòàëñÿ â ñòàòüþ. Ïîäíÿë íåäîóìåâàþ-
ùèé âçãëÿä íà ñîáåñåäíèêà.

— Áðåä êàêîé-òî. Îðãàíèçàöèÿ ïðåñòóïíîãî ñîîá-
ùåñòâà, âìåøàòåëüñòâî â ðàáîòó êîìïüþòåðíûõ ñèñòåì, 
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ìîøåííè÷åñòâî â áàíêîâñêîé ñôåðå è îòìûâàíèå äå-
íåã. Ýòî î êîì âîîáùå? Ïðè ÷åì òóò ÿ?

— Î òåáå è òâîèõ äðóæêàõ. Î òåõ, êòî îãðàáèë Ñè-
òèáàíê íà ïîëòîðà ìèëëèàðäà äîëëàðîâ ïîçàâ÷åðà âå-
÷åðîì.

3

Õîðîøî, ÷òî ÿ ñèäåë. Êàê-òî ñðàçó ïîïëîõåëî, ïåðåä 
ãëàçàìè ïîïëûëî, ñåðäå÷êî çàáèëîñü.

— Õî÷åøü çíàòü, ÷òî ðàññêàæåò ñóäó ïðîêóðîð? ×òî 
òû ñ äåòñòâà èíòåðåñîâàëñÿ õàêåðñòâîì, àêòèâíî èñêàë 
èíôîðìàöèþ ïî âçëîìó. ×òî ïîñëå ó÷åáû òåáÿ âçÿëè â 
ñåêðåòíóþ ôèðìó, ãäå õîçÿéíè÷àåò ÊåéÄæèÁè, è òàì 
ó÷èëè ñåêðåòíûì ìåòîäèêàì õàêèíãà. ×òî òû ïîøåë 
ðàáîòàòü â áàíê, ÷òîáû èçó÷èòü áàíêîâñêóþ ñèñòåìó 
èçíóòðè è îïðåäåëèòü ñëàáûå ìåñòà. ×òî òû íàíÿë ñå-
áå â ïîìîùü èçâåñòíîãî õàêåðà Ìèòðè Ïîëèàêîôô ïî 
êëè÷êå GygaZoid, à òîò íàøåë ñïåöèàëèñòà ïî îôøîðàì 
è îòìûâàíèþ äåíåã Âèêòîð Ïðîòîïîïîôô. È âñå âû îä-
íîêëàññíèêè.

ß âñå åùå ñèäåë, ïîýòîìó è íå ñâàëèëñÿ, òîëüêî 
ñåðäöå åùå ïðèáàâèëî îáîðîòîâ. Ñíîâà ïîäíÿë ãàçå-
òó, âãëÿäåëñÿ â ôîòîãðàôèè. Äèìêó ÿ íåäàâíî âèäåë, è 
èçìåíèëñÿ îí ñëàáî. À âîò ñïåöèàëèñò ïî îòìûâàíèþ 
äåíåã çàìàòåðåë ñî øêîëüíûõ âðåìåí è óãàäûâàëñÿ ñ 
áîëüøèì òðóäîì.

— Ïîçàâ÷åðà âå÷åðîì âû ïðîíèêëè â êîìïüþòåðíóþ 
ñåòü Ñèòèáàíêà è ÷åðåç SWIFT ïåðåâåëè íà ìíîæåñòâî 
ñ÷åòîâ âî ìíîæåñòâå ðàçíûõ áàíêîâ äåíåã íà ïîëòîðà 
ìèëëèàðäà äîëëàðîâ. Ðàñ÷åò áûë ïðàâèëüíûé, âå÷åðîì 
â ïÿòíèöó íèêòî óæå íå äóìàåò î ðàáîòå, è êðàæà îá-
íàðóæèëàñü áû íå ðàíüøå ïîíåäåëüíèêà. Âîò òîëüêî 



ЗЕМЛЯ ЛИШНИХ. ОДНОКЛАССНИЧКИ

 13 

âû íå ó÷ëè ðàçíèöó â ïîÿñíîì âðåìåíè, è îôèñ â Ëîñ-
Àíäæåëåñå çàñåê ñòðàííûå ïåðåâîäû èç çàêðûòîãî óæå 
îôèñà â Íüþ-Éîðêå. Áîëüøóþ ÷àñòü ïåðåâîäîâ îòñëå-
äèòü íå óäàëîñü, îíè áåç ñëåäà ðàñòâîðèëèñü íà Âèðãèí-
ñêèõ îñòðîâàõ è â ïðî÷èõ ìèðîâûõ ïðà÷å÷íûõ. À âîò 
òðè ñóììû óøëè â Ðîññèþ, â Ñáåðáàíê, íà êàðòî÷íûå 
ñ÷åòà... ïàáàì! Ïîëèàêîôôà, Ïðîòîïîïîôôà è òâîé, ìîé 
íåâèííî àðåñòîâàííûé äðóã.

Ìóæèê äîñòàë èç ïàïêè ìîé ìîáèëüíèê, íàæàë êíî-
ïî÷êó, ïîêàçàë ìíå, íå âûïóñêàÿ èç ðóê. Îò àáîíåíòà 
900 êðàñîâàëàñü ýñýìýñêà î òîì, ÷òî ñ÷åò ïîïîëíåí íà... 
ß åùå ðàç ïåðåñ÷èòàë íóëè... âñå ïðàâèëüíî, íà ïÿòüñîò 
òûñÿ÷. Äîëëàðîâ ÑØÀ.

È âîò òóò ìíå ïîïëîõåëî â òðåòèé ðàç. Ñ òàêîé ñóì-
ìîé íà ñ÷åòå, âíåçàïíî ïðèøåäøåé íåèçâåñòíî îò êîãî, 
ÿ è ñðåäè ðîäíûõ îñèí ñòàíîâëþñü îáúåêòîì ïðèñòàëü-
íîãî âíèìàíèÿ êàê ïðàâîîõðàíèòåëåé, òàê è ïðàâîíà-
ðóøàòåëåé.

— Ïîòîì ïðîêóðîð çà÷èòàåò êóñêè èç òâîåé ïèñàíè-
íû íà ôîðóìàõ â èíòåðíåòå, èç êîòîðîé ñëåäóåò, ÷òî òû 
ñ÷èòàåøü Àìåðèêó âðàãîì íîìåð îäèí, ïàòîëîãè÷åñêè 
íåíàâèäèøü àíãëè÷àí çà âñå áåäû, ïðè÷èíåííûå èìè 
Ðîññèè, çàòî ñî÷óâñòâóåøü èðëàíäöàì, ÷òî ËÃÁÒ äëÿ òå-
áÿ — ðóãàòåëüíîå ñëîâî, à ëþäåé ñ äðóãèì öâåòîì çàä-
íèöû òû òàê äîñëîâíî è íàçûâàåøü. Ëþäè ñ öâåòíûìè 
çàäíèöàìè âîîáùå î÷åíü îáèä÷èâû, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ 
öâåòà èõ çàäíèö, çàïîìíè ýòî!

À òåïåðü ïðåäñòàâü, ÷òî ïðèñÿæíûõ ìû ïîäáåðåì 
ïðàâèëüíûõ. Òàì áóäåò âåòåðàí, êîíòóæåííûé âî Âüåò-
íàìå, íå îòëè÷àþùèé êîììóíèñòîâ îò ðóññêèõ è íåíà-
âèäÿùèé è òåõ, è äðóãèõ, òàì áóäåò ïðèáàëò, êîòîðûé 
ðîäèëñÿ â Êàíàäå, íî ðóññêèõ íà âñÿêèé ñëó÷àé ñ÷èòàåò 
îêêóïàíòàìè, òàì áóäåò àíãëè÷àíèí, ïàðà ÷åðíîêîæèõ, 
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îäèí èíäååö, ïàðà ëåñáè, ïàðà ãååâ è ãðóç÷èê èç ïîðòà, 
íåíàâèäÿùèé âñåõ áåëûõ âîðîòíè÷êîâ. È íà÷èíàþùèé 
ïîëèòèê äî êó÷è, êîòîðîìó íóæåí ïèàð íà àíòèðîññèé-
ñêîì øóìå. Ýòî ìîäíî ñåé÷àñ. Êàê äóìàåøü, ïàðåíü, ïðè-
çíàþò îíè òåáÿ âèíîâíûì èëè íåò?

À åùå íà ñóäå áóäóò ëþäè èç áàíêà, êîòîðûì î÷åíü 
õî÷åòñÿ ïîëó÷èòü òâîé ñêàëüï è äåíüãè. Èëè õîòÿ áû 
ñêàëüï, åñëè äåíüãè íå âåðíóòü.

Î÷åíü îáèäíî ñèäåòü â òþðüìå è íå èìåòü âîçìîæ-
íîñòè âîñïîëüçîâàòüñÿ óêðàäåííîé êó÷åé äåíåã. Îñî-
áåííî êîãäà òû íè ïðè ÷åì.

Òóò îí âñòàë è âûøåë, à ÿ îñòàëñÿ ñèäåòü ñ ðàçèíóòûì 
ðòîì.

4

Äèìêà Ïîëÿêîâ â øêîëå ó÷èëñÿ ïîëó÷øå ìåíÿ. Áîòà-
íèêîì íå áûë íè ðàçó, íî çàèíòåðåñîâàâøèñü ÷åì-òî, 
ìîã äîëãî âòèõàðÿ èçó÷àòü òåìó, à ïîòîì âûäàòü ÷òî-òî 
óäèâèòåëüíîå. Áëèçêî ìû íå ñîøëèñü, õîòÿ îáùàëèñü 
âïîëíå ïî-äðóæåñêè. Ïîñëå øêîëû òîæå èíîãäà ïåðå-
ñåêàëèñü. Îí îòó÷èëñÿ íà ïðîãðàììèñòà, ñðàçó óøåë â 
êàêîé-òî áèçíåñ. È âðîäå êàê ïî ñïåöèàëüíîñòè íå ðà-
áîòàë. Õîòÿ òåïåðü óæå è íå ïîéìåøü, ïðàâäà ýòî èëè 
íåò.

Ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä Äèìêà çàáåãàë êî ìíå è ðàññïðà-
øèâàë êàê ðàç ïðî ÑÂÈÔÒ. Âðîäå çàäóìàëñÿ î íîâîé 
ðàáîòå. ß è ðàä ñòàðàòüñÿ, öåëûé âå÷åð âåùàë î ïëàíå 
ñ÷åòîâ, äåáåòå-êðåäèòå, òðàíçàêöèÿõ, ôèíàíñîâûõ ñîîá-
ùåíèÿõ è ïðî÷èõ áàíêîâñêèõ òåõíîëîãèÿõ. Íàñîâåòî-
âàë êó÷ó ñàéòîâ ñ äîêóìåíòàöèåé è äàæå ïàðó êíèæåê 
îäîëæèë. Çíàòü áû ðàíüøå, çà÷åì îíî åìó áûëî íóæíî... 
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íè÷åãî õîòü ìàëî-ìàëüñêè ñåêðåòíî-
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ãî ÿ åìó íå ñîîáùèë, âñÿ ýòà èíôîðìàöèÿ â îòêðûòîì 
äîñòóïå åñòü.

Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, çà ÷òî ìíå ïåðåâåëè òàêóþ 
êó÷ó äåíåã? Ìîÿ ëåêöèÿ íå ñòîèëà è ïîëîâèíû áóòûëêè 
äîáðîãî âèñêàðÿ, êîòîðóþ Äèìêà òîãäà ïðèâîëîê. È ïðî 
âûâîä è îòìûâàíèå äåíåã ðàçãîâîðà íå áûëî, òî÷íî 
ïîìíþ. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå ìîÿ ýòî òåìà, ÿ â íåé íîëü 
ïîëíûé. È ïðî Ñèòèáàíê òîæå íå óïîìèíàëîñü. Çíàþ, 
÷òî òàêîé ñóùåñòâóåò, ìîãó ïðî íåãî â èíòåðíåòå ïî÷è-
òàòü. Êàê è ïðî ëþáîé äðóãîé, âïðî÷åì. Ëþáîé ÷åëîâåê 
ìîæåò ïî÷èòàòü ïðî ëþáîé áàíê. Íî âîò äåíüãè ïåðå-
âåëè ïî÷åìó-òî ìíå. È â òþðüìó ïîñàäèëè òîæå ìåíÿ.

Îäíîêëàññíèêè, îäíîêëàññíèêè, ÷òî æå âû íàòâî-
ðèëè? Èëè íå òâîðèëè âû íè÷åãî, à âñÿ ýòà èñòîðèÿ — 
ãðàíäèîçíàÿ ïîäñòàâà? Ìîäíî ñåé÷àñ ïðî ðóññêèõ õà-
êåðîâ êðè÷àòü, òàê ÷òî ëûêî â ñòðîêó ïîëó÷àåòñÿ. À óæ 
óêðàäåíî ÷òî-òî íà ñàìîì äåëå èëè íåò — áîëüøîé âî-
ïðîñ. Ïîäè ïðîâåðü òåïåðü, â òþðüìå ñèäþ÷è. Îïÿòü æå 
çàòðàò íèêàêèõ. Ïðîèñõîæäåíèå äåíåã íà ìîåì ñ÷åòó ÿ 
îáúÿñíèòü íå ñìîãó, òàê ÷òî âåðíóò èõ áàíêó îáðàòíî 
â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. À ñêàíäàë óæå ïîäíÿëè, è ÿ 
ñèæó. Âïîëíå ñåáå ðåàëüíàÿ âåðñèÿ, îñîáåííî ó÷èòûâàÿ, 
÷òî ìóæèê ñêàçàë íàïîñëåäîê.

Îäíîêëàññíè÷êè, îäíîêëàññíè÷êè... À âåäü âåðòèòñÿ 
÷òî-òî òàêîå â ïàìÿòè êàê ðàç ïðî Ñèòèáàíê è ÑÂÈÔÒ... 
Âñïîìíèë. Ëîìàëè åãî óæå îäíàæäû. È äåíüãè âîðîâàëè. 
Ïàðåíåê èç Ëåíèíãðàäà ñî ñìåøíîé ôàìèëèåé Ëåâèí. 
Â äàëåêîì 1994 ãîäó. Åãî ïî òîãäàøíèì ðîññèéñêèì çà-
êîíàì äàæå àðåñòîâàòü íå ìîãëè, ïîýòîìó âûìàíèëè â 
Àíãëèþ è òàì â àýðîïîðòó ïðèíÿëè. Äà, äåæàâþ êàêîå-
òî. À ãäå è êîãäà ÿ ýòó èñòîðèþ óñëûøàë? È ïî÷åìó îíà 
ó ìåíÿ ñ îäíîêëàññíèêàìè àññîöèèðóåòñÿ? Îäíîêëàññ-
íèêè, îäíîêëàññíèêè...


