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«…et vocem de functo in corpore quaerit»

(лат. «…и ищет голос в мертвом теле»)
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Пролог

К
остер весело трещал, бросая в ночное небо снопы 
искр, озаряя отсветами пламени мужественное, по-

крытое седой щетиной лицо мужчины. И грел, грел все 
его тело после долгого похода и холодной погоды. Вытя-
нутые к огню ноги отдыхали, влажные, местами грязные 
берцы источали легкий пар, начиная просушиваться. 
А после глотка водки из фляжки даже на душе стало те-
плее, не говоря уже об организме. Рядом, на вещмеш-
ке, лежал автомат, по периметру поляны была натянута 
сигналка, в рюкзачке за спиной — редкий, многофунк-
циональный, а потому дорогущий артефакт «мумие», 
который кроме прочих способностей еще и отпугивал 
всякую нечисть.

Человек был спокоен, он не боялся нападения ночных 
мутантов, поэтому мог себе позволить сосредоточиться 
на тексте мятой бумажки, что лежала в ладони. В отсве-
тах костра неровные детские строчки словно источали 
дополнительное тепло и добро. А еще — жалость. Ведь 
писала этот текст маленькая дочурка, уже месяц лежав-
шая в больнице с роковым диагнозом. И писала она папе 
откровенные и полные нежности слова…

Папуля, когда ты уже придешь? Я скучаю и 

очень-очень жду тебя. Тетя Зина говорит, чтобы ты 
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скорее приезжал, она все время плачет и улыбается. 

А еще отворачивается. Всегда, когда я смотрю на нее. 

И опять плачет. Даже когда у меня не болит голова. 

Вчера сильно болела. А сегодня немножко. Но я сильная, 

ты же говорил мне, когда уезжал, чтобы я была силь-

ная. Папа, я у тебя молодец. Я терплю и буду терпеть. 

Но ты приезжай. Мне плохо без тебя. Когда я скучаю 

по тебе, голова еще больше болит. Папа, а еще… вчера 

меня вырвало. Я плакала… Папуль, ты обещал привез-

ти мне камушек красивый. Я теперь знаю, кто такие 

геологи. Тетя Зина сказала. Они уезжают надолго 

в горы и ищут красивые и дорогие камушки для своей 

Родины. Найди мне тоже камушек. Чтобы светился 

и теплый был. Я хочу держать его в руке и вспоминать 

тебя и маму. Я тебя люблю. И жду. Вот нарисовала 

тебе камушек, который жду. Такой можно? Приезжай, 

любимый папочка. Пока. Твоя доча Настя.
Мужчина перечитывал эти строчки только за вечер 

уже пятый раз, а сколько раз он впивался в них взгля-
дом за прошедшую неделю — не поддавалось счету. 
Он смахнул с грязной щеки слезу, сжал бумажку в ку-
лаке и долго сидел не шевелясь. Потом снова развер-
нул письмо и стал смотреть на цветной рисунок дочки, 
выполненный карандашами, — бриллиант, испускав-
ший лучи, словно солнце. Как она угадала, что каму-
шек должен быть похож на тот амулет, что у мужчины 
сейчас был на шее? Почти прозрачный, искрящийся, 
похожий на кварц, точнее, на горный хрусталь. А на 
самом деле — священный камень, по сути, артефакт. 
Рука машинально вынула из-под одежды висевший на 
груди амулет, отблеск пламени в гранях камня прият-
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но удивил. «Вот этот камушек я и несу тебе, доченька! 
А еще — лечебный артефакт «мумие», который спасет 
тебя. Ты только не умира… не… ты держись, Настиша 
моя! Я завтра перейду кордон, к вечеру буду в городе. 
А уже утром с доктором я смогу быть у тебя. И исце-
лить твой недуг. Только не уми… Держись молодцом. Ты 
и правда у меня сильная!»

Мужчина спрятал амулет. Темень за пределами све-
тового ореола костра продолжала молчать и слушать 
мысли одинокого путника. Зона ему благоволила, пото-
му что он был ее аборигеном, искателем и странником, 
который возвращался из долгого изнурительного рейда 
с бесценным артефактом для больной дочери. И Зона 
не только разрешила ему забрать этот святой дар, но 
и отпускала частичку себя прочь, за Периметр. Ведь 
этот человек давно стал неотъемлемой частью Зоны, ее 
Легендой…
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Глава 1

«В спину, сзади!..»

О
тряд скрытно продвигался в сгущающихся сумер-
ках вдоль опушки леса. Вдоль, но не выходя за его 

пределы, дабы не быть замеченным возможными про-
тивниками, коих здесь, в Зоне, хватало с избытком.

Бойцы ГОНа1 дело свое знали, они слыли матерыми 
воинами: шли аккуратно и шустро, не привлекая вни-
мание даже местных тварей. За истекшие двое суток 
рейда парни — «гонщики», как их называли здесь, — 
прошли тридцать километров, выполнили поставлен-
ные руководством задачи и попутно «полечили» Зону, 
то бишь уничтожили, кроме рассадника ренегатов в Ли-
манске, еще и четверых сталкеров, трех бандитов и кучу 
мутантов. 

Ликвидировать «незарегистрированных лиц» в зоне 
отчуждения и зачищать ее от злобной звериной нечи-
сти тоже входило в обязанности вояк помимо охранения 
границ закрытой территории и проведения специальных 
операций в ней.

Полчаса назад командир группы, старший лейтенант 
Долгушин (позывной Долг), доложил в штаб о выпол-

1 Группа особого назначения
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нении задания и возвращении на базу, а также о месте 
нахождения группы, от которого до конечного пункта 
оставалось пара часов ходьбы. Ничто не предвещало 
трагедии, бойцы шли уверенно, вереницей, не теряя 
бдительности, не имея «двухсотых», а лишь двоих лег-
кораненых.

И тут замыкающего группы, сержанта Гресько (по-
зывной Шпик), угораздило заметить в распадке между 
холмами, во тьме, мерцающий огонек. И боец — как 
снайпер подразделения, имеющий СВД1 с громоздкой 
ночной оптикой, — решил изучить природу этого свет-
лячка. И изучил…

— Шпик, ты чего там застрял? — пикнула гарни-
тура радиосвязи на ухе Гресько.

— Сталкерятиной пахнет, — шепнул сержант, 
высматривая в оптику костерчик в низинке, в полуки-
лометре от группы. — Бродяга у огня греется. Верняк, 
сталкер!

— Пошли уже. Мы почти дома, какого лешего за-
стревать тут? — Напарник снайпера, спецназовец с по-
зывным Чок, тоже в звании сержанта, подкрался на по-
лусогнутых, присел у куста рядом с товарищем.

— Не-е, обожди, Димон, я аккуратненько так сни-
му его, и пойдем дальше.

— Кончай палить тут. Тишина — вона какая! Лес 
за спиной, до базы всего ничего осталось. На кой черт 
громыхать, зверье собирать? Да и летеха2 не одобрит 
нарушения маскировки.

1 Снайперская винтовка Драгунова, 7,62 мм, жаргонное на-
звание: «весло»

2 На сленге армейцев — офицер в звании лейтенанта
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— Я быстро, чики-пуки, и все! Ты потише говори, 
командир и не услышит. Во-он он, бедовый, сидит спи-
ной к нам… Не-е, точно сталкерюга! Ручаюсь.

— Вот ты, блин, стрелок, черт побери! Лишь бы 
пощелкать кого-нибудь. Не настрелялся, что ли, в рей-
де? — Чок пристально вглядывался в далекое оранже-
вое пятнышко.

— Да помолчи ты! Накличешь тут…
В наушнике раздался строгий голос старшего лей-

тенанта Долгушина, шагающего где-то впереди группы:
— Шпик, Чок, что там у вас? Почему отстали?
— Накликал, чтоб тебя!.. — чертыхнулся сержант 

Гресько, смахивая рукой каплю пота со лба, и искоса 
грозно взглянул на товарища. — Командир, тут это… 
сталкер на три часа. У костерка кашу варит, надо бы 
снять.

— Сталкер, говориш-шь? Почему так реш-шил? — 
прошипела гарнитура связи. — У меня КПК1 в спящ-
щем режиме, идентификации нет. Или ты, Ш-шпик, 
в темноте все же научился филином зырить?

— Я их, гадов, за версту чую. И этот, судя по одеж-
ке и раскладу, голимый сталкерюга. Командир, разреши 
свалить его?

— Сколько до него? Не вижу в бинокль… С глуша-
ка не снять?

— «Валом» не достать. Метров пятьсот будет.
— Пол кэмэ?! А попадешь? Нам подранков не надо 

в рейде. Сам знаешь, Шпик.

1 Карманный персональный компьютер, личный «нала-
донник»
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— Как два пальца, командир! Даешь «добро»?
— Вали. Только точно убедись, что это сталкер, 

а не дозор «Пепла» и не разведка «НовоАльянса».
— Так точно. Обижаешь, командир!
Снайпер вытянулся в струну, лежа на полусгнившей 

листве за кустом дикой смородины и не обращая вни-
мания на кислое выражение лица напарника, замер на 
секунду перед выстрелом. Он выбрал точку ровно по-
середине спины человеческого силуэта, плавно потянул 
спусковой крючок. Хлопок заставил вздрогнуть сидяще-
го рядом сержанта Вешкина, который пытался разгля-
деть вдалеке цель поражения.

— Ну что, Чок-паучок-получок, пойдем, заберем 
хабар «двухсотого»! — с ехидной улыбкой Шпик стал 
подниматься, закидывая на плечо винтовку. — Был 
сталкер, и нет его больше. Одним гадом на этой вшивой 
земле стало меньше. Айда туда.

— Куда? — Напарник вздернул брови, удивленно 
уставившись на товарища.

— Блин, кашу доедать и носки сушить с рейда… — 
пошутил Шпик, выпрямившись во весь рост. — Конеч-
но за его наживой, куда ж еще?! Тебе чо, много в рейде 
досталось? А у этого — явно полна котомка артефак-
тов. Пошли, паря.

— Земеля, ты чо?! Командир добро не давал на 
отход от группы. Только на уничтожение. Тут с полки-
лометра будет, туда-сюда, там пять минут, итого пол-
часа уйдет. Летеха всыплет по первое число, мама не 
горюй!

— Чего ты канючишь?! Ща я отпрошусь у него.
— Сдурел?..
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Но сержант Гресько уже нажал кнопку гарнитуры 
и обратился к старшему группы, глядя на округливши-
еся от страха глаза Вешкина:

— Командир, тут это… Такой расклад. Я его снял, 
этого сталкера, а у него рядом, под рукой, сидор пол-
нехонький. Бьюсь об заклад, там стопудово с десяток 
артов покоится. Командир, разреши метнуться до ко-
стра, прихвачу хабар эвоный да за одно контрольный 
сбацаю. А?

— Балда! — раздраженно ответил наушник, да-
же Чок сморщился, глядя на кислую физиономию дру-
га. — Хабар эвоный! Сам ты эвоный… По фене бота-
ешь, как ренегат вонючий! Сколько можно вас культуре 
учить?.. — И уже менее возбужденно продолжил: — 
Ты всю группу сейчас осадишь на полчаса, когда до ба-
зы осталось с полкарася.

— Товарищ старший лейтенант! Я… я быстро, за 
пять сек успею. И вон… сержант Вешкин меня под-
страхует от всяких форс-мажоров. — Шпик подмигнул 
напарнику, который жестами и мимикой показал «вот 
те на». — Половина хабара сталкерского ваша, то-
варищ старший лейтенант, ну… как обычно. Разреши, 
 командир?

Некоторое время гарнитура молчала: видимо, стар-
ший ГОНа размышлял над просьбой подчиненного. 
Шпик понимал это и, замерев, терпеливо ждал ответа. 
И дождался, довольно оскалившись.

— Сержант Гресько, бери сержанта Вешкина, пу-
лей у меня туда-обратно, забрали вещдоки, зачистили 
точку и вернулись. Бдим аномалки, следов не оставля-
ем, время на все — пятнадцать минут. Ждать вас будем 
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у мостика через речку, шестьсот на одиннадцать, за ле-
сом. Как понял меня, Шпик?

— Есть. Понял, командир! Выполняю…
Снайпер отключил гарнитуру, хлопнул по плечу на-

парника:
— Вот видишь, Чок-получок, а ты боялся…
— …Заткнись, архаровец! Придумал, блин… Херня 

на постном масле. Чую, не к добру это…
— А пару артов в карман на полгода безбедной 

жизни не хочешь? Слышал, командир засуетился там? 
Вещдоки ему. О как?! Пошли уже. У нас времени в 
 обрез.

— А если он там не один?
— Кто? Сталкер этот? Я что, слепой, по-твоему? 

Один он был… Как пить дать — один! Шевели колгот-
ками, дружбан. И бди аномалки впереди.

Бойцы выдвинулись с исходных, явив себя взору пе-
чальной луны, и быстро засеменили к цели. Их подго-
няли чувство наживы, ощущение своего преимущества 
в этой дикой местности и совсем немного страх. Страх 
попасть в природную ловушку Зоны в каких-то пяти ша-
гах от жирного халявного куша. Вся эта гремучая смесь 
будоражила их, прибавляла сил, подгоняла вперед. Но 
в то же время притупляла разум…

Костер весело трещал обугленными поленья-
ми, озарял полянку, сооруженный из еловых лап ша-
лашик, а еще мерцал отблеском натянутой прово-
локи.

— Сигналки наставил, бродяга. Ишь, продуман-
ный! — отметил Шпик, показывая напарнику на ло-


