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ПРОЛОГ

Москва. Сентябрь 1998 года.

На девятом месяце всегда тяжело.

Как бы ты ни хорохорилась.

Вы, мужики или нерожавшие, можете, для примера, 

привязать себе к талии огромный шар весом пятнадцать 

или все двадцать кило и походить хотя бы денек. Поез-

дить в душном метро. Попытаться втиснуться в тесный 

шоферский отсек «Жигулей»- «девятки».

С таким животом (и общим ослаблением и вялостью 

организма) хорошо лежать на спине под прохладной 

простыней. И читать что-нибудь легкое, во всех смыс-

лах, и необязательное. Какую-нибудь Джекки Коллинз 

в мягкой обложке. «Звезду (прости господи) Голливу-

да». И еще хорошо, чтобы кто-нибудь приносил тебе 

свежевыжатый апельсиновый сок. И коль скоро люби-

мый кофе по случаю все той же беременности нельзя —  

хорошо заваренный чай.

А она бы еще на него —  того, кто все это подно-

сит, —  ворчала. И даже покрикивала. Что опять пожалел 

заварки, а сок выдавил с косточками.

Однако беда заключалась в том, что покрикивать ей 

было ровным счетом не на кого. Ворчать —  тоже.

Как некому и подносить напитки.

Но отсутствие мужской подмоги и понимания еще 

можно пережить.

Настоящая беда заключалась в том, что ей негде, 

в самом буквальном смысле, преклонить голову.

Не имелось не то что прохладных простыней —  ни-

какой кровати или дивана не имелось. Хотя бы даже без 
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постельного белья. Можно было, конечно, пристроить-

ся здесь, в запасном офисе.

Офис —  громкое слово. Одна комната в доживающем 

последние дни советском НИИ. Внутри —  два щеголь-

ских канцелярских стола благородного цвета кофе с мо-

локом, они с Максом купили их в свои недолгие дни 

блистательного процветания. Один стул, удобнейшее 

псевдокожаное кресло, компьютер, телефон с факсом 

и ксерокс. Однако затеваться с ремонтом, даже косме-

тическим, показалось им излишним. Обои оставили 

старые, от арендодателя, в ужасный розовый цветочек. 

Занавесочки и карнизы —  тоже кошмарные. Скрипучие 

истертые полы. На столе —  стопка бумаги, карандаши 

в стакане. И справочник, желтые страницы Москвы на 

девяносто седьмой —  девяносто восьмой годы.

Где адрес их тайного пристанища (кстати говоря) ни 

в коем случае не значится.

Она сперва сопротивлялась и говорила Максу: за-

чем? К чему тратиться на дополнительную аренду, если 

они тут и не бывают практически? Приехали пару раз, 

и то для того (как ей показалось, и правильно, навер-

но, показалось), чтобы невенчанный супруг овладел 

ею. Прямо на этом самом кресле, стискивая зубы, ког-

да слышался шум шагов и голоса людей, снующих по 

коридору.

Совсем ей тогда не до восторгов любви было, в пер-

вом триместре. А Макс как с цепи сорвался, склонял ее 

к плотским утехам всегда и везде. И своего добивался.

Он чертовски настырным был, Макс. Вот и с офи-

сом настаивал: авось да пригодится. Пусть будет запас-

ной аэро дром, никому не известный. Оформил аренду на 

своего школьного приятеля-алкоголика, которого связать 

с реальными съемщиками было еще постараться.

Она даже взревновала сперва: вьет себе гражданский 

муж уютное гнездышко для интимных встреч. С ней он 

это местечко как раз опробовал, а теперь пустится во 

все тяжкие. Будет сюда баб водить. Она ему про свои 
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подозрения мягко намекнула —  а он расхохотался: да 

ведь квартира для интима удобней, разве нет? Зачем для 

утех офис снимать? В частном секторе куда как комфор-

табельней можно устроиться!

И впрямь —  в офисе предаваться любви комфор-

та мало: полежать спокойно негде. Помыться —  тоже. 

В тот их единственный раз пришлось, фу, туалетной 

бумагой вытираться.

А если скрываться, пересидит она здесь хотя бы пару 

дней? Ладно без кухни, питаться можно выходить в сто-

ловку, оставшуюся от НИИ на первом этаже. А как про-

жить без ванной? Без кровати? Спать в кресле? Или на 

полу?

Спасибо, что хоть крыша над головой имеется. При-

ют убогого чухонца. Остается только задуматься: вот 

Макс, он что, изначально планировал, что у них все так 

закончится? Вся любовь и весь бизнес? И он именно 

для подобного случая запасные аэродромы себе нала-

живал? Или все-таки сыграла свою роль его врожденная 

осторожность?

Осторожность и подлость?

Да-да, как она ни защищала Макса перед собой, 

ничего не оставалось делать, кроме как признать: 

а ведь он настоящий, получается, натуральный подлец. 

А как еще назвать мужика, который в самый критиче-

ский момент совместной жизни вдруг р-раз —  и линя-

ет? И даже не удостаивает объяснения? Просто, сво-

лочь, оставляет на кухонном столе записку: дорогая, 

мне срочно надо уехать, как обустроюсь, дам о себе 

знать, а ты меня не ищи —  глупо, бесполезно, все рав-

но не отыщешь.

И —  исчезает. И —  бросает ее. На девятом месяце 

беременности, с их совместным ребенком в животе. 

И —  с многомиллионным долгом.

Конечно, Максик знал, чувствовал, куда дело катит-

ся! Она и сама, после того как в августе правительство 

«киндер-сюрприза» Кириенко объявило дефолт, пони-
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мала: в ситуацию они попали аховую. Почти безнадеж-

ную.

Но она-то готовилась к борьбе и планировала: они 

с Максом будут сражаться и выпутываться —  рядом, 

вместе, плечом к плечу. Поддерживая друг друга.

Но Макс, оказывается, вынашивал иные планы. Он, 

мерзавец, просто бросил ее. Благородно оставил здесь, 

в Москве, заставив одной справляться со всем, что на 

нее навалилось: и с будущим ребенком, и с миллион-

ным долгом.

А сам… сам он теперь где-нибудь далеко, в теплых 

краях. На Карибах или Багамах. Сидит, подонок, с кок-

тейлем, развалившись, у бассейна.

Если у него хватило подлости ее кинуть —  можно не 

сомневаться: значит, хватило мерзотности втайне при-

прятать себе деньгу на черный день. Значит, он всегда 

вел двойную бухгалтерию? Постоянно обманывал? Ведь 

она в их совместной фирме исполняла роль главбуха —  

и как только прошляпила, проворонила?

Стало невыносимо себя жалко, и слезы снова зака-

пали, потекли по щекам. Она рыдала тихонечко, чтоб не 

услышали снующие по коридору.

Потом, когда плакательный пароксизм прошел, 

стало легче. Но она даже платок в сумочку забыла по-

ложить, убегая сегодня из дому после того звонка. При-

шлось вытирать слезы туалетной бумагой —  тем самым 

рулончиком, что они с Максом привезли сюда, вместе 

со всем необходимым, «на новоселье». Как давно это 

было —  хотя, казалось бы, полгода назад, в марте. И на-

сколько другим тогда казалось! Веселым, безоблачным, 

бесшабашным! Полным надежд и радужных упований!

Впору было снова захныкать. Но слезами, как из-

вестно, горю не поможешь.

Надо думать, как спасаться. Спасать себя —  и ре-

бенка. Который, словно почувствовав ее отчаяние, как 

раз начал в ее чреве радостно кувыркаться, лягаться, 

стучаться изнутри. Будто говорил: эй, мамаша, вспом-
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ни и подумай обо мне. Теперь я, что бы ни случилось, 

главная твоя величина, основная твоя забота.

«Ты меня слышишь, маманя? Все будет о’кей?»

Да-да-да. Главные жизненные вопросы ей теперь 

будет задавать ребенок. И потому ей следовало что-то 

срочно придумать. Прежде всего, где рожать. Для тех, 

кому они с Максом должны и кто поставил их на счетчик, 

нет ничего проще пробить все московские роддома, да 

и подмосковные тоже. И встретить ее на пороге в день 

выписки, выходящую из ворот с сопящим сверточком: 

«Это мы, здравствуйте, где там наши денежки?»

Ехать домой, к матери, —  тоже не вариант. И дело, 

конечно, не в том, что мамаша знать не знает, ведать не 

ведает о ее положении —  ничего, перетопчется, а может, 

даже обрадуется будущему внуку или внучке. Беда, что 

они ведь и мамкин адрес в два счета могут пробить и туда 

наведаться.

По той же самой причине решительно не годятся 

и заведшиеся в Москве три-четыре подружки по инсти-

туту, и бедный, беззаветно влюбленный в нее Кирюшка.

Оставалось одно: бежать куда глаза глядят. Страна 

у нас, слава богу, большая. Ткнуть пальцем в карту —  

хорошо бы целить в большой город, желательно «мил-

лионник», чтобы родовспомогательная советская меди-

цина еще не успела там развалиться. И уехать в глушь, 

в какую-нибудь Самару, Казань или Нижний Новгород. 

Или Новгород Великий. Или даже Петербург —  а поче-

му нет? Чем плоха Северная столица?

Причем бежать надо не на машине, конечно. На ав-

то они вычислят ее на раз. Как ни жалко бросать люби-

мую подружку-«девятку», но пусть она остается там, где 

стоит, —  во дворе ее дома в Спиридоновском переулке. 

Их с Максом дома. Бывшего дома.

Поездом и самолетом, по причине конспирации, 

ехать тоже нельзя.

Значит, остается брать машину напрокат. Прокат-

ный сервис в России —  он пока, конечно, совершенно 
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не развитый. Операцию надо будет провернуть частным 

образом, втихаря, не оставляя следов. Найти частника, 

чтоб продал ей машину без оформления —  просто напи-

сал на нее доверенность с правом продажи. А она сядет 

и прямо после покупки покатит в глубь страны.

Да, может, и хорошо, что настоящего проката ли-

музинов, с предъявлением паспорта, прав и кредитки, 

в стране пока что нет. И сразу вспомнилось, как они 

с Максом мечтали, что когда-нибудь, когда по-насто-

ящему встанут на ноги, откроют подлинный «рент-а-

кар», как на Западе.

И гостиницу собственную заведут. И ресторан. И за-

городный дом отдыха на озере, с пляжем, сауной, лод-

ками и великами.

Однако теперь, вместо того чтобы реализовывать 

столь далеко идущие совместные планы, приходится ей 

одной скрываться в запасном офисе, на резервном аэро-

дроме (как Макс говорил).

Не плакать, только не надо плакать!

Лучше строить свой собственный запасной план: 

предпочтительней все-таки не покупать авто, а догово-

риться с каким-то таксером, водилой-бомбилой. Пусть 

везет. На это денег точно хватит. Слава богу, у нее тоже 

хватило ума оставлять заначку на черный день. Но если 

Макс экономил, по всей видимости, по-крупному —  на-

столько, что ему хватило слинять с концами, как припек-

ло, —  то она собирала по-маленькому. Думала, дура, 

сделать любимому подарок —  у него как раз в феврале 

день рождения, —  собрать ему на иномарку. Что он все 

у нее «девятку» одалживает? Или, в особо крутых случа-

ях, когда пыль в глаза надо пустить, «мерс» с шофером 

арендует?

Семь с половиной тысяч долларов у нее набралось. 

Да, хватит доехать до Питера (или даже до Казани) 

и обу строиться: и родить, и на первое время.

А дальше она что-нибудь придумает.
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Как говорится в ее любимой книге, «я подумаю об 

этом завтра».

Поэтому надо не засиживаться здесь, в никчемном 

и дурацком офисе, а воспользоваться здешними комму-

никационными возможностями —  телефоном, факсом 

и новой игрушкой —  Интернетом, чтобы найти, и не-

медленно, прямо сегодня, водителя с машиной, чтобы 

тот отвез ее… Отвез —  куда?

Куда-нибудь в совершенно случайный город, где 

она даже не бывала раньше никогда и где ее никто не 

знает и она —  никого.

И там она все, даст бог, начнет сначала.

Шаги по коридору вдруг остановились возле ее двери.

Две пары мужских шагов.

И тишина. Ни стука, ни голосов. Ей почудилось?

А потом в дверь забарабанили —  коротко, но властно.

И раздался голос.

Тот самый голос.

Мужской, решительный, с усмешливыми обертона-

ми и интонациями:

— Эй, красавица! Открывай давай! Я знаю, ты здесь! 

Не испытывай наше терпение! Третий этаж, все равно 

в окошко не выпрыгнешь. Да еще с пузом таким. А нам 

поговорить надо. Деловое предложение имеется.

Она сжалась и, как загипнотизированная, слушала 

голос и смотрела на дверь.

— Вскроем сейчас замок к чертовой матери. Хуже 

будет.

— Я милицию вызову.

— Очень-очень глупо будешь выглядеть. Открывай. 

Клянусь, никаких утюгов и паяльников. Войдем, как го-

ворится, в твое положение. Просто поговорим. Давай, 

открой, красоточка, ну!

И она ему отворила.

Первым в комнату вошел Тамерлан. Шкаф-телохра-

нитель, не обращая никакого внимания на женщину, 

будто ее и не было тут вовсе, осмотрел комнату: что за 
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дверью, за окном, даже под столы глянул. А после —  вы-

шел. И дверь за собой прикрыл. Но оставил в комнате 

второго. Своего босса.

Заимодавца и кредитора.

Выглядел тот, как типичнейший новый русский —  

персонаж, который к тому времени, девяносто вось-

мому году, постепенно уже начал исчезать, линять, 

приспосабливаться к меняющимся условиям. Многих 

из тех, кто царил и владычествовал в самом начале де-

вяностых и кого газета «Коммерсант» первой прозвала 

«новыми русскими», к концу десятилетия поубивали, 

кто-то безвозвратно уехал. Иные цивилизовались, ста-

ли одеваться со вкусом. Но для типа, вошедшего сей-

час в офис, время словно остановилось. Малиновый, 

да, пиджак; по перстню с печаткой на каждой руке, 

золотой «Роллекс» на одном запястье и золотой же 

браслет —  на другом; брутальная небритость, живот 

и пацанская походка —  таков был портрет того, кто 

явился сейчас к ней.

Но главными в его внешности, безусловно, были 

глаза. Абсолютно холодные, безжалостные —  глянешь, 

и сразу возникает мысль, что их обладатель способен 

убить. И наверное, уже убивал.

Вот у кого она оказалась в полной власти.

— Че, побегать решила? —  с некой даже долей со-

чувствия проговорил кредитор и хохотнул: —  Пуля до-

гонит. Далеко собралась? —  Он кивнул на чемоданчик, 

который она пристроила у тумбы письменного стола. —  

Или здесь, прям в офисе, зимовать решила?

— Как вы меня нашли? —  ошеломленно прого-

ворила она —  потому что, во-первых, и впрямь было 

непонятно как; а во-вторых, почему-то ей подумалось 

(и даже с некоторым злорадством, но отнюдь не с жало-

стью), вдруг кредитор скажет: а мы, мол, твоего хахаля 

Макса отыскали, и он нам тебя выдал. Чтобы не одной 

пропадать! Чтобы и Макс теперь покрутился!

Однако «новый русский» произнес иное:
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— Смотри и учись. Даю тебе урок. Знать надо такие 

вещи. А то бизнес… называешься, мля, вумен, а таких 

элементарных понятий не ведаешь.

Он без спроса засунул лапу в ее сумку. Вытащил от-

туда сотовый, недавно купленный за большущие день-

ги, —  огромный лопатник, мобильный телефон «Но-

киа» величиной с добрый кабачок.

— Местонахождение такого телефона вычисляется 

на раз. Триангуляция называется. —  Ученое заморское 

слово «триангуляция» «новый русский» проговорил 

с очевидным удовольствием. —  Так что, если хочешь от 

кого шухариться, первым делом от мобилы надо изба-

виться —  поняла, крошка?

И он повертел в руках ее телефон, проверил табло 

последних вызовов —  а потом, ничего интересного, ви-

димо, не обнаружив, сунул, как собственный, во вну-

тренний карман пиджака. Безо всяких пояснений.

— Ладно, «тайм из мани», как говорят наши друзья 

американе, —  промолвил заимодавец. Английскую по-

говорку, с чудовищным акцентом, он также произнес 

с видимым наслаждением: мол, я хоть из простых и про-

винциал, в столицах не проживаю и не обучался, однако 

тоже не лаптем щи хлебаю. —  Поэтому не буду сопли 

жевать и задавать тебе бессмысленные вопросы. Скажу 

предельно конкретно. Ситуация у нас с тобой такая. Ты 

со своим сожителем должна мне денег. Сожитель твой 

скрылся в неизвестном направлении. А ты, овца, по его 

долгу передо мною ответить не можешь. Правильно 

я обрисовал?

Он сделал паузу, однако она ничего не ответила. Хо-

тела заплакать, но слезы не шли, да и все равно, пони-

мала юная женщина, этим делу не поможешь.

— Все правильно, —  удовлетворенно сказал сам себе 

«новый русский». —  А ты молчишь, потому что че го-

ворить-то! Денег у тебя не имеется. Есть только товар, 

который ты, в условиях наступившего кризиса и резкого 

падения спроса, будешь реализовывать до мамонтовых 


