

БИБЛИОТЕКА ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ



БИБЛИОТЕКА ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ



Серия основана в 2002 году

БУЛАТ ОКУДЖАВА  
Упраздненный театр  
Стихотворения

Москва  2019

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6я44  
О-52

Разработка художественного оформления серии  
*А. Бондаренко*

Оформление суперобложки *Н. Ярусовой*

В оформлении суперобложки использованы фрагменты  
работы художника *Нико Пиросмани*

Фотография на корешке: С. Васин / РИА Новости

Во внутреннем оформлении использована фотография:  
Валентин Хухлаев / Фото ИТАР-ТАСС

Книга составлена при участии  
Государственного мемориального музея Б.Ш. Окуджавы  
и Фонда Булата Окуджавы

**Окуджава, Булат Шалвович.**

О-52 Упраздненный театр. Стихотворения / Булат Окуджава. — Москва : Эксмо, 2019. — 544 с. — (Библиотека всемирной литературы).

ISBN 978-5-04-101178-9

Булат Окуджава обладал «абсолютным поэтическим слухом», «ни одна строчка которого, по словам Л.А. Аннинского, не фальшивит». Прошедший фронтовыми дорогами Великой Отечественной войны, поэт уже в мирной жизни открыл и воспел удивительный мир арбатских дворов, оставшись верным подлинным нравственным принципам, и всегда отличался целостностью прозы и поэзии, целостностью творца и творчества, целостностью личности и произнесенного слова — совершенного поступка. В книгу включены лучшие стихотворения, навсегда полюбившиеся читателям и слушателям, пронзительный биографический роман «Упраздненный театр», который не оставит равнодушным ни одного читателя, и уникальные фотографии из семейного архива поэта. В 1994 году «Упраздненный театр» был удостоен международной премии Букера как лучший роман года на русском языке.

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6я44

© Окуджава Б. Ш., наследники, 2019  
© Искандер Ф. А., предисловие. Наследник, 2019  
© Куллэ В. А., предисловие, 2019  
© Бойко С. С., комментарии, 2019  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

ISBN 978-5-04-101178-9

## Содержание

|   |    |
|---|----|
| <i>Виктор Куллэ. Воздух языка</i> ..... | 16 |
| <i>Фазиль Искандер. Совесть</i> .....   | 30 |

### СТИХОТВОРЕНИЯ

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| Молитва .....                        | 41 |
| Сентиментальный марш .....           | 42 |
| Песенка о Леньке Королеве .....      | 43 |
| Голубой шарик .....                  | 44 |
| «Не бродяги, не пропойцы...» .....   | 45 |
| Полночный троллейбус .....           | 46 |
| Московский муравей .....             | 47 |
| Часовые любви .....                  | 48 |
| Песенка о морях .....                | 49 |
| Новое утро .....                     | 50 |
| Песенка о комсомольской богине ..... | 51 |
| Отрада .....                         | 52 |
| Песенка о Ваньке Морозове .....      | 53 |

|   |    |
|---|----|
| «На арбатском дворе — и веселье и смех...» .....                | 54 |
| До свидания, мальчики .....                                     | 55 |
| «Настоящих людей так немного!..» .....                          | 56 |
| «Из окон корочкой несет поджаристой...» .....                   | 57 |
| «О чем ты успел передумать, отец расстрелянный<br>мой...» ..... | 58 |
| Песенка об Арбате .....   | 59 |
| Веселый барабанщик .....  | 60 |
| «Ах, война, она не год еще протянет...» .....                   | 61 |
| Вобла .....   | 62 |
| «Ах, трубы медные гремят...» .....                              | 64 |
| Медсестра Мария .....   | 65 |
| Песенка об открытой двери .....                                 | 66 |
| «Опустите, пожалуйста, синие шторы...» .....                    | 67 |
| «Глаза, словно неба осеннего свод...» .....                     | 68 |
| «Не пробуй этот мед: в нём ложка дегтя...» .....                | 69 |
| «...И когда под вечер над тобою...» .....                       | 70 |
| «Эта женщина! Увижу и немею...» .....                           | 71 |
| «Мне нужно на кого-нибудь молиться...» .....                    | 72 |
| «Не верь войне, мальчишка...» .....                             | 73 |
| Песенка о бумажном солдатики .....                              | 74 |
| Песенка о солдатских сапогах .....                              | 75 |
| Дежурный по апрелю .....  | 76 |
| «Тьмою здесь всё занавешено...» .....                           | 77 |
| По Смоленской дороге .....                                      | 78 |

|  |     |
|--|-----|
| «Горит пламя, не чадит...» .....   | 79  |
| Старый пиджак .....  | 80  |
| Черный кот .....   | 81  |
| «Мне в моем метро никогда не тесно...» .....   | 82  |
| «Это случится, случится...» .....  | 83  |
| «Нева Петровна, возле вас — всё львы...» .....   | 84  |
| «На белый бал берез не соберу...» .....  | 85  |
| «Рифмы, милые мои...» .....  | 86  |
| Главная песенка .....  | 87  |
| Песенка про дураков .....  | 88  |
| «Плыл троллейбус по улице...» .....  | 89  |
| Песенка о пехоте .....   | 90  |
| Песенка о старом, больном, усталом короле, который<br>отправился завоевывать чужую страну, и о том,<br>что из этого получилось ..... | 91  |
| Песенка веселого солдата .....   | 93  |
| Чудесный вальс .....   | 94  |
| Живописцы .....  | 95  |
| «Ах ты, шарик голубой...» .....  | 96  |
| «На мне костюмчик серый-серый...» .....  | 97  |
| Осень в Кахетии .....  | 98  |
| О кузнечиках .....   | 99  |
| Шарманка-шарлатанка .....  | 100 |
| «Он, наконец, явился в дом...» .....   | 101 |
| «А как первая любовь — она сердце жжет...» .....   | 102 |

|   |     |
|---|-----|
| Ночной разговор .....                               | 103 |
| Песенка о Барабанном переулке .....                 | 104 |
| «В чаду кварталов городских...» .....               | 105 |
| Два великих слова .....                             | 106 |
| Ленинградская музыка .....                          | 108 |
| Как я сидел в кресле царя .....                     | 109 |
| Храмули .....                                       | 111 |
| «Человек стремится в простоту...» .....             | 112 |
| «Ты — мальчик мой, мой белый свет...» .....         | 113 |
| Счастливчик Пушкин .....                            | 114 |
| «Вселенский опыт говорит...» .....                  | 116 |
| Март великодушный .....                             | 117 |
| Прощание с Польшей .....                            | 118 |
| Прощание с новогодней ёлкой .....                   | 119 |
| Песенка о ночной Москве .....                       | 121 |
| «Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем...» . | 122 |
| Оловянный солдатик моего сына .....                 | 123 |
| В городском саду .....                              | 124 |
| Как научиться рисовать .....                        | 125 |
| Песенка о художнике Пиросмани .....                 | 126 |
| «В детстве мне встретился как-то кузнечик...» ..... | 127 |
| Прощание с осенью .....                             | 129 |
| Одна морковь с заброшенного огорода .....           | 131 |
| Зной .....  | 133 |
| Осень в Царском Селе .....                          | 134 |

|  |     |
|--|-----|
| «Разве лев — царь зверей? Человек — царь<br>зверей...» ..... | 135 |
| Встреча .....  | 136 |
| Душевный разговор с сыном .....                              | 138 |
| «Мы едем на дачу к Володе...» .....                          | 139 |
| Капли Датского короля .....                                  | 141 |
| Песенка о Моцарте .....                                      | 143 |
| Грузинская песня .....                                       | 144 |
| «Скрипят на новый лад все перья золотые...» .....            | 145 |
| Путешествие в памяти .....                                   | 146 |
| «Ваше благородие госпожа разлука...» .....                   | 147 |
| Путешествие по ночной Варшаве в дрожках .....                | 148 |
| «Я вас обманывать не буду...» .....                          | 150 |
| «Немоты нахлебавшись без меры...» .....                      | 151 |
| Речитатив .....  | 152 |
| Старый флейтист .....  | 154 |
| Старинная студенческая песня .....                           | 155 |
| «Здесь птицы не поют...» .....                               | 156 |
| Песенка о дальней дороге .....                               | 158 |
| Приезжая семья фотографируется у памятника<br>Пушкину .....  | 159 |
| Батальное полотно .....                                      | 160 |
| Заезжий музыкант .....                                       | 161 |
| Я пишу исторический роман .....                              | 162 |
| Проводы юнкеров .....  | 164 |

|  |     |
|--|-----|
| Послевоенное танго .....   | 165 |
| «Не слишком-то изыскан вид за окнами...» .....                   | 166 |
| «Убили моего отца...» .....                                      | 167 |
| «Я маленький, горло в ангине...» .....                           | 168 |
| Из песен к мюзиклу «Золотой ключик»                              |     |
| Песня папы Карло .....   | 170 |
| Поле чудес .....   | 171 |
| Дуэт лисы Алисы и кота Базилио .....                             | 172 |
| Песенка Джузеппе .....   | 173 |
| «Давайте придумаем деспота...» .....                             | 174 |
| «Чувствую: пора прощаться...» .....                              | 175 |
| Арбатский романс .....   | 177 |
| «Я вновь повстречался с надеждой — приятная<br>встреча...» ..... | 179 |
| Старинная солдатская песня .....                                 | 180 |
| Пожелание друзьям .....  | 181 |
| «Мы стоим с тобой в обнимку возле Сены...» .....                 | 182 |
| «Красный снегирь на июньском суку...» .....                      | 183 |
| Кабинеты моих друзей .....                                       | 184 |
| «Солнышко сияет, музыка играет...» .....                         | 185 |
| «У Спаса на Кружке забыто наше детство...» .....                 | 186 |
| «Всему времечко своё: лить дождю, земле<br>вращаться...» .....   | 187 |
| «Гомон площади Петровской...» .....                              | 188 |
| О Володе Высоцком .....  | 190 |

|  |     |
|--|-----|
| Еще один романс .....  | 191 |
| Пиратская лирическая .....                                     | 192 |
| «Быстро молодость проходит, дни счастливые<br>крадет...» ..... | 193 |
| «Ну что, генералиссимус прекрасный...» .....                   | 195 |
| «Приносит письма письмоносец...» .....                         | 196 |
| Парижская фантазия .....                                       | 198 |
| Плач по Арбату .....   | 200 |
| Прогулки фрайеров .....  | 201 |
| «Как наш двор ни обижали — он в классической<br>поре...» ..... | 203 |
| «Антон Палыч Чехов однажды заметил...» .....                   | 204 |
| Надпись на камне .....   | 205 |
| «Песенка короткая, как жизнь сама...» .....                    | 206 |
| Примета .....  | 207 |
| Песенка о молодом гусаре .....                                 | 208 |
| Дерзость, или Разговор перед боем .....                        | 209 |
| Музыкант .....   | 210 |
| «Всё глуше музыка души...» .....                               | 211 |
| Считалочка для Беллы .....                                     | 212 |
| «В день рождения подарок преподнес я сам<br>себе...» .....     | 214 |
| «Шестидесятники развенчивать усатого<br>должны...» .....       | 215 |
| «Собрался к маме — умерла...» .....                            | 216 |
| Письмо к маме .....  | 217 |

|  |     |
|--|-----|
| Мой отец .....   | 219 |
| «Не успел на жизнь обидеться...» .....                                     | 221 |
| «Ну чем тебе погтрафить, мой кузнечик?..» .....                            | 223 |
| «После дождичка небеса просторны...» .....                                 | 224 |
| «Не сольются никогда зимы долгие и лета...» .....                          | 225 |
| Дунайская фантазия .....   | 226 |
| «На полянке разминаются оркестры духовые...» ....                          | 227 |
| Арбатское вдохновение, или Воспоминания<br>о детстве .....                 | 228 |
| «На Сретенке ночной надежды голос слышен...» ....                          | 230 |
| «Что-то сыночек мой уединением стал<br>тяготиться...» .....                | 231 |
| «Вот комната эта — храни ее Бог!..» .....                                  | 233 |
| «Пишу роман. Тетрадка в клеточку...» .....                                 | 234 |
| «Я выдумал музу иронии...» .....   | 235 |
| «Чувство собственного достоинства —<br>вот загадочный инструмент...» ..... | 236 |
| «Хочу воскресить своих предков...» .....                                   | 237 |
| «Строка из старого стиха слывет<br>ненастоящей...» .....                   | 238 |
| Песенка .....  | 239 |
| «Ах, что-то мне не верится, что я, брат,<br>воевал...» .....               | 240 |
| «На странную музыку сумрак горазд...» .....                                | 241 |
| «Я вам описываю жизнь свою, и больше<br>никакую...» .....                  | 242 |

|   |     |
|---|-----|
| «Взяться за руки не я ли призывал вас,<br>господа?..» ..... | 243 |
| «Арбата больше нет: растаял словно<br>свеченька...» .....   | 244 |
| Японская фантазия .....                                     | 245 |
| «Ты, живущий вне наших сомнений и драм...» .....            | 246 |
| «В земные страсти вовлеченный...» .....                     | 247 |
| Нянька .....  | 248 |
| «Париж для того, чтоб ходить по нему...» .....              | 249 |
| «Сладкое бремя, глядишь, обернется<br>копейкою...» .....    | 250 |
| Подмосковная фантазия .....                                 | 251 |
| Шмель в Массачусетсе .....                                  | 253 |
| «Когда начинается речь, что пропала<br>духовность...» ..... | 254 |
| Новая Англия .....  | 255 |
| «Поверь мне, Агнешка, грядут перемены...» .....             | 256 |
| «Пока он писал о России...» .....                           | 257 |
| Мнение пана Ольбрыхского .....                              | 258 |
| «Мне русские милы из давней прозы...» .....                 | 259 |
| «Поверившие в сны крамольные...» .....                      | 261 |
| Свадебное фото .....  | 262 |
| Отъезд .....  | 263 |
| «Мгновенна нашей жизни повесть...» .....                    | 264 |
| «Вымирает мое поколение...» .....                           | 265 |
| «На улице моей беды стоит ненастная погода...» .....        | 266 |

СО Д Е Р Ж А Н И Е

|  |     |
|--|-----|
| «Ехал всадник на коне...» .....                                | 267 |
| «Вот приходит Юлик Ким и смешное напевает...» ..               | 268 |
| Песенка Льва Разгона .....                                     | 269 |
| «Держава! Родина! Страна! Отечество<br>и государство!..» ..... | 270 |
| «В арбатском подъезде мне видятся дивные<br>сцены...» .....    | 271 |
| «Что было, то было. Минувшее не оживает...» .....              | 272 |
| «Когда петух над Марбургским собором...» .....                 | 273 |
| Итоги .....  | 274 |
| «Берегите нас, поэтов, берегите нас...» .....                  | 275 |
| «У поэта соперников нету...» .....                             | 276 |
| УПРАЗДНЕННЫЙ ТЕАТР .....                                       | 277 |
| <i>Светлана Бойко. Комментарии</i> .....                       | 508 |

*Надежному и неизменному другу  
президенту Третьяковского общества  
Виктору Михайловичу Бехтиеву  
с благодарностью и любовью*