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Вступление

Если ясное и очевидное само себя объясняет, то загад-
ка будит творческую мысль. Вот почему исторические лич-
ности и события, окутанные дымкой загадочности, ждут 
от нас все нового осмысления и поэтического истолкова-
ния. Классическим, коронным примером того неистощи-
мого очарования загадки, какое исходит порой от истори-
ческой проблемы, должна по праву считаться жизненная 
трагедия Марии Стюарт. Пожалуй, ни об одной женщине 
в истории не создана такая богатая литература — драмы, 
романы, биографии, дискуссии. Уже три с лишним столе-
тия неустанно волнует она писателей, привлекает ученых, 
образ ее и поныне с неослабевающей силой тревожит нас, 
добиваясь все нового воспроизведения. Ибо все запутан-
ное по самой природе своей тяготеет к ясности, а все тем-
ное — к свету.

Но все попытки отобразить и истолковать загадочное 
в жизни Марии Стюарт столь же противоречивы, сколь 
и многочисленны: вряд ли найдется женщина, которую 
бы рисовали так по-разному — то убийцей, то мучени-
цей, то неумелой интриганкой, то святой. Однако разно-
речивость ее портретов, как ни странно, вызвана не ску-
достью дошедших сведений, а их смущающим изобили-
ем. Сохранившиеся документы, протоколы, акты, письма 
и сообщения исчисляются тысячами — ведь что ни год, 
вот уже триста с лишним лет, все новые судьи, обуянные 
новым рвением, решают, виновна она или невиновна. Но 
чем добросовестнее изучаешь источники, тем с большей 
грустью убеждаешься в сомнительности всякого истори-
ческого свидетельства вообще (а стало быть, и изображе-
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ния). Ибо ни тщательно удостоверенная давность доку-
мента, ни его архивная подлинность еще не гарантируют 
его надежности и человеческой правдивости. На примере 
Марии Стюарт, пожалуй, особенно видно, с какими чудо-
вищными расхождениями описывается одно и то же со-
бытие в анналах современников. Каждому документально 
подтвержденному «да» здесь противостоит документаль-
но подтвержденное «нет», каждому обвинению — извине-
ние. Правда так густо перемешана с ложью, а факты с вы-
думкой, что можно, в сущности, обосновать любую точку 
зрения. Если вам угодно доказать, что Мария Стюарт была 
причастна к убийству мужа, к вашим услугам десятки сви-
детельских показаний; а если вы склонны отстаивать про-
тивное, за показаниями опять-таки дело не станет: краски 
для любого ее портрета всегда смешиваются заранее. Ко-
гда же в сумятицу дошедших до нас сведений вторгается 
еще и политическое пристрастие или национальный пат-
риотизм, искажения принимают и вовсе злостный харак-
тер. Такова уж природа человека, что, оказавшись между 
двумя лагерями, двумя идеями, двумя мировоззрениями, 
спорящими, быть или не быть, он не может устоять перед 
соблазном примкнуть к той или другой стороне, признать 
одну правой, а другую неправой, обвинить одну и воздать 
хвалу другой. Если же, как в данном случае, и сами авторы 
в большинстве своем принадлежат к одному из борющих-
ся направлений, верований или мировоззрений, то одно-
бокость их взглядов заранее предопределена; в общем и 
целом авторы-протестанты возлагают всю вину на Марию 
Стюарт, а католики — на Елизавету. Англичане, за редким 
исключением, изображают ее убийцею, а шотландцы — 
безвинной жертвой подлой клеветы. Особенно много спо-
ров вокруг «писем из ларца»; если одни клятвенно защи-
щают их подлинность, то другие клятвенно ее опроверга-
ют. Словом, все до мелочей подцвечено здесь партийным 
пристрастием. Быть может, поэтому неангличанин и не-
шотландец, свободный от такой кровной зависимости и 
заинтересованности, более способен судить объективно и 



�

непредвзято; быть может, художнику, охваченному хоть и 
горячим, но не партийно-пристрастным интересом, ско-
рее дано понять эту трагедию.

Конечно, и с его стороны было бы непростительной 
смелостью утверждать, будто он знает непреложную прав-
ду обо всех обстоятельствах жизни Марии Стюарт. Един-
ственное, что ему доступно, — это некий максимум ве-
роятности, и даже то, что он по всему своему разумению 
и всей совести сочтет за объективную точку зрения, не-
избежно будет носить черты субъективности. Поскольку 
источники загрязнены, ему приходится в мутных струях 
искать свою правду. И так как показания современников 
противоречивы, он вынужден на этом процессе в каждой 
мелочи выбирать между свидетелями обвинения и свиде-
телями защиты. Но как бы ни осмотрителен был его вы-
бор, в иных случаях он поступит всего честней, снабдив 
свое суждение вопросительным знаком и признав, что тот 
или иной эпизод в жизни Марии Стюарт остался темным, 
недоступным исследованию и таким, должно быть, оста-
нется навсегда.

Поэтому автор представленного здесь опыта взял себе 
за правило не обращаться к показаниям, исторгнутым 
пыткой и другими средствами запугивания и насилия: тот, 
кому дорога истина, не станет полагаться на вынужден-
ные показания как на заслуживающие доверия. Точно так 
же и донесения шпионов и послов (в те времена понятия 
почти равнозначные) лишь с величайшим отбором прини-
маются здесь во внимание и каждый отдельный документ 
берется под сомнение; и если автор держится взгляда, что 
сонеты, а также большая часть «писем из ларца» досто-
верны, то пришел он к этому, тщательно взвесив все об-
стоятельства, а также основываясь на мотивах внутренне-
го характера. Повсюду, где в архивных документах сталки-
ваются два противоречивых утверждения, автор каждое 
из них возводил к его истокам и политическим мотивам, 
и если бывал вынужден сделать между ними выбор, всегда 
сообразовывался с тем, насколько данный поступок пси-
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хологически созвучен характеру в целом, что и было для 
него конечным мерилом.

Ибо сам по себе характер Марии Стюарт не представ-
ляет загадки, он противоречив лишь во внешнем своем 
развитии, внутренне же монолитен и ясен от начала до 
конца. Мария Стюарт принадлежит к тому редкому, глубо-
ко впечатляющему типу женщин, чья способность к бур-
ным переживаниям как бы ограничена коротким сроком, 
к женщинам, которые знают лишь мгновенный пышный 
расцвет и расточают себя не постепенно, а словно сгорая 
в горниле одной-единственной страсти. До двадцати трех 
лет чувства ее все еще покоятся тихой заводью, да и по-
том, начиная с двадцати пяти, ни разу не всколыхнутся 
они бурным прибоем, и только в течение короткого двух-
летия клокочет разбушевавшаяся стихия — так обычная, 
будничная судьба превращается в трагедию античного 
масштаба, великую и величаво развивающуюся трагедию, 
подобную «Орестее»1. Лишь за это двухлетие предстает 
перед нами Мария Стюарт поистине трагической фигу-
рой, только под этим давлением поднимается она над со-
бой, разрушая в неистовом порыве свою жизнь и в то же 
время сохраняя ее для вечности. Только благодаря стра-
сти, убившей в ней все человеческое, имя ее еще и сегодня 
живет в стихах и спорах.

Этой необычайной уплотненностью внутренней жиз-
ни, сведенной к единственному мгновенному взрыву, 
предуказаны форма и ритм всякого жизнеописания Ма-
рии Стюарт; задача художника — воспроизвести эту кру-
то взлетающую и так же внезапно ниспадающую кривую 

1 «Орестея» — трилогия древнегреческого драматурга, «отца тра-
гедии» Эсхила. В нее входят: «Агамемнон», «Хоэфоры» и «Евмениды». 
В трагедиях рассказывается о возвращении из-под Трои предводите-
ля греков в Троянской войне Агамемнона и его гибели от руки изме-
нившей ему жены Клитемнестры; о том, как за смерть отца отомстил 
Орест, его сын, убивший вероломную мать и ее любовника Эгисфа, и 
как матереубийцу преследуют богини мщения Эринии, которых в кон-
це концов умилостивляет богиня Афина.



во всем ее неповторимом своеобразии. А потому да не со-
чтут произволом, что таким большим отрезкам времени, 
как первые двадцать три года жизни, а также без малого 
двадцать лет заточения, здесь отведено столько же мес-
та, сколько двум годам ее трагической страсти. В жизни 
человека внешнее и внутреннее время лишь условно сов-
падают; единственно полнота переживаний служит душе 
мерилом: по-своему, не как холодный календарь, отсчи-
тывает она изнутри череду уходящих часов. В опьяне-
нии чувств, блаженно свободная от пут и благословен-
ная судьбой, она может в кратчайший миг узнать жизнь 
во всей полноте, чтобы потом, отрешившись от страсти, 
снова впасть в пустоту бесконечных лет, скользящих те-
ней, глухого Ничто. Вот почему в прожитой жизни идут в 
счет лишь напряженные, волнующие мгновения, вот по-
чему единственно в них и через них поддается она верно-
му описанию. Лишь когда в человеке взыграют его душев-
ные силы, он истинно жив для себя и для других, только 
когда его душа раскалена и пылает, становится она зри-
мым образом.
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ДейстВующие лица

Первое место действия — Шотландия (1542–1548).
Второе место действия — Франция (1548–1561).
Третье место действия — Шотландия (1561–1568).
Четвертое место действия — Англия (1568–1587).

Шотландия

Иаков V (1�12–1�42), отец Марии Стюарт.
Мария де Гиз Лотарингская (1�1�–1�60), его супруга, 

мать Марии Стюарт.
Мария Стюарт (1�42–1���).
Джеймс Стюарт, граф Меррейский (1�33–1��0), вне-

брачный сын Иакова V и Маргариты Дуглас, дочери лорда 

Эрскина, сводный брат Марии Стюарт, регент Шотландии 

до и после правления Марии Стюарт.

Генрих Дарнлей (Стюарт) (1�46–1�6�), правнук Ген-

риха VII по матери, леди Ленокс, племяннице Генри-

ха VIII. Второй супруг Марии Стюарт, возведенный ею на 

шотландский престол.
Иаков VI (1�66–162�), сын Марии Стюарт и Генриха 

Дарнлея. После смерти Марии Стюарт (1���) — полно-
правный шотландский король, после смерти Елизаветы 
(1603) — английский король Иаков I.

Джеймс Хепберн, граф Босуэлский (1�36–1���), позд-
нее герцог Оркнейский, третий супруг Марии Стюарт.

Уильям Мейтленд Летингтонский, государственный 
канцлер Марии Стюарт.
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Джеймс Мелвил, дипломатический агент Марии Стю-
арт.

Джеймс Дуглас, граф Мортонский, после убийства 
Меррея — регент Шотландии, казнен в 1��1 году.

Мэтью Стюарт, граф Ленокский, отец Генриха Дарн-
лея; обвинял Марию Стюарт в убийстве своего сына.

Аргайл, Аран, Мортон Дуглас, Эрскин, Гордон, Гаррис, 
Хантлей, Керколди Грейнджский, Линдсей, Мар, Рутвен — 
лорды, выступающие то как сторонники, то как противни-
ки Марии Стюарт; участники бесчисленных заговоров и 
междоусобиц, они почти все кончают жизнь на эшафоте.

Мэри Битон, Мэри Флеминг, Мэри Ливингстон, Мэри 
Сетон — четыре Марии, сверстницы и подруги Марии 
Стюарт.

Джон Нокс (1�0�–1��2), проповедник реформатской 
церкви, главный противник Марии Стюарт.

Давид Риччо, музыкант, секретарь Марии Стюарт, 
убит в 1�66 году.

Пьер де Шателяр, французский поэт при дворе Ма-
рии Стюарт, казнен в 1�63 году.

Джордж Бьюкенен, гуманист, воспитатель Иакова VI, 
автор наиболее злобных пасквилей на Марию Стюарт. 

Франция

Генрих II (1�1�–1���), с 1�4� года французский ко-
роль.

Екатерина Медичи (1�1�–1���), его супруга.
Франциск II (1�44–1�60), его старший сын, первый 

супруг Марии Стюарт.
Карл IX (1��0–1��4), младший брат Франциска II, по-

сле его смерти король Франции.
Кардинал Лотарингский, Клод де Гиз, Франсуа де Гиз, 

Анри де Гиз — из дома Гизов.
Ронсар, Дю Белле, Брантом — авторы, прославляв-

шие Марию Стюарт в своих творениях. 



Англия

Генрих VII (14��–1�0�), с 14�� года английский ко-
роль, дед Елизаветы, прадед Марии Стюарт и Дарнлея.

Генрих VIII (14�1–1�4�), его сын, правил с 1�0� года.
Анна Болейн (1�0�–1�36), вторая супруга Генриха VIII; 

обвиненная в нарушении супружеской верности, была 
казнена.

Мария I (1�16–1���), вторая дочь Генриха VIII от бра-
ка с Екатериной Арагонской, после смерти Эдуарда VI 
(1��3) — английская королева.

Елизавета (1�33–1603), дочь Генриха VIII и Анны Бо-
лейн, при жизни отца считалась незаконнорожденной; по-
сле смерти своей сводной сестры Марии (1���) взошла на 
английский престол.

Эдуард VI (1�3�–1��3), сын Генриха VIII от третьего 
брака с Джоанной Сеймур, ребенком обручен с Марией 
Стюарт, с 1�4� года —король.

Иаков I, сын Марии Стюарт, преемник Елизаветы.
Уильям Сесил, лорд Берли (1�20–1���), всемогущий 

государственный канцлер Елизаветы.
Сэр Фрэнсис Уолсингем, государственный секретарь и 

министр полиции.
Уильям Дэвисон, второй секретарь.
Роберт Дадлей, граф Лестерский (1�32–1���), фаворит 

Елизаветы, предложенный ею в супруги Марии Стюарт.
Томас Хоуард, герцог Норфолкский, первый дворянин 

королевства, претендовал на руку Марии Стюарт.
Толбот, граф Шрусберийский, по поручению Елизаве-

ты был стражем Марии Стюарт в течение пятнадцати лет.
Эмиас Паулет, последний тюремщик Марии Стюарт.
Палач города Лондона. 
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КоролеВа-Дитя

(1542–1548)

Марии Стюарт не исполнилось и недели, когда она 
стала королевой Шотландской; так с первых же дней заяв-
ляет о себе изначальный закон ее жизни — слишком рано, 
еще не умея радоваться, приемлет она щедрые дары фор-
туны. В сумрачный день в декабре 1�42 года, увидевший 
ее рождение в замке Линлитгау, отец ее, Иаков V, лежит в 
соседнем Фолкленде на смертном одре. Тридцать один год 
королю, а он уже сломлен жизнью, устал от власти и борь-
бы. Истинный храбрец и рыцарь, жизнелюбец по натуре, 
он страстно почитал искусство и женщин и был любим 
народом. Нередко, одетый простолюдином, посещал он 
сельские праздники, танцевал и шутил с крестьянами, и 
отчизна еще долго хранила в памяти сложенные им песни 
и баллады. Но, злосчастный наследник злосчастного рода, 
он жил в смутное время в непокорной стране, и это реши-
ло его участь. Властный, наглый сосед Генрих VIII побу-
ждает его насадить у себя реформацию1, но Иаков V ос-

1 С именем Генриха VIII (14�1–1�4�), короля Англии с 1�0� г., свя-
зано начало реформации в Англии. Поводом к выступлению короля по-
служил отказ римского папы утвердить развод Генриха VIII с Екатериной 
Арагонской, родственницей императора Карла V. В ответ Генрих VIII из-
дал статут, отменявший юрисдикцию папы в английских делах, а «Акт о 
супрематии» (т. е. верховенстве) провозгласил короля главой английской 
церкви (1�34 г.). Подлинные причины реформации — стремление кон-
фисковать церковное имущество, в особенности монастырские земель-
ные владения, в пользу господствующего класса и королевской казны. 
Генрих VIII тщетно пытался склонить к реформации Иакова V, женато-
го на ярой католичке из рода Гизов. Политику поддержки шотландских 
протестантов еще энергичней проводила дочь Генриха VIII Елизавета.
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тается верен католицизму, и этим разладом пользуется 
шотландская знать, вечно впутывающая жизнерадостно-
го, миролюбивого короля в войны и смуты. За четыре го-
да до смерти, когда он искал руки Марии де Гиз, Иаков V 
уже хорошо понимал, что значит быть королем наперекор 
строптивым и хищным кланам. «Madame, — писал он ей с 
трогательной искренностью, — мне всего лишь двадцать 
семь лет, а жизнь уже тяготит меня, равно как и моя ко-
рона… Осиротев в раннем детстве1, я был пленником чес-
толюбивой знати; могущественный род Дугласов держал 
меня в неволе, и я ненавижу это имя и самую память о 
нем. Арчибалд, граф Энгасский, Джордж, его брат, и все 
их изгнанные родичи постоянно натравливают на нас анг-
лийского короля, и нет у меня в стране дворянина, кото-
рого он не совратил бы бесчестными посулами и не под-
купил золотом. Никогда не могу я быть уверен в своей 
безопасности, а равно и в том, что воля моя и справедли-
вые законы выполняются. Все это страшит меня, madame, 
и от вас жду я поддержки и совета. Без всяких средств, 
пробавляясь лишь помощью французского короля да не-
щедрыми даяниями моего богатого духовенства, пыта-
юсь я украшать свои замки, подновлять крепости и стро-
ить корабли. Но мои бароны видят в короле, который 
хочет на деле быть королем, ненавистного соперника. Бо-
юсь, что, невзирая на дружбу французского короля и под-
держку его войск, невзирая на преданность народа, мне 
не одолеть баронов. Я не отступил бы ни перед чем, что-
бы проложить моей стране путь к справедливости и миру, 
и думаю, что преуспел бы, когда бы не было у моей знати 
могущественного союзника. Английский король неустан-
но разжигает меж нами вражду, и ереси, насаждаемые им 
в моем государстве, поражают все сословия вплоть до ду-
ховенства и простонародья. Единственной силою, на ко-
торую я и мои предки искони могли опереться, были го-
рожане и церковь, и я спрашиваю себя: долго ли еще они 
будут нам опорой?»

1 Иаков V был годовалым ребенком, когда погиб его отец, Иаков IV.
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Поистине это письмо Кассандры1 — все его зловещие 
предсказания сбываются, да и многие другие, еще более 
тяжкие бедствия обрушиваются на короля. Оба сына, пода-
ренные ему Марией де Гиз, умирают в колыбели, и у Иако-
ва V в его лучшей поре все еще нет наследника короны, ко-
торая год от года вое более его тяготит. В конце концов не-
покорные бароны вовлекают его в войну с могущественной 
Англией, чтобы в критическую минуту предательски по-
кинуть. У Солуэльского залива Шотландия узнала не толь-
ко горечь, но и позор поражения2. Войско, покинутое пред-
водителя микланов, трусливо разбежалось, почти не ока-
зав сопротивления, а король, мужественный рыцарь, в этот 
тяжкий час сражается не с чуждым врагом, а с собственной 
смертью. В Фолкленде лежит он, измученный лихорадкой, 
утомленный постылой жизнью и бессмысленной борьбой.

В тот хмурый зимний день � декабря 1�42 года, когда 
за окнами стоял непроницаемый туман, в ворота замка 
Фолкленд постучал гонец. Он принес измученному, уга-
сающему королю весть о том, что у него родилась дочь, 
наследница. Но в опустошенной душе Иакова V нет места 
радости и надежде. Почему не сын, не наследник?.. Обре-
ченный смерти, видит он повсюду лишь несчастье, круше-
ние и безысходное зло. «Женщина принесла нам корону, 
с женщиной мы ее утратим», — произносит он покорно. 
Это мрачное пророчество было его последним словом. 
Глубоко вздохнув, повернулся он к стене и больше ни на 
что не отзывался. Спустя несколько дней его предали зем-
ле, и Мария Стюарт, еще не научившись видеть мир, ста-
ла королевой.

1 Кассандра (греч. миф.) — дочь троянского царя Приама и Гекубы. 
Влюбленный в нее Аполлон наделил ее пророческим даром, но, отверг-
нутый Кассандрой, он сделал так, что ее предсказаниям никто не верил. 
В литературе Кассандра олицетворяет человека, предрекающего несча-
стья, которых никто не в силах предотвратить.

2 В первой половине XVI в. столкновения между Англией и Шот-
ландией происходили неоднократно; в 1�42 г. у залива Солуэй-Ферт 
(юго-западное побережье Шотландии) англичане одержали победу над 
армией Иакова V.


