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Глава 1

Тот, кто считает, что музыка наполняет человека 

радостью и придает ему силы жить, тот никогда не 

поднимал рояль на пятый этаж.

— Больше не могу, — простонал Олег, — гори 

оно синим пламенем. Сейчас отпущу.

— Ой-ой, — испугался я, — уж донесите сей ин-

струмент до лестничной площадки. Если не сможе-

те, то он понесется вниз и раздавит меня.

— Простите, Иван Павлович, — закряхтел 

Олег, — мне в голову пришла гениальная мысль. Вы 

сейчас живенько отбегаете и запрыгиваете на подо-

конник. А я отпускаю бандуру, на которой князь, 

не могу никак вспомнить как его звали, сочинял 

свои вирши.

— Вирши — это стихи, — зачем-то уточнил я. — 

Идея замечательная. Но, Олег Ефимович, мы не 

оценили всех ее последствий.

— Если музыкальный носорог сейчас погибнет, то 

нам не придется тащить его еще два пролета, а в мо-

ей гостиной не появится ископаемое, на котором 

еще Бах свои фуэте играл. — Олег стал перечислять 

преимущества гибели рояля.

Я молча шагал по ступенькам. Иван Павлович, 

ты уже был неделикатен, решил умничать, объяс-

нять соседу, что такое вирши. Теперь, друг мой, 
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прикуси язык. Не стоит изображать из себя профес-

сора и менторски объяснять: да, первое фортепиано 

изобрели в тысяча семьсот девятом году, но оно не 

пользовалось популярностью. Предметом восторга 

тогда были клавикорды и клавесин. Иоганн Себа-

стьян Бах появился на свет в тысяча шестьсот во-

семьдесят пятом, а умер в возрасте шестидесяти пя-

ти лет, композитор явно знал о фортепиано, но, по-

хоже, не особенно его любил, и фуэте он не писал. 

Ни один человек в мире не может это проделать. 

Фуэте — это виртуозное движение в балете, быстрое 

вращение на одном месте, как правило, танцовщи-

ца «крутится» тридцать два раза вокруг собственной 

оси. И, возвращаясь к Иоганну Себастьяну Баху — 

он создавал фуги, то есть музыкальные пьесы, по-

строенные на реализации одной темы в несколько 

голосов. Слова «фуга» и «фуэте» не имеют ничего 

общего, кроме того, что начинаются на одну букву.

— Иван Павлович, вы живы? — крикнул Олег.

Я вынырнул из пучины мыслей.

— Да. Все нормально. Слышу вас. Вы перечис-

лили исключительно положительные последствия 

гибели рояля на лестнице. Возможно, мне даже 

удастся увернуться от него. А теперь представьте, 

что с вами сделает Ирэн Львовна?

Олег издал стон и замолчал. Мы продолжили наш 

путь по ступенькам.

Каким образом я превратился в грузчика? Тот, 

кто давно со мной знаком, знает, что некоторое 

время назад господин Подушкин совершенно не-

ожиданно для себя стал обладателем двух больших 

квартир в самом центре Москвы. Расположены 

они в домах, которые стоят напротив друг друга. 
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И теперь в одних апартаментах находится офис 

моего детективного агентства, а в других я живу. 

Вместе со мной там еще обитают мой секретарь 

и помощник по хозяйству Борис Кузнецов и собака 

Демьянка.

Не всякому повезет получить даром такое коли-

чество квадратных метров в столице России. И, что 

совсем уж прекрасно: у меня нет соседей. Здания, 

где я удобно расположился, построены еще в девят-

надцатом веке. То, где я принимаю посетителей, на-

ходится под охраной государства. В каждом доме по 

пять этажей, на лестничной клетке по одной квар-

тире. Я понятия не имею, кто там прописан. Мне 

известно лишь одно: все владельцы квартир живут 

за границей или в загородных особняках. Порой я 

сталкиваюсь в подъездах с до приторности вежли-

выми горничными, которые приходят убирать жи-

лье хозяев. И все! Я обитал в раю. Почему употребил 

глагол в прошедшем времени? Обитал, а не обитаю? 

Я сошел с ума, решил поменять свои тихие гавани на 

шумные многоэтажные башни? Нет, нет!

Три дня назад я пришел в офис в удрученном 

состоянии. Владелец частного агентства не полу-

чает гарантированную зарплату. Его доход зависит 

от количества клиентов. Бизнес мой невелик, со-

трудников всего двое: я сам и Борис. Мы не можем 

заниматься двадцатью делами одновременно, бе-

рем в работу лишь одно. У нас хорошая репутация, 

а у доброй славы, как, впрочем, и у дурной, бы-

стрые ноги. Люди приходят в агентство регулярно. 

Но, конечно, иногда бывают перебои, некоторое 

время, как правило, короткое, в дверь никто не 

звонит. Период безделья обычно краток, и я ему 
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рад, потому что могу спокойно почитать, сходить 

на концерт, посетить выставку, порыться в буки-

нистических магазинах. Но сейчас посетителей нет 

уже месяц. Две недели назад на душе у меня за-

скребли кошки. Естественно, я понимаю: ремесло 

частного сыщика не приносит стабильного дохода. 

Поэтому создал подушку безопасности, но, увы, 

она не особо туго набита. Сам я не швыряю день-

ги направо-налево, достаточно скромен в быту, но 

имею грешки. Хорошие костюмы, обувь, да и ста-

ринные книжные издания стоят недешево. А мой 

любимый лосьон после бритья выпускает фирма 

«Аква ди Парма». И коньяк… Мда! Только не по-

думайте, что я пьяница. О нет! Спиртное я употре-

бляю мизерными дозами. По вечерам, сев в кресло 

у камина в своей комнате, я беру книгу и наливаю 

на дно фужера немного благородного напитка, 

Демьянка прыгает на мои колени. Я глажу ее, по-

тягиваю коньяк, читаю, слушаю треск дров, мне 

хватает малой дозы алкоголя. Я считаю: лучше по-

баловать себя чайной ложкой коньяка наивысше-

го качества, чем употребить бутылку непотребного 

пойла, которое по недоразумению именует себя 

коньяком. Должен заметить, что настоящий фран-

цузский коньяк никак не может стоить тысячу ру-

блей за пять литров. К сожалению, его цена напря-

мую зависит от качества. И еще всегда проверяйте, 

где он произведен. Иногда на этикетке крупными 

буквами напечатано: «Французский коньяк». Не 

обольщайтесь, поищите сообщение, которое на-

брали самым мелким шрифтом, и увидите: «Про-

изведен и разлит в бутылки в городе Бормотянск 

за Полярным кругом». Ничего не имею против 
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сего населенного пункта. Там определенно живут 

прекрасные трудолюбивые люди. Но хороший ко-

ньяк они произвести не могут. Почему? Сомне-

ваюсь, что на Севере подходящие климатические 

условия для выращивания винограда. И помните, 

«Французский коньяк» и коньяк, который произ-

вели во Франции, это полярно разные напитки. 

Кстати, «Вологодское масло» и масло, сделанное 

в Вологде, тоже. Но вернусь к основной теме сво-

его рассказа.

Три дня тому назад на душе у меня начали скре-

сти когтями не милые киски, а злобные ягуары. Де-

нежный запас таял с катастрофической скоростью, 

клиенты же не спешили ко мне. Первый раз у меня 

случился целый месяц безделья. И что делать?

Тягостные раздумья прервал шум. С лестницы 

донеслись грубые голоса, раздался грохот, потом 

звонок в дверь. Меня охватила несказанная радость. 

Ура! Добрый Боженька вспомнил про меня и по-

слал мне работенку. Я распахнул дверь и увидел 

мужчину в джинсах и пуловере.

— Добрый день, — произнес он, — разрешите пред-

ставиться. Олег Ефимович Котин. Ваш новый сосед.

От неожиданности услышанного я забыл о вос-

питании и воскликнул:

— Кто?

— Сосед, — повторил Котин, — я купил квартиру 

прямо под вами. На данном этапе переезжаю. Сра-

зу хочу вас успокоить: ремонт не затею. Прежний 

владелец прекрасно отделал квартиру и ни дня не 

жил в ней. Меня устраивает там все, кроме мебели. 

Прошу нижайше простить за шум. Грузчики сейчас 

вносят все необходимое. Невозможно заставить их 
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действовать тихо. Право, мне очень неудобно, что я 

доставлю вам беспокойство.

Я опомнился.

— Ну что вы! Рад знакомству. Иван Павлович 

Подушкин. Вы совершенно мне не мешаете, я не 

слышу никаких громких звуков.

Наш диалог потек далее.

— Благодарю вас за понимание, — улыбнулся 

Котин.

— Знаю, что по закону нельзя шуметь по вече-

рам, но вы можете спокойно даже ночью носить 

тяжести, — улыбнулся я, — здесь мой офис, сам я 

живу напротив. Покину помещение около восьми 

вечера. Вы останетесь в здании один.

— Ценю ваше дружеское расположение.

— Всегда рад помочь.

— Попытаюсь слегка урезонить грузчиков.

— Не стоит требовать от людей невозможного. 

Ваш переезд мне только в радость.

— Благодарствую.

— Право, не за что.

Олег ушел, а я подумал, что мне повезло. Котин 

произвел впечатление мягкого, воспитанного чело-

века.

В семь вечера в дверь снова позвонили. На по-

роге вновь стоял Олег Ефимович, но на сей раз его 

сопровождала горничная с подносом.

— Уважаемый Иван Павлович, простите за бес-

покойство. Не откажите в радости поужинать вме-

сте с вами, — улыбнулся сосед, — конечно, надо бы 

пригласить вас к себе. Но в моей квартире полный 

раскардаш. Посему ужин прибыл к вам. Не слиш-

ком ли назойливо мое поведение? Я не навязы-
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ваюсь в друзья, по большей части занят с утра до 

ночи, но сегодня особый день. И хочется хоть не-

много искупить свою вину перед вами.

Я посторонился.

— Прекрасная идея. Заходите, пожалуйста.

Мы устроились в столовой. К трапезе прилагался 

мой любимый коньяк, о чем я тут же сказал Олегу 

Ефимовичу. Потом гость восхитился книгами, ко-

торые находились в этой комнате, я показал ему то-

ма в кабинете и объяснил, что дома храню наиболее 

ценные издания.

Через два часа беседы нам стало ясно: мы чита-

ли в детстве одни и те же книги, получили сходное 

воспитание. Только мой папенька был писателем, 

а родитель Олега — академик, математик. Я окончил 

Литературный институт, Котин получил диплом Мо-

сковского физико-технического института. Стопро-

центный гуманитарий и чистейшей воды технарь. 

Есть и другие отличия. Я холостяк. Олег женат, но 

о своей супруге он никаких сведений не сообщил. 

Котин — владелец большого бизнеса, я — хозяин 

крохотного агентства. Но работа не имела значения, 

главное, мы совпали по моральным принципам, на-

ши души оказались родственными. У меня возникло 

ощущение, которого я ранее никогда не испытывал: 

я встретил своего близнеца.

Глава 2

Сегодня утром, едва я сел за стол и погрузился 

в тяжкие думы о поиске клиентов, как в дверь по-

звонил Олег. Вид у него был крайне смущенный.

— Иван Павлович! Прямо не знаю как выразиться.
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— Просто скажите, — улыбнулся я.

Котин огляделся по сторонам и зашептал:

— Моя мама… Ее зовут Ирина Львовна. Но упаси 

Бог обратиться к ней так. Только Ирэн.

Я усмехнулся.

— Лучше зайдите.

Сосед вошел в холл.

— Хорошо понимаю, что не стоит посвящать лю-

дей в некоторые детали личной жизни, это непри-

лично. Но я нахожусь в абсолютно безвыходном 

положении.

Олег прислонился к вешалке и заговорил. Чем 

дольше длился его рассказ, тем больше я удивлял-

ся. Неужели так бывает? Двое мужчин, еще не-

сколько дней назад не ведавших о существовании 

друг друга, не только совпали по душевным ка-

чествам, но и матери их вылупились из яиц, ко-

торые снесла одна курица. Все, что Олег сейчас 

говорил об Ирэн, можно смело отнести к Нико-

летте.

Рассказ соседа прервал звонок. Кто-то нажал на 

кнопку и не отпускал ее. Олег умоляюще взглянул 

на меня.

— Это она.

Я посмотрел на Котина.

— Думаю, сегодня сюда непременно заглянет моя 

матушка Николетта, вдова писателя Павла Поду-

шкина, ныне супруга олигарха.

— О-о-о, — протянул сосед.

Я распахнул дверь и увидел стройную блондинку 

неопределенных лет. На ней был костюм от Ша-

нель, на ногах туфли от Гуччи, в ушах сверкали 

бриллианты размером с кофейную чашку. Пальцем, 
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который украшал перстень с пудовым изумрудом, 

она показала на Олега.

— Леля!

Я чуть не расхохотался. Леля и Вава! Сладкая 

парочка послушных сыночков, которые, избегая 

скандала на свою голову, предпочитают исполнять 

любые указания маменек. Дурное настроение, ко-

им из-за отсутствия клиентов с утра маялся ваш 

покорный слуга, враз улетучилось.

— Ты объяснил человеку, что необходимо сде-

лать? — прищурилась Ирэн.

— Как раз сейчас я в процессе, — сообщил Леля.

Ирэн закатила глаза.

— Все приходится делать самой. Как вас зовут?

— Иван Павлович Подушкин, — представился я.

— Ваня, — велела дама, — надо поднять рояль!

Я ожидал чего угодно, но то, что услышал, вверг-

ло меня в глубочайшее изумление.

— Простите, я не понял!

Ирэн всплеснула руками.

— Ох уж эта современная молодежь. Рояль! Такая 

штучка с клавишами. На ней играют. Нажимают на 

черно-белые пластинки, получается музыка. Блям-

блям!

Я кашлянул.

— Я немного знаком с этим инструментом.

Ирэн сдвинула брови.

— Моя прапрапрабабушка Мари, графиня Гло-

стерало, получила на свой десятый день рождения 

рояль, который стал нашей семейной реликвией. 

Сейчас фамильный раритет доставили к подъезду. 

Может, он там находится в течение ста лет?

— Нет, — ответил я.
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— Значит, вы поняли, что надо делать, — неслась 

дальше Ирэн, — ваша с Лелей задача — осуществить 

подъем. Ясно?

— Можно нанять грузчиков, — опрометчиво 

предложил я, — есть специальные переносчики му-

зыкальных…

Ирэн тут же перебила меня:

— Грязные вонючие мужланы в засаленной одеж-

де никогда не прикоснутся своими плебейскими ла-

пами к памяти моих предков.

Я покосился на Олега. Тот стоял, опустив глаза.

Ваш покорный слуга поставил себя на место со-

седа и бодро воскликнул:

— Конечно, Ирэн. Ради вас я готов на все с удо-

вольствием.

В глазах дамы растаял лед.

— Ванечка, вы душка. Начинайте, мальчики. Ес-

ли поцарапаете…

Я весьма невежливо не дал даме договорить.

— Разрешите переодеться?

— Конечно, ангел мой, — пропела Ирэн, — ваш 

костюм слишком хорош для простой работы.

Стоит ли объяснять, что «штучка с клавишами» 

никогда не войдет в крохотный лифт? И сейчас мы 

с Олегом поднимаем тяжелейшую бандуру. Рояль 

кабинетный, не концертный, по размеру он как пи-

анино. Но у меня все равно сложилось впечатление, 

что мы несем сытно пообедавшего носорога. Во вре-

мя подъема Олега одолел демон уныния, Котин ис-

пытал желание бросить «носорога», но потом спра-

вился с приступом отчаяния. Мы продолжили путь.

Примерно через час, останавливаясь на каждой 

ступеньке, сопя, потея, кашляя, чертыхаясь про се-
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бя, на дрожащих ногах и с трясущимися руками, мы 

впихнули гроб с музыкой в апартаменты.

— Разрешите предложить вам чашечку кофе? — 

просипел Олег.

— Благодарствую, мой друг, — прохрипел я, — 

вынужден отказаться. Чувствую себя аки баран во-

нючий, надобно душ принять.

Совершив омовение, я прямо в халате встал у ок-

на и, глядя на улицу, вновь впал в минор. Где найти 

клиентов?

— Иван! — раздалось в комнате.

Пронзительный женский голос вонзился мне 

в спину, как горячий острый нож в масло. Я обер-

нулся, увидел Ирэн и смутился.

— Простите, я не одет. Но как вы вошли?

— Дверь не заперта, — объяснила дама, — а вы 

вполне прилично выглядите.

— Покину вас на пару минут, — засуетился я.

— Ваня! Поверьте, я видела мужчин в халатах 

и без оных, — рассмеялась гостья.

Но я уже несся по коридору. Иногда мне при-

ходится оставаться в офисе на ночь, поэтому здесь 

оборудована спальня с санузлом.

— У меня деловое предложение, — затараторила 

Ирэн, когда я вновь предстал пред ней. — Леля был 

женат на Марго, упокой Господь память о ней!

Я изумился. Значит, Котин — вдовец?

— Она была не пара моему сыну, — поморщилась 

Ирэн, — из простонародья. Правда, обладала внеш-

ностью, которая нравится мужчинам. Но и только. 

В основном Марго — человек не нашего круга. Дур-

ное воспитание. Бескрайняя жадность. Полнейшее 

неуважение к свекрови! И бабу душила ревность. 


