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Стелла

Я 
все еще лежу на полу.

Лежу, обхватив руками колени.

Вдох. Выдох.

От биения сердца шумит в ушах, острая боль в жи-

воте сменилась дурнотой, дрожь прекратилась.

Меня зовут Стелла Видстранд, а не Стелла Юханссон. 

Мне тридцать девять, а не девятнадцать. И у меня боль-

ше не случаются панические атаки.

В комнату падает серый осенний свет. Я слышу шум 

дождя, льющегося за окном. Мой кабинет выглядит как 

обычно. Высокие окна, болотно-зеленые стены. При-

вольный пейзаж в раме на стене, ковер ручной работы 

на деревянном полу. Мой старый добрый стол, два крес-

ла в углу у двери. Помню, как я сама обставляла кабинет, 

продумывая каждую деталь. Теперь уже не скажу, поче-

му это казалось таким важным.

Я всегда представляла себе, что сама найду ее. Не 

думала, что она разыщет меня. Возможно, она сделала 

это из любопытства — желая посмотреть, кто же я. Или 

для того, чтобы упрекнуть меня, — чтобы я никогда не 

забыла.
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Может быть, из чувства мести.

Мне понадобились десятилетия, чтобы заново по-

строить свою разрушенную жизнь, прийти к тому, чем 

я занимаюсь сегодня. Но даже если я оставила позади 

все, что произошло тогда, — я ничего не забыла. Такое 

не забывается.

Я лежу на полу.

Колени к груди.

Вдох. Выдох.

Хенрик поцеловал меня в щеку, уходя на работу. Я по-

завтракала вместе с Эмилем, высадила его у школы и 

поехала дальше в сторону Кунгсхольмена*. Все было 

как обычно. Запотевшие стекла в машине, пробка на 

мосту Транебергсбрун, туман над серой гладью воды 

озера Меларен, нехватка парковочных мест в центре 

города.

Она пришла на прием за час до обеда. Я открыла, 

услышав стук в дверь, и тут же узнала ее. Мы пожали 

друг другу руки. Она представилась как Изабелла Карлс-

сон.

Знает ли она свое настоящее имя?

Я взяла у нее из рук мокрую от дождя куртку. Ска-

зала что-то о погоде, пригласила в свой кабинет. Иза-

белла Карлссон улыбнулась и устроилась в одном из 

кресел. Когда она улыбалась, на щеках у нее появлялись 

ямочки.

Как обычно, когда пациент приходит ко мне впервые, 

я задала вопрос, что заставило ее обратиться за помощью. 

Изабелла Карлссон хорошо подготовилась. Свою роль 

* Кунгсхольмен — остров в самом центре Стокгольма. (Здесь и 

далее примеч. пер.)
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она сыграла прекрасно: рассказала, что после смерти 

отца ее мучает бессонница. Ей нужна помощь, чтобы 

справиться со своим горем. Добавила, что испытывает 

растерянность и неуверенность в себе, что у нее возни-

кают трудности в общении.

Все было тщательно отрепетировано.

Зачем?

Она с таким же успехом могла сказать все как есть. 

Не было никакой необходимости скрывать истинные 

причины своего появления.

Ей недавно исполнилось двадцать два. Среднего 

роста, стройная фигурка с тонкой талией. Коротко 

подстриженные ногти без маникюра. Ни татуировки, 

ни пирсинга, даже дырочек в ушах нет. Черные пря-

мые волосы спадали до середины спины. Мокрые от 

дождя, они казались особенно блестящими и подчер-

кивали белизну кожи, и тут я подумала — какая же 

она красивая. Гораздо красивее, чем я могла себе пред-

ставить.

Наш дальнейший разговор прошел как в тумане. 

Задним числом я даже не вспомню, что говорила. Веро-

ятно, что-то про динамику групповой терапии, возмож-

но, что-то о коммуникации и о том, как наш образ-Я 

влияет на наше отношение к другим.

Казалось, Изабелла Карлссон внимательно слушает 

меня. Движением головы она откинула назад волосы, 

снова улыбнулась. Однако она все время была начеку. 

Напряжение не спадало.

Сначала на меня накатила тошнота, потом закружи-

лась голова, грудь сдавило так, что стало трудно дышать. 

Все эти симптомы мне хорошо знакомы. Извинившись, 

я вышла из кабинета и закрылась в туалете в конце ко-
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ридора. Сердце отчаянно колотилось, холодный пот 

стекал по спине, а в голове стучало так, что искры сы-

пались из глаз. В животе все перевернулось, я встала на 

четвереньки перед унитазом, пытаясь вызвать рвоту. Не 

получилось. Тогда я села на пол, прислонившись к ка-

фельной стене, и закрыла глаза.

Прекратить думать о ней.

Прекратить думать.

Прекратить.

Через несколько минут я вернулась, сказала, что жду ее 

на сеансе групповой терапии в среду в час дня. Изабел-

ла Карлссон накинула куртку, приподняла волосы на 

затылке и встряхнула ими. Мне захотелось протянуть 

руку и прикоснуться к ее прядям, но я сдержалась.

Она заметила это.

Конечно, она обратила внимание на мои сомнения, 

на стремление к контакту.

Возможно, именно этого она и добивалась? Выбить 

меня из равновесия?

Она повесила сумку на плечо, я открыла перед ней 

дверь, и она ушла.

Как долго я мечтала об этом дне! Представляла себе, как 

все это будет, что я буду говорить. Все должно было про-

изойти совсем не так. И оказалось, что это куда больнее, 

чем я думала.

Я лежу на полу.

Лежу, притянув колени к груди.

Вдох. Выдох.

Она вернулась.

Она жива.
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Изабелла

— Изабелла!

Я обернулась на голос Юханны. Снова я оказалась в 

корпусе М, в самом дальнем конце кампуса, где распо-

лагалось кафе. В разгар обеденного перерыва в зале 

яблоку негде было упасть, все столы и стулья были за-

няты. В обед тут всегда толпились студенты. Я поверте-

ла головой, но Юханну не увидела. Наконец она подня-

лась со своего места и помахала мне рукой.

— Иди сюда! — крикнула она.

Я совершенно не хотела присоединяться к ней. Всю 

последнюю лекцию я сидела как на иголках. Казалось, 

я сейчас взорвусь от переполнявших меня чувств.

Горе. Гнев. Ненависть. Попытки все это скрыть. 

Улыбаться, казаться милой. Изображать из себя кого-то 

другого, не быть собой.

Более всего на свете мне хотелось бы съесть свой 

бутерброд в одиночестве, пока не началась очередная 

лекция. Еще раз обдумать то, что произошло в кабине-

те Стеллы. Однако мне трудно сказать «нет». Закинув 

сумку на плечо, я начала прокладывать себе путь среди 

человеческих тел, валяющихся на полу сумок, зеленых 

столов и красных стульев, и наконец добралась до их 

столика.

Юханна — самый близкий мне человек. Никогда у 

меня не было подруги ближе нее. С самых первых ужас-

ных дней в Королевском технологическом институте, 

когда она взяла меня под свое покровительство и пред-

ложила мне переехать к ней. До сих пор не знаю, почему 

она так поступила. Мы с ней такие разные. Она человек 

опытный, много всякого повидала в жизни, путешество-

вала почти по всему миру. Волосы у нее выкрашены в 
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лиловый цвет, в ушах дырочки, в носу кольцо, татуиров-

ка на пояснице и еще одна на запястье. Единорог, ды-

шащий огнем. Она крутая и уверенная в себе. И пре-

красно знает, чего хочет.

Сюзи и Марьям, сидящие возле нее, тоже очень 

милые. Но только с Юханной я могу расслабиться, быть 

собой.

— Куда ты пропала? — спросила Марьям. — Что-то 

я тебя на матане не видела.

— А меня и не было, — ответила я.

— Случилось что-то страшное? — воскликнула Сюзи, 

прикладывая руку к груди. — Ты же никогда не прогу-

ливаешь!

— Мне пришлось уйти, сделать одно дело.

Я придвинула себе стул, повесила на спинку промок-

шую куртку и села. Меня до сих пор удивляет, что люди 

меня замечают, что кто-то обращает внимание на мое 

отсутствие. И даже скучает без меня. Я привыкла ка-

заться невидимой.

Раскрыв сумку, я достала из нее завернутый в пла-

стик бутерброд, купленный в супермаркете по дороге. 

Бутерброд уже потерял вид, и я кинула его обратно в 

сумку.

— Там все еще идет дождь? — спросила Юханна.

— Как с утра зарядил, так и льет, — ответила я.

— Тоска! — вздохнула Сюзи, перелистывая учебник 

по механике. — Ты хоть что-нибудь понимаешь?

— В последний раз я записала кучу всего про вра-

щательные моменты, — ответила Юханна. — Но я не 

уверена, что все это относится к тому, к чему нужно.

Они засмеялись. Я тоже. Но какая-то часть моего 

существа словно бы сидела в прозрачном стеклянном 

аквариуме и смотрела наружу. Во мне живут два разных 
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человека, я знаю. Один — это тот, кого все видят. Вто-

рого, настоящего, вижу только я. Между ними — про-

пасть. Внутри меня — бездна и тьма. (У меня есть 

склонность к мелодраматичности).

— Изабелла, ты же понимаешь, — воскликнула 

Марьям, поворачиваясь ко мне. — У меня уже паника. 

Пора начинать готовиться к экзамену!

— Если прочитать учебник, то там все понятно, — 

ответила я.

— Ну да, некоторым понятно. Если бы мы сидели и 

зубрили, как ты, вместо того чтобы ходить на вечеринки, 

мы бы тоже секли, — усмехнулась Сюзи и толкнула меня 

кулачком в бок.

— Признайся, что она права!

Скомканная салфетка Юханны полетела мне в го-

лову.

— Признайся, Изабелла!

— Вы считаете меня зубрилкой? — спросила я. — 

Занудой, которая не умеет отрываться? Да не будь меня, 

у вас вообще не было бы никаких шансов, бездельницы 

хреновы!

Я швырнула скомканный шарик обратно в Юханну 

и расхохоталась, когда мне в голову тут же устремились 

два новых. Снова кинула смятой салфеткой в Сюзи и 

Марьям, и вскоре за нашим столом началась настоящая 

салфеточная война. Мы смеялись, вопили, а все осталь-

ные, сидящие в кафе, подскочили и начали болеть за 

нас, и тут...

У меня зазвонил мобильный телефон.

Слишком часто я так поступаю. Переношусь в мир 

вымысла и мечтаний. Мысленно проигрываю в голове 

маленькие смешные клипы. Сцены, где я такая же спон-

танная и раскованная, как и все остальные.
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Порывшись в сумочке, я нашла телефон и взглянула 

на дисплей.

— Кто это? — спросила Марьям. — Ты не хочешь 

ответить?

Я сбросила звонок и положила телефон обратно.

— Да нет, это неважно.

После лекции я поехала домой одна. Юханна отправи-

лась к Акселю, своему парню. Строго говоря, я с удо-

вольствием поехала бы прямиком домой после визита 

к Стелле, настолько тяжело мне далась встреча с ней, 

однако боялась пропустить что-нибудь важное в инсти-

туте.

И вот я сижу в метро. Одна в толпе незнакомых лю-

дей. Когда я переехала сюда, мне поначалу казалось, что 

это полный кошмар, но сейчас я привыкла к такой ано-

нимности. Прожив год в Стокгольме, я неплохо ориен-

тируюсь. Поначалу я панически боялась запутаться в 

метро. Не различала поезда на Хессельбю и Хагсетру, 

трижды проверяла, правильно ли я еду, чтобы попасть 

туда, куда мне надо. Несмотря на все это, я довольно 

много перемещалась по городу. Посетила все торговые 

центры, до которых можно добраться на метро.

По каждой ветке я проехала на электричках до кон-

ца, освоила все линии метро, ездила на городском авто-

бусе. Обошла пешком Сёдер, Васастан, Кунгсхольмен, 

Норрмальм, но больше всего гуляла по центру.

Я разглядываю исподтишка своих спутников, вооб-

ражая, что мне все про них известно. Вот эта пожилая 

дама с лиловыми волосами и очками в красной оправе... 

Два раза в неделю она ходит в зал, обтянутая в яркие 

леггинсы по моде 80-х, и откровенно заглядывается на 

мужиков.
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Парочка напротив меня — сидят, держась за руки, 

и время от времени целуются. Он студент-медик, она 

учительница начальной школы. И едут они домой в свою 

однокомнатную квартирку у Броммаплан. Вместе при-

готовят ужин и посмотрят кино, заснут на диване перед 

телевизором. Потом она уйдет и ляжет в постель, а он 

усядется за компьютер и начнет смотреть порнуху.

Длинный тощий мужчина в костюме. Он кашляет 

так, что сгибается пополам. Умирает от рака легких. 

Никто не знает, сколько он еще продержится.

Сколько времени каждому из нас осталось? Жизнь 

может оборваться в любой момент. Возможно, прямо се-

годня.

Мне не хватает папы. Четыре месяца прошло с того 

майского дня. Четыре долгих пустых месяца. Задним 

числом я узнала, что он плохо чувствовал себя в течение 

нескольких недель. Само собой, к врачу он не пошел. 

Я ничего не знала. Папа никогда не болел. И в этот раз 

решил меня не беспокоить.

Сказать, что меня мучает совесть, — значит ничего 

не сказать. Слишком редко я бывала дома. В последний 

раз я видела его на Пасху. Но уехала на следующий 

день.

Что мною двигало, когда я уехала жить в другой 

город, — не чистейший ли эгоизм? Папа хотел, чтобы 

я воспользовалась выпавшим шансом. Он поддерживал 

меня в том, чтобы оставаться в большом городе, общать-

ся с новыми друзьями, оторваться от родительского 

дома.

Всю правду я узнала только после его смерти. И я 

никогда не прощу ей того, что она сделала. Всей душой 

желаю ей смерти. Ненавижу ее.
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Ненавижу ее.

Ненавижу ее.

Ненавижу ее.

Стелла

Я проснулась в своем доме в Бромме*. Заснула я на 

кровати поверх покрывала, укрывшись пледом. Такое 

ощущение, что я проспала несколько дней.

Вчера, сославшись на мигрень, я попросила Ренату 

обзвонить оставшихся пациентов и отменить прием. Под 

проливным дождем остановила такси на Санкт-Эрикс-

гатан. Дальше не помню. Должно быть, я расплатилась 

с шофером, когда мы приехали, вышла из машины и 

вошла в дом. Сняла обувь и пальто и поднялась наверх, 

в спальню. Ничего этого я не помню.

Жжение в глазах, тупая головная боль — на мгнове-

ние у меня возникла надежда, что все это мне привиде-

лось. Мне просто приснилось, что девушка по имени 

Изабелла Карлссон посетила мой кабинет.

Как мне хотелось, чтобы так и оказалось.

Избегать боли — основополагающий человеческий 

инстинкт. Лучше бежать, чем столкнуться с тем, что 

причиняет боль.

Если бы я могла сбежать.

Я услышала, как «рендж ровер» Хенрика въезжает 

на дорожку перед домом. Встала с постели, подошла к 

окну. Дождь все лил. Сосед стоял у забора в непромо-

каемом плаще со своей тявкающей собачонкой. Эмиль 

выпрыгнул из машины и побежал к дому. Хенрик поздо-

* Пригород Стокгольма.
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ровался с соседом и двинулся следом. Входная дверь 

открылась, и я услышала, как Хенрик окликает меня. На 

мгновение я закрыла глаза, сделала глубокий вдох и на-

правилась вниз.

Эмиль пробежал мимо меня, спрашивая на ходу, что 

на ужин. Я ответила, что понятия не имею, — тем вре-

менем он вбежал в гостиную и бросился на диван. Хен-

рик поднял мое пальто, лежащее на полу в прихожей, 

повесил его на крючок и сказал, что пытался дозвонить-

ся мне.

Я ответила, что мобильник наверняка остался в сум-

ке. Хенрик посмотрел на пол — трубка лежала возле 

моих туфель. Он поднял ее и протянул мне.

— Мы хотели спросить, не купить ли нам чего-ни-

будь по дороге, — произнес он. — Ты не приготовила 

ужин.

Это прозвучало не как вопрос, а как констатация 

факта.

— Я не успела.

— Что-нибудь случилось?

— Почему ты так думаешь?

— А твоя машина?

Об этом я совсем забыла. Моя «ауди» осталась стоять 

на Кунгсхольмене.

— Я взяла такси.

Хенрик внимательно посмотрел на меня. Я быстро 

поцеловала его в щеку, избегая встречаться с ним взгля-

дом, и поспешила в кухню. Он последовал за мной.

— Эмилю нужно поесть, — сказал он. — Ему скоро 

ехать.

У меня совсем вылетело из головы, что у Эмиля се-

годня тренировка по баскетболу. В обычном состоянии 

я никогда бы этого не забыла. Я села к столу, проверила 


