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ГЛАВА 1ГЛАВА 1

Виноват НаполеонВиноват Наполеон

Ее называют криком души, потребительской страстью и сим-

волом поколения. На протяжении десятилетий она является 

неотъемлемой частью кулинарии разных стран, превратившись 

буквально в культовый продукт. Отчасти благодаря названию, 

которое звучит практически одинаково на многих языках, этот 

продукт расположил к себе миллионы семей, став больше чем 

просто брендом: он стал настоящим Любимчиком. Nutella произ-

носится как «new-tell-uh» — это паста, приготовленная на основе 

фундука и какао. Впервые ее стали выпускать на коммерческой 

основе в 1964 году, хотя традиция смешивания лесных орехов 

с какао уходит корнями глубоко в историю шоколада. Эта малень-

кая баночка с белой крышкой, которую сейчас можно встретить 

почти везде, была создана в Италии. Если быть более точным — 

в Пьемонте, который находится в северо-западной части Апен-

нинского полуострова, окружен горами и граничит одно временно 

с Францией и Швейцарией. Предшественник Nutella — малень-

кая аппетитная конфета джандуотто (gianduiоtto). Эта сладость 

в форме перевернутого каноэ появилась в Турине в 1800-х го-

дах. Сначала он покорил город, бывший тогда столицей объе-



1010

ГЛАВА 1ГЛАВА 1

диненной Италии, а затем и всю Европу. Любителям шоколада 

понравилась его густая консистенция, вкус — не слишком слад-

кий и не слишком горький, — и пьянящая нотка фундука. Была 

только одна проблема — эту сладость нельзя было намазать на 

хлеб.

Превращение джандуотто (gianduiоtto) из твердой плитки 

в пасту произошло после Второй мировой войны на маленькой 

фабрике в Альбе, примерно в сорока милях от Турина. Альба — 

изящный городок с черепичными средневековыми крышами, 

известный со времен Средневековья, он славится своими трю-

фелями и превосходными винами. Это столица Ланге и родина 

писателей Чезаре Павезе и Фенольо Беппе, а недавно эта область 

была внесена в список мирового наследия ЮНЕСКО. В 1940-х го-

дах на фабрике работал талантливый кондитер Пьетро Ферреро, 

основатель компании, которая сейчас производит десятки видов 

сладостей, включая Nutella, Tic Tac, Ferrero Rocher и Kinder. На-

шелся кондитер, который в сложное послевоенное время обратил 

внимание на маленький ароматный орех с богатым вкусом, пре-

красно дополнявшим какао, — фундук. Он был дешевый, и его 

легко было собирать — местные фермеры выращивали его в хол-

мах, окружающих Альбу.

Сочетание вкуса фундука и какао было крайне удачным, ведь 

в послевоенный период было трудно достать качественные про-

дукты. Похожие обстоятельства сложились и в 1800-е годы, ког-

да наполеоновские войны привели к значительному сокращению 

поставок товаров, импортируемых из Америки, особенно какао 

и сахара. Можно сказать, что человеком, ответственным за со-

здание джандуотто, был Наполеон Бонапарт, корсиканский гене-

рал, захвативший власть во Франции в 1799 году и повергший 

в войну большую часть Европы.

Итак, именно Наполеон был настоящим «отцом» Nutella. Что-

бы понять почему, мы должны вернуться в Германию 1806 года. 

Уединившись в одном из замков Берлина, французский импера-
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тор планировал взять реванш за свое поражение на море в бит-

ве при Трафальгаре, которое он потерпел годом ранее. В этом 

только что покоренном им прусском городе император издал де-

крет о континентальной блокаде Британских островов и эмбарго 

британских товаров: любому кораблю, идущему под флагом Ве-

ликобритании, было запрещено причаливать в портах, находив-

шихся под контролем Франции, в том числе и в итальянских го-

родах. Реакция Англии была такой же жесткой: военные корабли 

Ее Величества начали останавливать все суда, идущие в порты 

Франции. Мощь британского флота сделала эмбарго, наложен-

ное Англией, даже более эффективным. Одним из последствий 

континентальной блокады, так впоследствии назвали это безвы-

ходное положение, было исчезновение почти всех колониальных 

товаров в Европе. Цены на немногие оставшиеся на открытом 

рынке импортируемые продукты питания росли в геометриче-

ской прогрессии. Канадский историк Джек Галловэй — один из 

авторов «Кембриджской мировой истории еды» — пишет, что 

тростниковый сахар, к примеру, полностью исчез с европейского 

рынка. Для того чтобы компенсировать его отсутствие, которое 

повергло обеспеченных парижан в отчаяние, Наполеон решил 

начать культивировать сахарную свеклу и строить фабрики, 

которые могли бы перерабатывать ее в сахар, используя метод, 

разработанный в Пруссии химиком Францем Карлом Ахардом. 

Но с какао все было иначе. Его еще не начали культивировать 

в Африке (где сегодня выращивают большую часть какао-бобов), 

а это означало, что единственный путь поставки — импортиро-

вать его из Южной и Центральной Америки.

В Турине, как и в Париже, люди употребляли много сахара 

и какао. К концу 1700-х город стал одним из самых крупных 

центров по производству шоколада в Европе. В XVIII веке ту-

ринские мастера-шоколатье производили примерно 350 кило-

граммов (750 фунтов) шоколада ежедневно и экспортировали 

его в Австрию, Швейцарию, Германию и Францию. Эта «пища 
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богов» появилась в Пьемонте благодаря династическим бра-

кам: герцоги и графы из древнего королевского рода Савойя 

(впервые обосновавшиеся в 1003 году в регионе Савойя, во 

Франции) женились на французских и испанских принцессах. 

В 1800-х годах при королевском дворе в Турине даже появился 

Департамент шоколада, где выдавали лицензии на его прода-

жу. Подобно тому, как сейчас выдают коммерческие лицензии, 

двор выдавал их лучшим кондитерам, чтобы знать могла про-

должать наслаждаться свежесваренным кофе с полюбившим-

ся им «коричневым золотом». Множество молодых швейцарцев 

перебрались в Турин, чтобы работать в шоколадных лавках 

и учиться торговать, среди них были и Франсуа Кайе (один из 

основателей Nestlè), и Филипп Сушард (создатель другого ле-

гендарного шоколадного бренда из Швейцарии). Какао постав-

ляли из Южной Америки в Испанию или Португалию, затем 

на кораблях перевозили в порт Ниццы, а потом везли вдоль по-

бережья Италии, которое в то время принадлежало пьемонт-

цам. Первые шоколатье делали порошок какао на разогретой 

metate — вогнутом каменном листе (похожим инструментом 

пользовались ацтеки). Позже использовали гидравлические 

машины, огромные миксеры (melangeur) с гранитными коле-

сиками. Так или иначе, кондитерская индустрия зародилась 

в Турине, в Италии.

ПЕРВЫЙ ЗАМЕНИТЕЛЬПЕРВЫЙ ЗАМЕНИТЕЛЬ

Поскольку Наполеон наложил эмбарго на все поставки, ситуа-

ция оставалась сложной, даже когда в 1814 году континентальная 

блокада была снята. Цены на сырье взлетели до небес, поэтому 

итальянцам, так же как и французам, приходилось приспоса-

бливаться. Даже если относиться к тому, что наполеоновское эм-

барго повлияло на появление сладости джандуотто (gianduitto), 

как к мифу, нельзя усомниться в том, что оно явилось причи-
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ной «сладкой» революции в сельском хозяйстве в годы, когда 

тростниковый сахар был недоступен. В Италии этим вопросом 

занимался молодой политик из Пьемонта, который в итоге стал 

первым премьер-министром страны: граф Камилло Бенсо ди 

Кавур. Производитель сельскохозяйственной продукции и ми-

нистр сельского хозяйства, он продвигал культивацию сахарной 

свеклы в Пьемонте. В то же время фундук стал заменой какао, 

и чтобы получить заменитель шоколада, стали использовать са-

харную свеклу и фундук вместе с сушеными фруктами. Доказа-

тельством этому факту может служить буклет на 15 страницах, 

опубликованный в 1813 году в Венеции издательством Доменико 

Фракассо под названием «Теоретическо-практический план по 

замещению шоколада в национальном масштабе» (Piano teorico-

pratico di sostituzione nazionale al cioccolato), автором которого 

был Антонио Баззарини. Предложение автора (который позже 

написал энциклопедию и словарь, уехал из Венеции и поселился 

в Турине) на самом деле было простым: поскольку «орех какao-

дерева оставил рынки Европы», было необходимо заменить его 

«теми местными видами», которые были позабыты. Баззарини 

призывал своих читателей использовать вместо какао другие 

виды «весьма питательных овощей», например «западный фун-

дук» или обжаренный миндаль, семена люпина или злаки. По-

сле того как было рассмотрено альтернативное сырье, в буклете 

объяснялось, что кондитеры могут добавлять в свои блюда до 1/3 

какао, которое рекомендовалось использовать только в качестве 

красителя. К тому же, считал автор, это сделает «продукт вкус-

нее, ароматнее, тверже и совершеннее привычного шоколада, 

а также улучшит его внешний вид». Баззарини советовал пори-

стый заменитель, вот рецепт его приготовления: 2,25 килограм-

ма (4,96 фунта) миндаля (или фундука); 40 граммов (1,41 унции) 

жареных люпинов; 900 граммов (31,74 унции) зерна; 40 граммов 

(1,41 унции) молотой корицы и ванили и 1,52 килограмма (3,35 

фунта) сахара.
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Конечно, нельзя быть уверенным в том, что молодой шокола-

тье из Турина Мишель Проше, которого считают автором джан-

дуотто (gianduitto), читал книгу Баззарини, но зато мы точно 

знаем, что итальянские производители были знакомы с фунду-

ком и использовали его для приготовления torrone (особого вида 

нуги), а также в выпечке. В своей книге «Восхитительные суб-

альпийские сладости» (Dolce delizie subalpine, 1995) писатель 

и кулинарный исследователь Марио Марсеро поддерживает вер-

сию о том, что первый прототип шоколада с новым заменителем 

был приготовлен не ранее 1852 года кондитером Проше — одним 

из многочисленных молодых шоколатье из Вальденсы, которые 

приезжали в Италию, чтобы начать собственное кондитерское 

дело.

Коммуну Вальденса, относившуюся к Швейцарии, на протя-

жении нескольких веков преследовал Дом Савойя, и так было 

вплоть до начала правления короля Карло Альберто, который 

подвергся влиянию французской либеральной мысли и Ко-

декса Наполеона, за что его впоследствии боготворили. В ре-

зультате многочисленные ремесленники спустились в город 

из окрестных долин для того, чтобы основать свои компании. 

Стоит упомянуть, что, по некоторым данным, вальденсианцы 

первые в мире «одели» шоколад, то есть завернули его в бу-

мажную упаковку. В выпуске журнала «Десерт» (Il Dolce), 

опубликованном в 1932 году, один из авторов пишет, что «па-

ста джандуя (gianduia) — это не что иное, как шоколад с об-

жаренным фундуком», и объясняет, что первой компанией, 

выпустившей ее, была «Prochet, Gay & Co», хотя дата ее по-

явления точно не установлена. Известно, что в 1878 году шо-

колатье Каффарель и Проше объединили свои усилия — так 

произошло слияние компаний, объединившихся под одним 

брендом. Каффарель сегодня является частью компании Lindt 

и с гордостью помнит об итальянских корнях: в архиве фирмы 

хранится документ о «крещении» шоколада, приготовленного 
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из какао и лесного ореха, которое произошло в Турине в 1865 

году, во время карнавала. В один из дней Большой ярмарки 

(Fiera Fantastica), проводившейся на улицах столицы Пьемон-

та, городскому шуту по имени Джандуя дали попробовать не-

большой кусочек шоколада, который на пьемонтском наречии 

назывался givu («окурок»). Шуту так понравилось угощенье, 

что он наградил его создателей «специальным сертификатом, 

свидетельствующим о заслугах компании и дающим право на-

звать это изделие, приготовленное в Турине, именем Джан-

дуя». Этот документ и сейчас можно найти в отделении компа-

нии «Caffarel, Prochet & Co» в Турине.

Так появились джандуотто. В 2001 году представители ита-

льянской кондитерской индустрии вели переговоры с Всемирной 

торговой организацией, определяющей правила международной 

торговли, в итоге это название было зарегистрировано в Между-

народном Пищевом Кодексе. На сегодняшний день в мире суще-

ствует четыре вида шоколада: белый шоколад, молочный шоко-

лад, темный шоколад и джандуя (или одно из производных от 

этого слова).

Кем же был шут Джандуя? Так называли одну из масок ита-

льянской комедии дель арте, которая появилась в начале 1800-х 

годов и использовалась в представлениях уличного кукольного 

театра. Был в комедии герой — Джанни, которого еще называли 

Бездельник Джанни. Этот персонаж — беспечный обжора и лю-

битель вина, позже ставший символом итальянского Ресорджи-

менто — национального восстания, которое привело к объеди-

нению Италии. Он был любимым героем итальянцев много лет. 

В книге «Турин и туринцы», где собраны разные истории о горо-

де, опубликованной в конце 1800-х, автор Альберто Вирильо пи-

шет, что «Джандуя — это не маска, это — характер. Под маской 

простоты и грубоватости он скрывает талант, готовность, пра-

ктичность и большое сердце». Актер, исполнявший роль Джан-


