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Читайте книги в серии 
«Проза Маши Трауб»

•
Любовная аритмия

О чем говорят младенцы
Я никому ничего не должна

Вся la vie
Семейная кухня

Ласточ…ка
Замочная скважина

Не вся la vie
Пьяная стерлядь

Тетя Ася, дядя Вахо и одна свадьба
Дневник мамы первоклассника

Падшая женщина
Домик на юге

Осторожно – дети! Инструкция по 
применению

Собирайся, мы уезжаем
Соня и Александра

Плюс один стул
Счастливая семья

Терпкий вкус тутовника
Истории моей мамы

Наша девочка
Плохая мать

Шушана, Жужуна и другие родственники
Чужой ребенок

Уважаемые отдыхающие!
Второй раз в первый класс

Всегда кто-то платит
Моя бабушка – Лермонтов
Продается дом с дедушкой
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–Çíàåøü, ÷òî áûëî ñàìûì ñòðàøíûì? — 

Ëèçà óñòàâèëàñü â ÷àøêó ñ ÷àåì. — Êîãäà ÿ óâè-

äåëà åãî ôîòîãðàôèþ ñ ñûíîì. Îí äåðæèò åãî íà 

ðóêàõ è óëûáàåòñÿ. Ìàëü÷èê, êñòàòè, ñèìïàòè÷-

íûé. Ñîâñåì íà Ðîìó íå ïîõîæ. Òàê âåäü áûâàåò, 

äà? Êîãäà äåâî÷êè íà ïàï ïîõîæè, à ìàëü÷èêè íà 

ìàì. Ýòî ñòðàííî. À áûâàþò äåòè, êîòîðûå ñðàçó 

ñàìè íà ñåáÿ ïîõîæè? Ïðàâäà? — Ëèçà ïðîäîë-

æàëà íàáëþäàòü çà òàíöåì ÷àèíîê â ÷àøêå.

Ñìîòðåòü íà íåå áûëî ñòðàøíî — õóäàÿ äî 

èçìîæäåíèÿ, ñ òîð÷àùèìè êëþ÷èöàìè, âûñî-

õøàÿ, ñ íåâíÿòíûì öâåòîì âîëîñ. Ëèçà íå ìîãëà 

óíÿòü ðóêè: âûòàñêèâàëà ñàëôåòêó èç ñàëôåòíè-

öû — ðàññûïàëà âñþ ñòîïêó, ïûòàëàñü àêêóðàòíî 

ñëîæèòü — çàïèõèâàëà îäíîé êó÷åé, ñíîâà áðà-

ëàñü çà ëîæêó è ìåøàëà ÷àé, äàâíî îñòûâøèé. 

Íåñêîëüêî êàïåëü ïîïàëè íà ðóêó, Ëèçà ñíîâà 

ïîòÿíóëàñü ê ñàëôåòíèöå, îïðîêèíóëà, ñàëôåò-

êè ñëåòåëè íà ïîë.

— Ïîíèìàåøü, ó íåãî åñòü âòîðàÿ æèçíü. 

Ïåðâàÿ çàêîí÷èëàñü è íà÷àëàñü âòîðàÿ — âñå çà-



6

Ìàøà Òðàóá
�

íîâî. Æåíà, äîì, ðåáåíîê. Òàê ëåãêî ó íåãî âñå 
ïîëó÷èëîñü. Ñòåð è íàïèñàë çàíîâî. Ó íåãî âñå, 
àáñîëþòíî âñå íà÷íåòñÿ ñíà÷àëà. Òåïåðü óæå 
òî÷íî. Âñå íîâîå, ñâåæåå, êàê ïîñëå êàïèòàëüíî-
ãî ðåìîíòà. Îí âñå ñëîìàë, âñå ñîäðàë, íè÷åãî 
íå ïîæàëåë. ß âñå âðåìÿ îá ýòîì äóìàþ. Äóìàþ è 
äóìàþ. Êàæäûé âå÷åð. À ÷òî ó ìåíÿ? Íè÷åãî. Îí 
ñîäðàë ìåíÿ, êàê îáîè, è âûáðîñèë íà ïîìîéêó. 
Ïîíèìàåøü? Ìåíÿ, ìîé äîì, ìîþ æèçíü… — Ëèçà, 
ïðîäîëæàÿ ãîâîðèòü, ñîáðàëà ñàëôåòêè ñ ïîëà è 
ïîïûòàëàñü çàïèõíóòü èõ îáðàòíî â ñàëôåòíè-
öó. — Ïî÷åìó ó íåãî åñòü äðóãîé ðåáåíîê, à ó 
ìåíÿ íåò? Ïî÷åìó îí æèâåò è óëûáàåòñÿ? Ðàçâå 
ýòî ñïðàâåäëèâî? Îí îïÿòü ïîøåë â çàãñ, êóïèë 
êîëüöî. Æåíà åãî çàíàâåñêè âåøàëà è ñïðàøèâà-
ëà, íðàâèòñÿ åìó èëè íåò. À îí åé ðàññêàçûâàë, 
÷òî ëþáèò ìÿñî â äóõîâêå è òåðïåòü íå ìîæåò 
âàðåíóþ ìîðêîâêó â ñóïå. Êàê òû äóìàåøü, îí åé 
ýòî ãîâîðèë? Èëè âñå òàê æå — ñèäèò íàä òàðåë-
êîé, âûëàâëèâàåò êóñî÷êè ìîðêîâêè è âûêëàäû-
âàåò ïî îáîäêó òàðåëêè? Ìåíÿ òðÿñòè íà÷èíàëî, 
êîãäà îí òàê äåëàë! À åãî íîâàÿ æåíà, íàâåðíîå, 
íàõîäèò ýòî ïî-äåòñêè ìèëûì. Èëè âîîáùå ïå-
ðåñòàëà êëàñòü â ñóï ìîðêîâêó. À ÿ íå ïåðåñòà-
ëà. ß íå ïîíèìàþ, êàê ìîæíî ñóï áåç ìîðêîâè 
âàðèòü. Îí ñíîâà êóïèë êîëÿñêó, êðîâàòêó, áåãà-
åò çà ïàìïåðñàìè. Ïîòîì áóäåò ó÷èòü ñûíà êà-
òàòüñÿ íà ñàìîêàòå è âåëîñèïåäå. È ïîâåäåò åãî 



7

Âòîðàÿ æèçíü
�

â ïåðâûé êëàññ. Êàê òû äóìàåøü, ïîâåäåò? Äàø-
êó íå âîäèë. Ó íåãî ñîâåùàíèå áûëî. È ñàìîêàò 
ÿ Äàøêå ñàìà êóïèëà. Ïî÷åìó ìíå òàê áîëüíî? 
Âåäü ÿ íå ïåðâàÿ, êòî ðàçâåëñÿ. È íå ïîñëåäíÿÿ. 
Îñòàëüíûå æå êàê-òî æèâóò. Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó? 
Âñå âðåìÿ äóìàþ: ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ïðîñòî æèòü 
äàëüøå? À êàê òû äóìàåøü, îí ìíå èçìåíÿë? Êî-
íå÷íî, èçìåíÿë. À ÿ íå âèäåëà, íå ÷óâñòâîâàëà. 
Ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî åãî ïðîâåðèòü. Îí 
âåäü î÷åíü áûñòðî ïîñëå ðàçâîäà æåíèëñÿ. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ïëàíèðîâàë, îáåùàë ëþáîâíèöå, ÷òî 
ðàçâåäåòñÿ. Ïðîñèë ïîäîæäàòü, ïîòåðïåòü. ß íè-
÷åãî íå çàìå÷àëà. Íè÷åãî. Ýòî òàê áîëüíî… Óøåë 
ê ìîëîäîé, êîòîðàÿ åìó â ðîò çàãëÿäûâàåò, áûò ñ 
ìîëîäûì çàäîðîì óñòðàèâàåò, ðîæàåò ÷óòü ëè íå 
áåãîì. È åìó âñå ýòî íðàâèòñÿ. Çíàåøü, ÷åìó ÿ ïî-
çàâèäîâàëà? Êîëÿñêå. Êîëÿñêà ïðîñòî îòëè÷íàÿ, 
êðàñèâàÿ. Êîãäà Äàøêà ðîäèëàñü, òàêèõ íå áûëî. 
Ñåé÷àñ êîëÿñêè êðàñèâûå. ß åùå ïîäóìàëà, ÷òî 
êîëåñà óäîáíûå — áîëüøèå. Íî â ïàðêå óæå äî-
ðîæêè àñôàëüòîâûå. Ðàíüøå ìû ãðÿçü ìåñèëè, à 
ñåé÷àñ âñå ÷èñòÿò. Ìîñòèê äåðåâÿííûé, ïî êîòî-
ðîìó ìû ðó÷åé ïåðåõîäèëè, ñíåñëè, çààñôàëüòè-
ðîâàëè. ß òîæå õî÷ó òàêóþ êîëÿñêó! Ïîíèìàåøü? 
È êóðòêó, â êîòîðîé ìîæíî ðåáåíêà íîñèòü, êàê 
áû äâîéíóþ: ìàìà â êóðòêå, à äëÿ ðåáåíêà ñïå-
öèàëüíîå îòäåëåíèå. ß òîæå õî÷ó â òàêîé êóðò-
êå õîäèòü! Ïî÷åìó åìó âñå, à ìíå íè÷åãî? Äàæå 
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äðóçüÿ ñ íèì îñòàëèñü, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü âðîäå 
êàê íàøèìè îáùèìè. Òå, êîòîðûå êî ìíå ïðèõî-
äèëè, â ìîé äîì. Òû ïîìíèøü, êàêîé ó ìåíÿ áûë 
äîì? Ïî÷åìó îíè åãî âûáðàëè, à íå ìåíÿ? Ïî÷å-
ìó âñå çà íåãî ðàäû? ß íå ðàäà. Ñîâñåì íå ðàäà. 
ß íå æåëàþ åìó ñ÷àñòüÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû ó íåãî âñå 
áûëî ïëîõî. Âåäü ÿ èìåþ íà ýòî ïðàâî!

Ëèçà ðåøèëà ïîäëèòü ñåáå ÷àþ èç ÷àéíè÷êà, 
íî íå óäåðæàëà, ðóêà äðîãíóëà, âñå ïðîëèëîñü. 
Îíà ñ îáëåã÷åíèåì ñõâàòèëà ïà÷êó ñàëôåòîê è 
íà÷àëà âûêëàäûâàòü èõ íà ñòîëå. Ñàëôåòêè òóò 
æå íàìîêàëè, è Ëèçà âûêëàäûâàëà âòîðîé ñëîé.

— Îí ñ÷àñòëèâ. Ïîíèìàåøü? È åãî æåíà 
ñ÷àñòëèâà. È èõ ñûí òîæå ñ÷àñòëèâ. ß ãîâîðè-
ëà, ÷òî ìàëü÷èê ñèìïàòè÷íûé? Äàæå ñòðàí-
íî — ìàëü÷èê ìíå ïîíðàâèëñÿ. Ãëàçêè òàêèå 
ñìûøëåíûå. È îò Ðîìû ìàëî, ïî÷òè íè÷åãî. 
Ýòî íîðìàëüíî? Ðàçâå äîëæíû íðàâèòüñÿ ÷óæèå 
äåòè? Åãî äåòè? Îí âåäü ìîæåò ðîäèòü åùå. Òî 
åñòü åãî æåíà ìîæåò åìó ðîäèòü. Õîòü òðîèõ. Îíà 
ìîëîäàÿ. Ïîíèìàåøü? Ìîëîäàÿ. Òû çíàåøü, êàê 
ýòî îáèäíî? Îí ìîëîäîé ïàïàøà, æåíà ó íåãî — 
äåâ÷îíêà êðóãëîëèöàÿ, áåç åäèíîé ìîðùèíêè, 
à ÿ ñòàðàÿ. ß óæå íå ìîãó ðîäèòü. ß ìîãó òîëüêî 
çàáîëåòü. Óìåðåòü åùå ìîãó. Ðàçâå ýòî ñïðàâåä-
ëèâî? Îí ìîæåò äåðæàòü íà ðóêàõ ìàëåíüêîãî 
ðåáåíêà, ñûíà, äî÷êó, íå âàæíî. À ÿ êîãî ìîãó 
âçÿòü íà ðóêè? Òîëüêî âíóêà èëè âíó÷êó. Îí ïà-
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ïàøà, à ÿ áàáóøêà? Ýòî íîðìàëüíî? Òû çíàåøü, 
ÿ ìíîãî ðàç äóìàëà, ÷òî íå âûäåðæó. ×òî ñåðäöå 
íå âûäåðæèò. ß íå õîòåëà äûøàòü. Íå ìîãëà ñåáÿ 
çàñòàâèòü. Äóìàëà, ÷òî åñëè ïðèñòóï íå ïðîéäåò, 
òî è õîðîøî. Õâàòèò. ß âåäü äàæå Äàøêå íå íóæ-
íà. Ìíå âñå âðåìÿ áîëüíî. Âñå òåëî âûêðó÷èâàåò.

— ß ïîíèìàþ, — ïðîøåïòàëà Ïîëèíà âïåð-
âûå çà âñå òî âðåìÿ, ÷òî îíè ñèäåëè â êàôå è 
Ëèçà âåëà íåñêîí÷àåìûé ìîíîëîã è áîðîëàñü ñ 
ñàëôåòêàìè.

— Òû íå ïîíèìàåøü! — çàêðè÷àëà Ëèçà òàê, 
÷òî îáåðíóëèñü îôèöèàíòû è îñòàëüíûå ïîñå-
òèòåëè. — Òû íå ìîæåøü ïîíÿòü! Òâîé áûâøèé 
ìóæ íå äåðæèò íà ðóêàõ íîâîãî ðåáåíêà! Òû íå 
ïîíèìàåøü, êàê ýòî, êîãäà èçíóòðè âñå âûñûõà-
åò! Êîãäà òû ñìîòðèøü íà åãî íîâóþ æåíó, à îíà 
ìîëîäàÿ, ïîíèìàåøü, ìîëîäàÿ — è âñå! Íè÷åãî 
áîëüøå íåò! Ïóñòàÿ êàê ïðîáêà. Íî îíà ìîæåò 
áûòü ñ÷àñòëèâà, ó íåå âñå åñòü, âñå, î ÷åì îíà ìå÷-
òàëà â ñâîåì Óñòü-Óðþïèíñêå èëè îòêóäà îíà òàì! 
Êàêîå ó íåå îáðàçîâàíèå? Çàáîðîñòðîèòåëüíûé? 
Ïî÷åìó åé âñå äîñòàëîñü ãîòîâåíüêîå? Åé íà ãî-
ëîâó âñå ñâàëèëîñü! Ó íåå âñå åñòü: ìóæ, ðåáåíîê, 
êîëÿñêà ýòà äîëáàíàÿ ñ êîëåñàìè çäîðîâåííûìè. 
Ó íåå âñå, êàê ó âñåõ, è äàæå ëó÷øå. Îíè ïîåäóò 
â îòïóñê, ïîòîì âûçîâóò äîìîé Äåäà Ìîðîçà, èõ 
ñûí áóäåò ÷èòàòü ñòèøîê, à îíè — çàñîâûâàòü 
ïîäàðêè â ãðÿçíûé ìåøîê. È íàâåðíÿêà Ðîìà 
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ñòàíåò ôîòîãðàôèðîâàòü, ïëàòèòü, ïîêóïàòü 
ñàìóþ çäîðîâåííóþ êîðîáêó ñ ñàìîëåòîì èëè 
âåðòîëåòîì. Ó íåå æèçíü óäàëàñü! Îíà ñìîòðèò 
è óëûáàåòñÿ â ýòó ÷åðòîâó êàìåðó, à ïîòîì âû-
ñòàâëÿåò ñâîè ôîòîãðàôèè â ñîöñåòè. È îí òîæå. 
À ÿ âñå ýòî âèæó. Ïîíèìàåøü? Íå õî÷ó âèäåòü, 
íè÷åãî íå õî÷ó î íèõ çíàòü, íî îíè âñå âðå-
ìÿ ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. Òû ñêàæåøü, ÷òî ÿ íå 
äîëæíà ñèäåòü â ñîöñåòÿõ. Õîðîøî, íå áóäó. Íî 
åñëè ÿ âûõîæó â ïàðê è çíàþ, ÷òî íà ëþáîì ïî-
âîðîòå ìîãó åå âñòðåòèòü? Åñëè ÿ ïîéäó äîìîé 
÷åðåç ïàðê, òî îíè ìîãóò âûéòè ìíå íàâñòðå÷ó. 
ß ïðèâûêëà õîäèòü äîìîé ÷åðåç ïàðê. Ïîíèìà-
åøü? ß áûëà â ýòîì ïàðêå ïåðâîé. Åùå äî òîãî, 
êàê îíà ïîÿâèëàñü. ß õîäèëà ïî ýòèì äîðîæêàì 
ñ Äàøêîé. Ýòî ìîÿ æèçíü. Áûëà ìîÿ. È ïî÷åìó ÿ 
äîëæíà ñåáÿ ëîìàòü? Ïî÷åìó ÿ äîëæíà îòêàçû-
âàòüñÿ îò òîãî, ê ÷åìó ïðèâûêëà? ß òîæå èìåþ 
ïðàâî íà ïðîãóëêè ïî ýòîìó ãðåáàíîìó ïàðêó, 
íåíàâèæó åãî. Ñëóøàé, ó òåáÿ íåò òàáëåòêè êà-
êîé-íèáóäü? Ó ìåíÿ ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ, ñåé-
÷àñ âçîðâåòñÿ.

— Ëèçà, òû ÷òî-íèáóäü åøü? — òèõî ñïðîñèëà 
Ïîëèíà, äîñòàâàÿ èç ñóìêè òàáëåòêè.

— ×òî? ß? Íå çíàþ, íå ïîìíþ. Äà, åì, êîíå÷-
íî. Âîò ñåé÷àñ ñúåì ïèðîæíîå. Õî÷åøü, ïðè òåáå 
ñúåì? Ãàäîñòü êàêàÿ. Äàæå ñìîòðåòü ïðîòèâíî. 
ß íå îòðàâëþñü? Íàäî áûëî äðóãîå âçÿòü.
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Ëèçà áðåçãëèâî êîâûðíóëà ëîæå÷êîé â êóñêå 
ñàìîãî îáû÷íîãî øîêîëàäíîãî ïèðîæíîãî è 
áðîñèëà ëîæêó íà òàðåëêó. Îôèöèàíòû îïÿòü 
îáåðíóëèñü.

— ×òî?! — ïî÷òè âçâèçãíóëà Ëèçà. — Óíåñèòå 
ýòó ãàäîñòü! È íå ñòûäíî òàêîå ëþäÿì ïðåäëà-
ãàòü!

Îôèöèàíòêà çàáðàëà òàðåëêó è ìîêðûå ñàë-
ôåòêè.

— Òû áóäåøü åùå ÷àé? — ñïðîñèëà Ïîëèíà.
— ß? Íå çíàþ, — îòâåòèëà Ëèçà, ñ óäèâëåíèåì 

ðàññìàòðèâàÿ ïóñòóþ ïîâåðõíîñòü ñòîëà. — Ïî-
ëèí, ìíå ïëîõî. ×òî ìíå äåëàòü?

Ïîëèíà çíàëà Ëèçó ñ äåòñòâà. Îíè âìåñòå âû-
ðîñëè — ãóëÿëè â îäíîì äâîðå, õîäèëè â îäíó 
ãðóïïó äåòñêîãî ñàäà, ñèäåëè â øêîëå çà îäíîé 
ïàðòîé. Ýòî áûëà íå äðóæáà, õîòÿ îíè è ñ÷èòà-
ëèñü ëó÷øèìè ïîäðóæêàìè. Ýòî áûëà ñòîéêàÿ 
ñâÿçü, íà êîòîðóþ îáå áûëè îáðå÷åíû. Îíè íå 
âûáèðàëè äðóã äðóãà, òàê ñëîæèëîñü. Ïîñëå øêî-
ëû èõ ïóòè ðàçîøëèñü, íî ñâÿçü íå ïðåðûâàëàñü.

Ïîëèíà áûëà ñâèäåòåëüíèöåé íà Ëèçèíîé 
ñâàäüáå è ïðèøëà, êîãäà òó âûïèñûâàëè èç ðîä-
äîìà. Íå çàáûâàëà ïîçäðàâèòü ïîäðóãó ñ äíåì 
ðîæäåíèÿ è Íîâûì ãîäîì. Ëèçà ìîãëà è çàáûòü, 
íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èëî. Îíè òàê äðóæèëè ñ 
äåòñòâà — Ëèçà çâàëà, Ïîëèíà ïðèõîäèëà. Ëèçà 
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çâîíèëà, Ïîëèíà åõàëà. Ëèçà ñîîáùàëà î íîâî-

ñòÿõ, Ïîëèíà ñëóøàëà. Êîãäà Ïîëèíà ïðèãëàøà-

ëà ïîäðóãó â ãîñòè — íà íîâîñåëüå èëè íà äåíü 

ðîæäåíèÿ, Ëèçà, êàê ïðàâèëî, îòêàçûâàëàñü. 

Ó Ïîëèíû, êîòîðàÿ ðàíî âûøëà çàìóæ è ðîäèëà 

äâîèõ äåòåé, Ëèçå áûëî òåñíî. Òàì âñåãäà òîë-

ïèëèñü ðîäñòâåííèêè, äåòè êðè÷àëè, âçðîñëûå 

ñïîðèëè, ïàõëî íà âåñü äîì õîëîäöîì, êîòîðûé 

Ïîëèíà âàðèëà äâîå ñóòîê. À Ëèçà òåðïåòü íå 

ìîãëà çàïàõ õîëîäöà — åå âûâîðà÷èâàëî. Ïîëè-

íà ìîãëà ïîïðîñèòü ðàçëîæèòü õëåá èëè çàïðà-

âèòü ñàëàò ìàéîíåçîì, à Ëèçà íåíàâèäåëà õëåá 

â õëåáíèöå, à íå íà ñïåöèàëüíîé ðèôëåíîé äî-

ñêå è óæ òåì áîëåå íå òåðïåëà äàæå âèäà ìàé-

îíåçà. Ëèçó ðàçäðàæàëè çàñòîëüíûå ðàçãîâîðû, 

äåøåâîå âèíî, êîòîðîå ðàçëèâàëè æåíùèíàì. 

Ïîëèíà âñå ÷óâñòâîâàëà, ïîýòîìó çâàòü ïîäðóãó 

ïåðåñòàëà. Ïî ìîë÷àëèâîé äîãîâîðåííîñòè îíè 

èëè âñòðå÷àëèñü â êàôå, èëè Ïîëèíà ïðèåçæàëà 

ê Ëèçå. Ïîëèíà ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî îíà åäèí-

ñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó Ëèçà ìîæåò ïîçâî-

íèòü ñðåäè íî÷è è âûçâàòü ê ñåáå. Íå ïîïðîñèòü 

ïðèåõàòü, à âûçâàòü. Ñðî÷íî. À Ëèçà áûëà óâåðå-

íà, ÷òî ïîäðóãà ïðèåäåò. Ïîëèíà ïî ãîëîñó ïî-

íèìàëà, ÷òî ñòðÿñëîñü. È çíàëà, ÷òî Ëèçà âðÿä ëè 

çàìåòèò, ÷òî èç øàòåíêè Ïîëèíà ïåðåêðàñèëàñü 

â áëîíäèíêó, ÷òî ïîïðàâèëàñü íà äåñÿòü êèëî-
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ãðàììîâ, ÷òî ïîòÿæåëåëà â íîãàõ, íî ýòî íàñëåä-
ñòâåííîå, â ìàòü, Ìàðèþ Âàñèëüåâíó.

— Âîò, íîãè ñîâñåì òÿæåëûå ñòàëè. Îïóõà-
þò, — ïîæàëîâàëàñü Ïîëèíà.

— Êàê Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà? — ñïðîñèëà Ëèçà.
Ýòîò âîïðîñ áûë íåèçáåæåí â èõ áåñåäàõ. 

Îíè áûëè ñâÿçàíû ìàòåðÿìè. Ýòî òîæå ñëîæè-
ëîñü ñàìî ñîáîé.

— Ïî ñóäüáå, — ãîâîðèëà Ïîëèíà.
— Ïðîñòî îíè ðÿäîì æèâóò, — îòâå÷àëà Ëèçà.

Äà, æèëè îíè ðÿäîì, õîäèëè ïî îäíîé äîðî-
ãå ê ñàäèêó, ïîòîì ê øêîëå, íî äåòñòâî èõ áûëî 
ðàçíûì. È äåâî÷êè áûëè ðàçíûìè. Ó Ëèçû áûëî 
òî, ÷åãî íå áûëî ó îñòàëüíûõ, — êðàñèâûå ïëà-
òüÿ, öâåòíûå êîëãîòêè, áàíòû, òóôåëüêè. È î÷åíü 
êðàñèâàÿ êðîëè÷üÿ øóáêà ñ êàïþøîíîì è øà-
ïî÷êà, òîæå êðîëè÷üÿ, ñ ïîìïîí÷èêàìè. Åå ðîäè-
òåëè áûëè äîêòîðàìè áèîëîãè÷åñêèõ íàóê. Ìàìà 
Ïîëèíû òîæå áûëà äîêòîðîì — ó÷àñòêîâûì òå-
ðàïåâòîì â ìåñòíîé ïîëèêëèíèêå. Ðàáîòàëà ïî 
÷åòíûì è íå÷åòíûì. Õîäèëà ïî âûçîâàì. Ïðèõî-
äèëà äîìîé è ãîâîðèëà: «Âñå, ÿ ñïàòü». Ïîëèíà íå 
ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó äîêòîðà òàêèå ðàçíûå. Íî 
îíà áûëà ïîñëóøíîé, ñàìîñòîÿòåëüíîé äåâî÷êîé. 
È, ÷òî âàæíî, íåçàâèñòëèâîé. Åé íðàâèëèñü øóá-
êà Ëèçû è øàïî÷êà ñ ïîìïîíàìè, íî îíà íè-
êîãäà áû íå ïîñìåëà ïîïðîñèòü òàêèå ó ìàìû. 
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Ó Ëèçû áûë ïàïà, à ó Ïîëèíû íå áûëî. Íî îíà 
ñ÷èòàëà, ÷òî òàê òîæå íàäî, è íå çàâèäîâàëà. Äå-
âî÷êà ðîñëà õîçÿéñòâåííîé, äåëîâèòîé, êóìîâè-
òîé — ëþáèëà äåæóðèòü ïî ãðóïïå, ðàññòàâëÿòü 
òàðåëêè íà ñòîëàõ, ïîìîãàòü çàñòèëàòü êðîâàòè 
ïîñëå òèõîãî ÷àñà. Ñëåäèëà, ÷òîáû Ëèçà íå çà-
áûëà ïîëîæèòü øàïî÷êó íà ïîëî÷êó â øêàô÷èêå, 
è âåøàëà àêêóðàòíî ñíà÷àëà Ëèçèíó íåâåñîìóþ 
øóáêó, à ïîòîì ñâîþ — êîðè÷íåâóþ, òÿæåëóþ, 
èç èñêóññòâåííîãî ìåõà, êîòîðóþ íóæíî áûëî 
ïåðåòÿãèâàòü íà òàëèè ìàëü÷èêîâûì ðåìíåì ñ 
áëÿøêîé.

Ëèçà èìåëà â ñàäèêå áîëüøå ïðåèìóùåñòâ, 
÷åì îñòàëüíûå äåòè, — åñëè îíà íå õîòåëà ãó-
ëÿòü, åå îñòàâëÿëè ñ íÿíå÷êîé â ãðóïïå, ãäå îíà 
ìîãëà ðèñîâàòü, èãðàòü îäíà âî âñå èãðóøêè è 
ðàññòàâëÿòü òàðåëêè äëÿ ïîëäíèêà. Ïîêà äðóãèå 
äåòè ìîêëè è ìåðçëè íà òåððàñå, ïðûãàëè çàé÷è-
êàìè ïîä ðóêîâîäñòâîì âîñïèòàòåëüíèöû è äå-
ëàëè êóëè÷èêè, Ëèçà ñèäåëà â ãðóïïå è ðèñîâàëà 
ïðèíöåññ. Èíîãäà îíà ïðîñèëà îñòàâèòü â ãðóï-
ïå è Ïîëèíó, ÷òîáû íå áûëî ñêó÷íî è îäèíî-
êî, — âîñïèòàòåëüíèöà ïîçâîëÿëà. Ïîëèíà áûëà 
ïðîñòî ñ÷àñòëèâà — äåëîâèòî ïîëèâàëà èç áîëü-
øîé êðàñíîé ëåéêè öâåòû, êîðìèëà ïîïóãàé÷è-
êà è ðàññòàâëÿëà àêêóðàòíî ñòóëü÷èêè. Âîçèëàñü 
ïî õîçÿéñòâó, ïîêà Ëèçà, çàäóì÷èâî ãëÿäÿ â îêíî, 
ïðîäîëæàëà ðèñîâàòü ïðèíöåññ.
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Ïîëèíó â ñàä ìàìà ïðèâîäèëà ðàíüøå âñåõ, 

à çàáèðàëà ïîñëåäíåé. Ïîëèíà íå ïëàêàëà, à ñè-

äåëà íà êà÷åëÿõ è ïîêîðíî æäàëà ìàìó. Èíî-

ãäà îíà ïîìîãàëà íÿíå÷êå ìûòü ïîëû è âåøàòü 

÷èñòûå ïîëîòåíöà. Ïîòîì ãðûçëà âûäàííûé çà 

ïîìîùü ñóõàðèê, ïîñûïàííûé ñàõàðîì, è áûëà 

ðàäà ëàêîìñòâó. Îíà íèêîãäà íå êàïðèçíè÷àëà, 

çíàÿ, ÷òî ìàìà çàäåðæàëàñü ó ïàöèåíòà, êîòîðîãî 

íàäî âûëå÷èòü. Ïîëèíà î÷åíü ãîðäèëàñü ìàìîé, 

âåäü åå çíàëè âñå. Çäîðîâàëèñü íà óëèöå è äà-

ðèëè êîíôåòû íà Âîñüìîå ìàðòà. Ëèçó æå ïðè-

âîäèëà è îòâîäèëà â ñàä ñïåöèàëüíàÿ æåíùèíà. 

Íå áàáóøêà, íå ìàìà. Ëèçà íàçûâàëà åå íÿíåé, 

íî Ïîëèíà íå ïîíèìàëà, êòî òàêàÿ íÿíÿ. Íå íÿ-

íå÷êà, êàêèå áûâàþò â ïîëèêëèíèêàõ è áîëüíè-

öàõ, íå èõ íÿíå÷êà, áàáà Êëàâà, ó êîòîðîé âñåãäà 

åñòü âêóñíûå ñóõàðè, à íÿíÿ. Ýòà æåíùèíà áûëà 

ñòðîãîé è âàæíîé, íî Ëèçà åå íå ñëóøàëàñü è 

ìîãëà çàêàòèòü èñòåðèêó, îòêàçûâàÿñü èäòè äî-

ìîé. È íÿíÿ íè÷åãî íå ìîãëà ñäåëàòü, äàæå ãîëîñ 

ïîâûñèòü. Ïîëèíà íå ïîíèìàëà, êàê Ëèçà ìîæåò 

íå ñëóøàòüñÿ. Èíîãäà íÿíÿ çàáèðàëà èõ îáåèõ, 

íî äåëàëà ýòî áåç óäîâîëüñòâèÿ è äàæå ñ ðàçäðà-

æåíèåì. Íî Ëèçà ìîãëà óñòðîèòü òàêîé ñêàíäàë, 

òðåáóÿ çàáðàòü Ïîëèíó, ÷òî íÿíå ïðèõîäèëîñü 

ïîä÷èíèòüñÿ. Ïîëèíà ïûòàëàñü ïîíðàâèòüñÿ 

ýòîé æåíùèíå, íî Ëèçà åé ñêàçàëà:


