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НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ

Нет ничего лучше Невского проспекта, по 

крайней мере в Петербурге; для него он со-

ставляет все. Чем не блестит эта улица — кра-

савица нашей столицы! Я знаю, что ни один из 

бледных и чиновных ее жителей не променяет 

на все блага Невского проспекта. Не только кто 

имеет двадцать пять лет от роду, прекрасные 

усы и удивительно сшитый сюртук, но даже тот, 

у кого на подбородке выскакивают белые воло-

са и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот 

в восторге от Невского проспекта. А дамы! О, да-

мам еще больше приятен Невский проспект. Да 

и кому же он не приятен? Едва только взойдешь 

на Невский проспект, как уже пахнет одним 

гуляньем. Хотя бы имел какое-нибудь нужное, 

необходимое дело, но, взошедши на него, верно, 

позабудешь о всяком деле. Здесь единственное 

место, где показываются люди не по необходи-

мости, куда не загнала их надобность и меркан-

тильный интерес, объемлющий весь Петербург. 

Кажется, человек, встреченный на Невском про-

спекте, менее эгоист, нежели в Морской, Горо-

ховой, Литейной, Мещанской и других улицах, 
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где жадность, и корысть, и надобность выра-

жаются на идущих и летящих в каретах и на 

дрожках. Невский проспект есть всеобщая ком-

муникация Петербурга. Здесь житель Петер-

бургской или Выборгской части, несколько лет 

не бывавший у своего приятеля на Песках или 

у Московской заставы, может быть уверен, что 

встретится с ним непременно. Никакой адрес-

календарь и справочное место не доставят та-

кого верного известия, как Невский проспект. 

Всемогущий Невский проспект! Единственное 

развлечение бедного на гулянье Петербурга! 

Как чисто подметены его тротуары, и, Боже, 

сколько ног оставило на нем следы свои! И не-

уклюжий грязный сапог отставного солдата, 

под тяжестью которого, кажется, трескается са-

мый гранит, и миниатюрный, легкий, как дым, 

башмачок молоденькой дамы, оборачивающей 

свою головку к блестящим окнам магазина, как 

подсолнечник к солнцу, и гремящая сабля ис-

полненного надежд прапорщика, проводящая 

по нем резкую царапину, — всё вымещает на 

нем могущество силы или могущество слабо-

сти. Какая быстрая совершается на нем фантас-

магория в течение одного только дня! Сколько 

вытерпит он перемен в течение одних суток! 

Начнем с самого раннего утра, когда весь Петер-

бург пахнет горячими, только что выпеченными 

хлебами и наполнен старухами в изодранных 

платьях и салопах, совершающими свои наез-

ды на церкви и на сострадательных прохожих. 
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Тогда Невский проспект пуст: плотные содер-

жатели магазинов и их комми еще спят в своих 

голландских рубашках или мылят свою благо-

родную щеку и пьют кофий; нищие собираются 

у дверей кондитерских, где сонный ганимед, ле-

тавший вчера, как муха, с шоколадом, вылеза-

ет, с метлой в руке, без галстука, и швыряет им 

черствые пироги и объедки. По улицам плетет-

ся нужный народ: иногда переходят ее русские 

мужики, спешащие на работу, в сапогах, запач-

канных известью, которых и Екатерининский 

канал, известный своею чистотою, не в состоя-

нии бы был обмыть. В это время обыкновенно 

неприлично ходить дамам, потому что русский 

народ любит изъясняться такими резкими вы-

ражениями, каких они, верно, не услышат даже 

в театре. Иногда сонный чиновник проплетется 

с портфелем под мышкою, если через Невский 

проспект лежит ему дорога в департамент. Мож-

но сказать решительно, что в это время, то есть 

до двенадцати часов, Невский проспект не со-

ставляет ни для кого цели, он служит только 

средством: он постепенно наполняется лицами, 

имеющими свои занятия, свои заботы, свои до-

сады, но вовсе не думающими о нем. Русский 

мужик говорит о гривне или о семи грошах ме-

ди, старики и старухи размахивают руками или 

говорят сами с собою, иногда с довольно рази-

тельными жестами, но никто их не слушает и не 

смеется над ними, выключая только разве маль-

чишек в пестрядевых халатах, с пустыми што-
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фами или готовыми сапогами в руках, бегущих 

молниями по Невскому проспекту. В это время, 

что бы вы на себя ни надели, хотя бы даже вме-

сто шляпы картуз был у вас на голове, хотя бы 

воротнички слишком далеко высунулись из ва-

шего галстука, — никто этого не заметит.

В двенадцать часов на Невский проспект 

делают набеги гувернеры всех наций с своими 

питомцами в батистовых воротничках. Англий-

ские Джонсы и французские Коки идут под руку 

с вверенными их родительскому попечению пи-

томцами и с приличною солидностию изъясняют 

им, что вывески над магазинами делаются для 

того, чтобы можно было посредством их узнать, 

что находится в самых магазинах. Гувернантки, 

бледные миссы и розовые славянки, идут вели-

чаво позади своих легеньких, вертлявых девчо-

нок, приказывая им поднимать несколько выше 

плечо и держаться прямее; короче сказать, в это 

время Невский проспект — педагогический Не-

вский проспект. Но чем ближе к двум часам, тем 

уменьшается число гувернеров, педагогов и де-

тей: они, наконец, вытесняются нежными их ро-

дителями, идущими под руку с своими пестры-

ми, разноцветными, слабонервными подругами. 

Мало-помалу присоединяются к их обществу 

все, окончившие довольно важные домашние 

занятия, как то: поговорившие с своим доктором 

о погоде и о небольшом прыщике, вскочившем 

на носу, узнавшие о здоровье лошадей и детей 

своих, впрочем показывающих большие даро-
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вания, прочитавшие афишу и важную статью 

в газетах о приезжающих и отъезжающих, на-

конец выпивших чашку кофию и чаю; к ним 

присоединяются и те, которых завидная судьба 

наделила благословенным званием чиновников 

по особым поручениям. К ним присоединяют-

ся и те, которые служат в иностранной колле-

гии и отличаются благородством своих занятий 

и привычек. Боже, какие есть прекрасные долж-

ности и службы! как они возвышают и услаж-

дают душу! Но, увы! я не служу и лишен удо-

вольствия видеть тонкое обращение с собою на-

чальников. Всё, что вы ни встретите на Невском 

проспекте, всё исполнено приличия: мужчины 

в длинных сюртуках, с заложенными в карма-

ны руками, дамы в розовых, белых и бледно-

голубых атласных рединготах и шляпках. Вы 

здесь встретите бакенбарды единственные, про-

пущенные с необыкновенным и изумительным 

искусством под галстук, бакенбарды бархатные, 

атласные, черные, как соболь или уголь, но, 

увы, принадлежащие только одной иностран-

ной коллегии. Служащим в других департамен-

тах провидение отказало в черных бакенбардах, 

они должны, к величайшей неприятности своей, 

носить рыжие. Здесь вы встретите усы чудные, 

никаким пером, никакою кистью не изобрази-

мые; усы, которым посвящена лучшая половина 

жизни, — предмет долгих бдений во время дня 

и ночи, усы, на которые излились восхититель-

нейшие духи и ароматы и которых умастили 
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все драгоценнейшие и редчайшие сорты помад, 

усы, которые заворачиваются на ночь тонкою 

веленевою бумагою, усы, к которым дышит са-

мая трогательная привязанность их посессо-

ров и которым завидуют проходящие. Тысячи 

сортов шляпок, платьев, платков — пестрых, 

легких, к которым иногда в течение целых двух 

дней сохраняется привязанность их владетель-

ниц, ослепят хоть кого на Невском проспекте. 

Кажется, как будто целое море мотыльков под-

нялось вдруг со стеблей и волнуется блестящею 

тучею над черными жуками мужеского пола. 

Здесь вы встретите такие талии, какие даже вам 

не снились никогда; тоненькие, узенькие талии, 

никак не толще бутылочной шейки, встретясь 

с которыми, вы почтительно отойдете к сторон-

ке, чтобы как-нибудь неосторожно не толкнуть 

невежливым локтем; сердцем вашим овладеет 

робость и страх, чтобы как-нибудь от неосто-

рожного даже дыхания вашего не переломилось 

прелестнейшее произведение природы и искус-

ства. А какие встретите вы дамские рукава на 

Невском проспекте! Ах, какая прелесть! Они 

несколько похожи на два воздухоплавательные 

шара, так что дама вдруг бы поднялась на воз-

дух, если бы не поддерживал ее мужчина; по-

тому что даму так же легко и приятно поднять 

на воздух, как подносимый ко рту бокал, на-

полненный шампанским. Нигде при взаимной 

встрече не раскланиваются так благородно и не-

принужденно, как на Невском проспекте. Здесь 
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вы встретите улыбку единственную, улыбку 

верх искусства, иногда такую, что можно рас-

таять от удовольствия, иногда такую, что уви-

дите себя вдруг ниже травы и потупите голо-

ву, иногда такую, что почувствуете себя выше 

адмиралтейского шпица и поднимете ее вверх. 

Здесь вы встретите разговаривающих о концер-

те или о погоде с необыкновенным благород-

ством и чувством собственного достоинства. Тут 

вы встретите тысячу непостижимых характеров 

и явлений. Создатель! какие странные харак-

теры встречаются на Невском проспекте! Есть 

множество таких людей, которые, встретившись 

с вами, непременно посмотрят на сапоги ваши, 

и, если вы пройдете, они оборотятся назад, что-

бы посмотреть на ваши фалды. Я до сих пор 

не могу понять, отчего это бывает. Сначала я 

думал, что они сапожники, но, однако же, ни-

чуть не бывало: они большею частию служат 

в разных департаментах, многие из них превос-

ходным образом могут написать отношение из 

одного казенного места в другое; или же люди, 

занимающиеся прогулками, чтением газет по 

кондитерским, — словом, большею частию всё 

порядочные люди. В это благословенное время 

от двух до трех часов пополудни, которое мо-

жет назваться движущеюся столицею Невского 

проспекта, происходит главная выставка всех 

лучших произведений человека. Один показы-

вает щегольской сюртук с лучшим бобром, дру-

гой — греческий прекрасный нос, третий несет 
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превосходные бакенбарды, четвертая — пару 

хорошеньких глазок и удивительную шляпку, 

пятый — перстень с талисманом на щегольском 

мизинце, шестая — ножку в очаровательном 

башмачке, седьмой — галстук, возбуждающий 

удивление, осьмой — усы, повергающие в изум-

ление. Но бьет три часа, и выставка оканчивает-

ся, толпа редеет… В три часа — новая перемена. 

На Невском проспекте вдруг настает весна: он 

покрывается весь чиновниками в зеленых виц-

мундирах. Голодные титулярные, надворные 

и прочие советники стараются всеми силами 

ускорить свой ход. Молодые коллежские реги-

страторы, губернские и коллежские секретари 

спешат еще воспользоваться временем и прой-

титься по Невскому проспекту с осанкою, пока-

зывающею, что они вовсе не сидели шесть часов 

в присутствии. Но старые коллежские секретари, 

титулярные и надворные советники идут скоро, 

потупивши голову: им не до того, чтобы зани-

маться рассматриванием прохожих; они еще не 

вполне оторвались от забот своих; в их голове 

ералаш и целый архив начатых и неоконченных 

дел; им долго вместо вывески показывается кар-

тонка с бумагами или полное лицо правителя 

канцелярии.

С четырех часов Невский проспект пуст, 

и вряд ли вы встретите на нем хотя одного чи-

новника. Какая-нибудь швея из магазина пе-

ребежит через Невский проспект с коробкою 

в руках, какая-нибудь жалкая добыча челове-
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колюбивого повытчика, пущенная по миру во 

фризовой шинели, какой-нибудь заезжий чу-

дак, которому все часы равны, какая-нибудь 

длинная высокая англичанка с ридикюлем 

и книжкою в руках, какой-нибудь артельщик, 

русский человек в демикотоновом сюртуке с та-

лией на спине, с узенькою бородою, живущий 

всю жизнь на живую нитку, в котором всё ше-

велится: спина, и руки, и ноги, и голова, когда 

он учтиво проходит по тротуару, иногда низкий 

ремесленник; больше никого не встретите вы на 

Невском проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы 

и улицы и будочник, накрывшись рогожею, 

вскарабкается на лестницу зажигать фонарь, 

а из низеньких окошек магазинов выглянут 

те эстампы, которые не смеют показаться сре-

ди дня, тогда Невский проспект опять оживает 

и начинает шевелиться. Тогда настает то таин-

ственное время, когда лампы дают всему какой-

то заманчивый, чудесный свет. Вы встретите 

очень много молодых людей, большею частию 

холостых, в теплых сюртуках и шинелях. В это 

время чувствуется какая-то цель, или, лучше, 

что-то похожее на цель, что-то чрезвычайно без-

отчетное; шаги всех ускоряются и становятся 

вообще очень неровны. Длинные тени мелька-

ют по стенам и мостовой и чуть не достигают 

головами Полицейского моста. Молодые кол-

лежские регистраторы, губернские и коллеж-

ские секретари очень долго прохаживаются; но 
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старые коллежские регистраторы, титулярные 

и надворные советники большею частию сидят 

дома, или потому, что это народ женатый, или 

потому, что им очень хорошо готовят кушанье 

живущие у них в домах кухарки-немки. Здесь 

вы встретите почтенных стариков, которые с та-

кою важностью и с таким удивительным благо-

родством прогуливались в два часа по Невскому 

проспекту. Вы их увидите бегущими так же, как 

молодые коллежские регистраторы, с тем чтобы 

заглянуть под шляпку издали завиденной дамы, 

которой толстые губы и щеки, нащекатуренные 

румянами, так нравятся многим гуляющим, 

а более всего сидельцам, артельщикам, купцам, 

всегда в немецких сюртуках гуляющим целою 

толпою и обыкновенно под руку.

— Стой! — закричал в это время поручик 

Пирогов, дернув шедшего с ним молодого чело-

века во фраке и плаще. — Видел?

— Видел; чудная, совершенно Перуджино-

ва Бианка.

— Да ты о ком говоришь?

— Об ней, о той, что с темными волосами. 

И какие глаза! Боже, какие глаза! Всё положе-

ние, и контура, и оклад лица — чудеса!

— Я говорю тебе о блондинке, что прошла за 

ней в ту сторону. Что ж ты не идешь за брюнет-

кою, когда она так тебе понравилась?

— О, как можно! — воскликнул, закраснев-

шись, молодой человек во фраке. — Как будто 

она из тех, которые ходят ввечеру по Невскому 
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проспекту. Это должна быть очень знатная да-

ма, — продолжал он, вздохнувши, — один плащ 

на ней стоит рублей восемьдесят!

— Простак! — закричал Пирогов, насильно 

толкнувши его в ту сторону, где развевался яр-

кий плащ ее. — Ступай, простофиля, прозева-

ешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.

«Знаем мы вас всех», — думал про себя с са-

модовольною и самонадеянною улыбкою Пиро-

гов, уверенный, что нет красоты, могшей бы ему 

противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким 

и трепетным шагом пошел в ту сторону, где раз-

вевался вдали пестрый плащ, то окидывавший-

ся ярким блеском по мере приближения к свету 

фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по 

удалении от него. Сердце его билось, и он не-

вольно ускорял шаг свой. Он не смел и думать 

о том, чтобы получить какое-нибудь право на 

внимание улетавшей вдали красавицы, тем бо-

лее допустить такую черную мысль, о какой 

намекал ему поручик Пирогов; но ему хотелось 

только видеть дом, заметить, где имеет жилище 

это прелестное существо, которое, казалось, сле-

тело с неба прямо на Невский проспект и, верно, 

улетит неизвестно куда. Он летел так скоро, что 

сталкивал беспрестанно с тротуара солидных 

господ с седыми бакенбардами. Этот молодой 

человек принадлежал к тому классу, который 

составляет у нас довольно странное явление 


