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ЧАСТЬ I

31 МАРТА
В средине нашей жизненной дороги,
Объятый сном, я в темный лес вступил,
Путь истинный утратив в час тревоги.

Данте Алигьери,
«Божественная комедия»1

Джессика Шедд
31 марта, 01:45

По типажу он ей не соответствовал.
Начать с того, что слишком стар. Лет сорок пять — со-
рок шесть (то есть старше на полтора десятка лет), к 
тому же знаться с длинноволосыми было не в ее пра-
вилах. Возможно, виной тому ее затянувшийся пота-
енный стыд за увлеченность Майклом Болтоном2 в 
начале девяностых.

Хуже того, подошел он к ней без всяких заигры-
ваний.

Просто оседлал рядом свободный стул и спросил:
— Ничего, если я тут побуду?
И надо же: прошло без малого четыре часа, а они 

все еще разговаривали у стойки в «Трактирщике»; бо-
лее того, она согласилась, чтобы он взял ей очередной 
бокал отменного новозеландского совиньона, которым 
она угощалась весь этот вечер.

Как раз в тот момент, когда бармен поставил перед 
ней свежий бокал и наливал в него из бутылки, она 
поняла, что на стуле ее, по всей видимости, удержива-
ли глаза Роба; именно они не давали ей ускользнуть, в 
очередной раз отпросившись в тесную женскую убор-

1 Пер. Д. Мина. 
2 Майкл Болтон (наст. имя Михаил Болотин; р. 1953) — аме-

риканский певец, исполнитель любовных баллад.
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ную (фокус, который она прежде практиковала мно-
гократно). Да, глаза Роба были непроницаемо темны и 
пристальны, но они еще... вслушивались. Таких муж-
чин она не помнит когда и встречала — может, годы 
назад. Большинство зануд, что на нее западали, воз-
можно, и были внешне упакованы — тысячедолларо-
вый прикид, парфюм и прочие аксессуары чикагских 
пижонов, что выпячивают свой холостяцкий статус и 
состоятельность, а сами сплошь пустозвонные, одер-
жимые собой зануды.

Все эти рекламисты, юристы-финансисты, управ-
ленцы-назначенцы, какой-нибудь там фонд-менед-
жер, мнящий, должно быть, что в центр она прикати-
ла только затем, чтобы выслушивать во всех дотош-
ных деталях, как смотрится его новая тачка и зимний 
домик на горнолыжном курорте, или какой это адре-
налиновый кайф («Ну как тебе это объяснить, детка? 
Типа наркотик или секс, ты понимаешь?») — делать 
то, что они там вытворяют с чужими деньгами.

Однако Роб был не таким. Явно.
Вечерами, что проходили у нее в поисках подхо-

дящей партии, разговорчивостью она не отличалась. 
Просто сидела, пригубливая коктейли, и вежливо вы-
слушивала, пока хватало терпения изображать инте-
рес.

Но сегодня разговаривала в основном она, а он, не 
перебивая и вроде бы с искренним участием, слушал 
ее излияния насчет работы в Фонде пожарного стра-
хования, где она работала оценщицей ущерба.

И вопросы задавал по существу, не о постылой 
текучке, а насчет перспектив — где и кем она думает 
быть лет через пять, через десять.

Да и вид у него не такой уж и дурной.
Для такого места можно было одеться и посолид-

ней, но по правде сказать, потертые джинсы, ковбой-
ка и черные сапоги лишь оттеняли ореол мужествен-
ности.

Он настоящий.
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Действительно, парень, который, возможно, и в 
центр выбрался по той же причине, что и она: встре-
тить кого-нибудь, кто привнесет смысл в невыноси-
мую монотонность рутины, от которой жизнь, как у 
нее, просто из рук вон.

Бармен — юнец, весь в пирсинге и тату (непонятно 
даже, как такому вообще разрешают торговать алкого-
лем) — подался вперед и спросил:

— Чтоб вы знали: мы через десять минут закрыва-
емся. Что-нибудь еще?

Роб поглядел на Джессику:
— Еще по одной, пока нас отсюда не пнули?
Джессика вскользь глянула на свой бокал: там 

оставалось еще на пару глотков. Хотя, конечно, мож-
но было б и еще с учетом того, с какой легкостью про-
пархивают внутрь нотки маракуйи и лайма. Но не хо-
телось на первом же вроде бы успешном свидании по-
казаться выпивохой.

— Да, наверное, хватит уже.
Роб расплатился за обоих рулончиком нала, после 

чего встал и помог ей вдеться в рукава секонд-хендов-
ской куртки от Мартина Марджелы (ей до сих пор 
иной раз становилось неловко от мысли, во сколько 
она обошлась).

— Спасибо, Роб, — поблагодарила она.
— Не за что, Джессика.
Проходя через пустынный ресторан, где официан-

ты уже застилали свежими скатертями столы, ставили 
фужеры и раскладывали на завтра приборы, она чув-
ствовала приближение неловкого момента. Через де-
сять секунд они окажутся на тротуаре, и в воздухе по-
виснет вопрос, кончен вечер или это лишь его начало. 
Переспать с Робом она не согласится — это она знала 
точно.

Но чтобы чуток, на сон грядущий, накатить у него 
или у нее? В этом, собственно, ничего дурного нет.

Роб толкнул дверь, и они вдвоем вышагнули в 
прохладу весенней ночи.



8 БЛЕЙК КРАУЧ, ДЖ. А. КОНРАТ

Сунув руки в карманы, Джессика остановилась 
возле бордюра, вполглаза высматривая такси, а впо-
луха ожидая, не предложит ли он чего.

— Как здорово, что я все же решился спросить, 
свободен ли рядом с тобой стул, — сказал Роб.

— Да, в самом деле хорошо. — откликнулась Джес-
сика. — Вечер реально был приятный.

«Ну давай же, продолжай. Я шлю тебе сигнал. Если 
б я хотела, что на этом у нас всё, я бы уже распро...»

— Слушай, а что, если мы, несмотря на поздний 
час, немножко прогуляемся? Ты не против?

Роб протянул руку (пока самый отважный ход с 
его стороны), и она немножко расслабилась.

— Прогуляться? А что, классная идея.
Она взяла его за руку, чувствуя под рукавом тугие 

веревки мышц.
— Допустим, к реке, — предложил Роб. — Ночь-то 

какая дивная.
По Вест-Фултону они направились на восток; об-

лака в ночном небе мутновато подсвечивались отра-
жением городских огней.

— Забавно, — произнес Роб, когда они проходили 
под автострадой Кеннеди. — Я уже три понедельника 
подряд провожу как сегодня. И хоть бы одна из жен-
щин пригласила меня присесть. Ты первая.

— И хорошо, что так поступила, — сказала Джес-
сика. — Я тоже часто так выхожу.

— Сама, одна?
— Ну да. Ведь... так сложно с кем-то познако-

миться.
— Познакомиться с тем, с кем надо.
— Точно, — грустно усмехнулась она. — Все такие 

неискренние. Фальшивые.
— Эпидемия современности, — вздохнул Роб. — 

Никто не говорит, что у него взаправду на уме. Эда-
кая игра наших дней. Состязание, кто кого перемуд-
рит.

— Здесь мы с тобой абсолютно совпадаем, Роб.
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Улицы были тихи, последние кутилы выползали 
из баров и разбредались в поисках своих машин или 
ночных такси.

Впереди высился помаргивающий огнями мура-
вейник даунтауна с дремливыми в этот час громада-
ми зданий; потягивало промозглой, ощутимой на за-
пах сыростью реки.

Они тронулись вверх вдоль Северного канала, где 
стылым стеклом струилась Чикаго. На полпути че-
рез мост на Кинзи-стрит Роб остановился, и они вдво-
ем, облокотившись о парапет, стали смотреть вниз, на 
плавность течения. На мерцание огней центра.

Удобный момент молчания. А возможно, что и 
хорошее предзнаменование, разделенное при первой 
встрече.

Роб указал на старый железнодорожный мост 
Кинзи-стрит:

— Ты когда-нибудь видела его вблизи? В смысле, 
с берега?

— Я пешком на ту сторону вообще никогда не хо-
дила.

— Ну так давай?
— В самом деле?
— А что, идем!
Сухим и твердым пожатием он взял ее за руку, и 

они, убыстрив шаг, двинулись через мост, а затем на 
юг по набережной. Роб шел так целенаправленно и 
быстро, что Джессика за ним едва поспевала.

— Ты уверен, что туда пускают? — спросила она 
со спины.

— Ну а как же. Город наш.
Шел третий час ночи, когда они подошли к осно-

ванию старого моста. Он вздымался к небу своими 
разведенными створками, застывшими над рекой под 
углом в сорок пять градусов.

Где-то вдали провыли сирены, но в остальном го-
род был, можно сказать, благостно тих.

Прямо-таки снежное затишье, как после метели.



10 БЛЕЙК КРАУЧ, ДЖ. А. КОНРАТ

Нет даже машин, кроме одного белого минивэна 
возле бордюра.

Роб с вкрадчивой нежностью ее приобнял.
Накренив голову, она припала к его плечу. Если 

слиться в поцелуе, то сейчас, пожалуй, самое время — 
вот так, здесь, совсем одним у реки, будто они един-
ственные, кто не спит в этом роскошном городе.

Роб сейчас задумчиво смотрел куда-то вверх, на 
ажурные стальные конструкции моста. Если сейчас 
вывести его из задумчивости, поймать его взгляд, то 
поцелуй непременно произойдет.

Достойная кульминация этого щедрого на сюрпри-
зы вечера.

— Хочешь скажу, о чем ты сейчас думаешь? — 
вполголоса, чувственно произнесла она.

Знобко-восторженно билось сердце; честно ска-
зать, поцелуев с мужчинами у нее не было вот уже 
больше полугода.

Наконец Роб посмотрел на нее сверху вниз.
— Мне подумалось, Джессика, — сказал он, — как 

красиво ты бы смотрелась висящей на этом мосту, над 
водой.

Хмель сразу рассеялся.
Она глядела снизу вверх, оторопело прокручивая 

его слова. Нет сомнения, она сейчас ослышалась. Но 
его хватка на плече сделалась крепче, жестче.

— Ты думаешь, не ослышалась ли ты?
Рот Джессики заполнил непонятный железистый 

привкус, сердце птицей билось о ребра, а ноги сдела-
лись какими-то чужими, ватными.

— С удовольствием повторю, — сказал он. — Ты бу-
дешь очень красиво свисать с этого моста. Над водой.

— Роб...
— Я не Роб. Зови меня лучше Лютер. Лютер Кайт. 

Ты, наверное, обо мне слышала? Если нет, то жаль. 
Убийств на мне — пробу ставить негде.

Она завопила, но вопль тут же пресекла притисну-
тая ко рту ладонь. Все произошло так быстро и с та-
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кой грубой силой: ее голова угодила в изгиб его руки, 
и он поволок свою жертву в тень, к основанию старого 
железнодорожного моста.

«Баллончик. У меня же есть перцовый баллон-
чик».

Он в сумочке, где-то на дне. Она к нему не при-
касалась с той самой поры, как купила два года на-
зад после уроков самообороны вместе с Нэнси и Мар-
гарет.

Он затащил ее в темень, поднял (Джессика чув-
ствовала пару секунд, что висит в воздухе), а затем 
она грянулась спиной оземь так, что отшибло дыха-
ние.

Перед глазами пропархивали искры, как от бен-
гальского огня; было трудно дышать, да еще и в голо-
ве все путалось от слепой паники. Но левая рука была, 
слава богу, свободна. Сумочка лежала внизу, и ей уда-
лось двумя пальцами раздернуть на ней «молнию». 
В этот момент в ухо жарко зашептал голос:

— Больше чтоб без воплей. Ты меня поняла?
Отчаянный кивок в ответ.
— Будешь вопить — тебе же хуже. Намного хуже.
Она пихнула руку в сумочку, но доступа к заднему 

карманчику не было: он был вмят в землю под сово-
купным весом Джессики и этого чудовища.

— Если я уберу руку с твоего рта, ты будешь вести 
себя тихо?

Она снова кивнула, а пальцы уже елозили по го-
ловке баллончика, примеряясь, как ладнее схватить. 
Грудь ходила ходуном. Даже сильные нагрузки в фит-
несе, когда пульс, кажется, стучит на пределе, нельзя 
было сравнить с таким беснованием сердца.

Монстр отвел руку, и она впилась в него распах-
нутыми глазами, между тем стараясь незаметно вы-
тянуть из-под себя зажатый в ладони баллончик. 
По-прежнему придавливая ее собой, монстр одной ру-
кой обжал ей горло, а другой потянулся и вынул что-
то из черного рюкзачка, которого Джессика при нем 
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раньше не замечала. С собой он его таскать не мог. 
Значит, просто держит его здесь, в этом самом месте.

— Я дам тебе сделать со мной все что хочешь, — 
испуганной скороговоркой зачастила она, стараясь 
унять дрожь в голосе, — только не истязай меня. 
Не мучь, ради всего святого. Я никому ничего не 
скажу, клянусь. Просто хочу жить. Жить хочу, слы-
шишь?

Лютер ухватил ее правое запястье.
— Дай сюда руки, — скомандовал он.
В тот момент как он тянулся к ее левой руке, нару-

жу удалось выпростать газовый баллончик.
Палец нащупал кнопку.
Легкое текучее мгновение, и баллончик смотрит 

Лютеру в лицо, а палец жмет; при этом толком даже 
не видно, направлена ли эта хрень в нужную сторону. 
Дай-то бог, чтобы ему прямо в харю. Ему, а не мне.

Перечный газ пшикнул куда-то вбок, а монстр вы-
шиб баллончик у нее из ладони.

Лютер сверху осклабился, а Джессика от ужаса 
окаменела так, что даже не отреагировала на то, как 
он ее перевернул, закрутил руки за спину и стянул их 
толстой пластиковой петлей.

Когда он снова уложил ее на спину, она жалобно 
залепетала:

— Ну пожалуйста... Ну что ты от меня хочешь? 
Что мне для тебя сделать?

Теперь она плакала, а едковатая привонь мочи в 
воздухе шла от нее.

— Только не бейся в истерике. А то задохнешься, и 
вся наша забава насмарку.

Он полез в рюкзачок и достал из него моток скот-
ча. Оторвав кусок, переклеил им Джессике рот, чтобы 
больше точно не завопила.

На мгновение ее обожгли и ослепили слезы.
А проморгавшись, она увидела нож с кривым лез-

вием, каким-то неведомым краешком сознания отме-
тив, что он похож на коготь хищной птицы.
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Теперь она стенала сквозь скотч, мычаньем умо-
ляя не делать этого и бессвязно, отчаянно что-то обе-
щая.

Он уселся на нее сверху. Руки Джессики были 
скручены за спиной — как ни извивайся, мучителя с 
себя не скинуть.

Лютер огляделся через плечо, наспех охватывая 
взглядом речную набережную. Джессика тоже повер-
нула голову и через клочковатую траву с безысходно-
стью увидела, что там никого.

— Я же сказал, — перехватил он ее взгляд, — го-
род наш.

Ухватив за подбородок, он повернул ее голову к 
себе. Она неотрывно смотрела ему в глаза, пытаясь 
сквозь темень высмотреть в них хоть что-нибудь, но 
не углядела там ни сострадания, ни жалости, ни вооб-
ще чего-нибудь человеческого. Перед ней был нелюдь.

— Ну что, момент наступает, — сообщил он. — Ты 
готова?

Она качнула головой, снова ослепленная высту-
пившими слезами.

— Брыкаться бесполезно, это ничего не изменит. 
Близится твой последний миг. Мой тебе совет: поста-
райся встретить его достойно. Не знаю, поможет ли, 
но тебя я выбрал не из-за какого-нибудь там изъя-
на. Женщина ты была вполне себе ничего, милая, и я 
уверен, тот самый Роб или еще кто-нибудь наверняка 
бы нашел в тебе свое счастье. Тебе просто не повезло, 
только и всего. Ты была лишь одной из многих, за кем 
я наблюдал. Если б на крючок попалась какая-нибудь 
другая Шедд, мы б с тобой не сблизились.

«Простите» было единственным словом, которое 
сейчас беззвучно шепнула она. За все то, что не су-
мела или не решилась сделать из никчемной боязни 
или по лености. Она просила людей, с которыми обра-
щалась дурно, просила за отношения, порушенные ее 
гордыней. За свою черствость к родителям, которых 
изводила по пустякам. Но более всего за годы, прожи-
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тые попусту в ожидании кого-то, кто натолкнет, на-
правит, довершит ее развитие, в то время как трудить-
ся над всем этим надо было самой.

Слезы теперь текли безудержно, и темные глаза 
нелюдя прищурились.

— Не плакал я, окаменев душою1, — строптивым 
шепотом заметил он.

Его голос вырвал ее из ошеломительного раска-
яния и обуял безудержным ужасом. Зажмурившись, 
она завопила отчаянным последним воплем, и голос 
этот заскользил по реке, слившись с плавным током 
струй.

— Ничего, завтра о тебе напишут, — утешил он. — 
Еще и прославишься.

Открыв глаза, она увидела, что тем самым когтем 
он указывает на вывеску небоскреба «Chicago Sun — 
Times», реющую зеленоватым неоновым облаком.

После этого он пустил в ход свой нож.
Закромсал.

Джек Дэниэлс
31 марта, 09:15

— Нервишки?
Я поглядела на Фина, сидящего со мной в приемной 
неотложки, а затем снова на свои кроссовки. Действи-
тельно: нога притопывала так, что того гляди, липучка 
расстегнется. Ненавижу липучки. Это, можно сказать, 
объявление: «Гляди, честной народ! Мне плевать, как 
я выгляжу!»

А что, и вправду. Бальным туфелькам от Сен-Ло-
рана (четыреста долларов пара) я теперь предпочита-
ла растоптанные кеды, так как мои слоновьи стопы не 
влезали больше ни во что, хоть отдаленно сексапиль-
ное. На талии едва не лопалась майка-большемерка, а 

1 «Божественная комедия», пер. Д. Мина. 
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шорты были настолько в облипку, что и две расстег-
нутые сверху пуговицы не спасали. Не тело, а гнусная 
карикатура — и все это стараниями чужого, что сейчас 
вызревал внутри меня. Но и испортить мою внешность 
ему, как видно, было мало: сейчас он вознамерился по-
губить меня окончательно. Короче, прикончить.

— Фи. При чем здесь нервишки? — ответила я, но 
вышло как-то резко, я так не хотела. Кондиционер ра-
ботал ни шатко ни валко, а от лимонного запаха свер-
било в носу и ломило голову.

— Мне что так, что эдак: все равно смотрюсь как 
Шалтай-Болтай.

— Джек, перестань. Ты выглядишь просто краса-
вицей.

Фин, потянувшись, взял одну из моих потных ла-
доней.

— Терпеть не могу, когда ты так говоришь.
— Тем не менее это правда. Ты буквально цветешь.
Его васильковые глаза были так чисты и безмя-

тежны, что вот так бы взяла и мазнула ему по губам. 
А потому я отвернулась, предпочитая смотреть на 
других бедолаг, что торчали здесь в приемной.

Приемная неотложки: хуже места не бывает. Раз-
номастное собрание персонажей, сведенных воедино 
скверными новостями и обстоятельствами. Хотя не 
сказать, что в кабинете моего акушера-гинеколога на-
много лучше. У нее приемная обычно заполнена ку-
мушками вдвое моложе меня, которые неуемно щебе-
чут. И их вопрос ко мне неизменно один и тот же: «А 
сколько вам лет?»

Достаточно, чтобы понять: надо было думать, пре-
жде чем залетать в таком преклонном возрасте.

С минуту пальцы Фина поглаживали мне руку, 
а затем вкрадчиво оплели запястье. Я выдернула ла-
донь:

— Перестань.
— Да я просто проверяю, — сознался он присты-

женно.


