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Мертвецы не катаются на 
лыжах





Действующие лица:

Генри Тиббет. Главный инспектор Скотленд-Ярда, 48 лет. Со-

вмещая отдых с рабочим заданием, находился на горнолыжном ку-

рорте, когда там произошло убийство. Считает себя довольно зау-

рядной личностью, но добросовестным и наблюдательным полицей-

ским, обладающим хорошо развитой интуицией.

Эмми Тиббет. Жена Генри, 40 лет. Ее уравновешенность и добро-

желательность зачастую служат мужу надежной опорой.

Джимми Пассденделл. Сын английского лорда, слегка необуздан-

ный, но обаятельный.

Роджер Стейнз. Хорош собой, «мечта дебютанток» и друг Джимми. 

В его прошлом есть тайна, и он совершенно не способен говорить 

правду.

Кэролайн (Каро) Уиттакер. Очень хорошенькая и кокетливая под-

руга Джимми, решительно настроенная выйти замуж за Роджера.

Фриц Хозер. Этот «толстый немец-коротышка» родился непода-

леку от горнолыжного курорта, где происходят события. Имел вра-

чебную практику в Вене, Берлине и Риме. На местном курорте ча-

стый гость, хотя на лыжах не катается.

Баронесса фон Вюртбург. Предпочитает, чтобы ее называли 

Мария Пиа. Итальянка по происхождению, состоит в несчастливом 

браке с австрийским бароном Германом фон Вюртбургом, который 

появляется на сцене позже остальных.

Лотти и Ганси фон Вюртбург. Их дети.

Герда Браун. Няня при детях Марии Пиа. Из тех, о ком говорят: 

в тихом омуте черти водятся.

Франко ди Санти. Смуглый молодой итальянский скульптор из 

Рима, который, судя по всему, неравнодушен к баронессе, как и она 

к нему.

Альберто Россати. Владелец отеля. Как ни странно, на лыжах не 

катается.
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Пьетро Веспи. Красив даже по меркам горнолыжных инструкто-

ров. Его брат Джулио недавно погиб, катаясь на лыжах.

Марио Веспи. Отец Пьетро, оператор кресельного канатного 

подъемника.

Роза и Мария Веспи. Его жена и дочь. Держат универсальный ма-

газин.

Полковник Бакфаст и его жена Розамунда. Он — на вид типич-

ный хвастливый британец, но на лыжах катается весьма недурно. Его 

жена предпочитает вязать и жаловаться. Позже у нее обнаружива-

ются и другие интересы.

Семейство Зигфрида Книпфера. Немцы. Муж занимается экс-

портом-импортом в Гамбурге. Он, похоже, единственный среди по-

стояльцев, кто хорошо относится к Хозеру. Семья держится обосо-

бленно. Дочь, Труди, не слишком преуспевает в обучении лыжному 

мастерству, но со зрением у нее все в порядке.

Капитан Спецци. Местный полицейский, горячо приветствует 

участие инспектора Тиббета в расследовании и панически боится, 

что виновным окажется человек, которому он симпатизирует.

Анна. Буфетчица и горничная.

Беппи. Посыльный в отеле.

Карло. Помощник Марио на канатной дороге.



Глава 1

В девять часов холодного пасмурного январского утра 

такси главного инспектора Генри Тиббета остановилось 

у неприветливого вокзала Виктория, с виду напоминаю-

щего пещеру. Полчища офисных служащих, вывалившихся 

из пригородных поездов, нервно устремились через кон-

трольные турникеты к автобусам и входу в метро — люди 

с бледными, напряженными лицами, постоянно спешащие 

и постоянно опаздывающие. Но здесь, у бокового входа, 

который вел в помещение, напоминающее склад, наби-

тый впечатляющим количеством грузовых весов, собралась 

группа, выглядевшая в этот час в этом месте так же пара-

доксально, как выглядела бы труппа профессиональных ис-

полнительниц эротических танцев в древнегреческом храме 

Афины. Не все они были молоды, с облегчением отметил 

про себя Генри, хотя средний возраст, конечно, едва пере-

валивал за тридцать; однако все — молодые и средних лет, 

мужчины и женщины — были едины в вызывающей экипи-

ровке: слишком тесные брюки, слишком яркие свитера, тя-

желенные ботинки и самые дурацкие вязаные шапки, какие 

только можно было придумать. Лица у всех были бледные, 

но — Генри отметил это с замиранием сердца — агрес-

сивно веселые и лишенные малейших признаков напряже-

ния, а голоса звучали неестественно громко и дружелюбно. 

В целом это сомнительное сборище напоминало шумную 

студенческую вечеринку по поводу окончания семестра.
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— Дорогой, расплатишься с таксистом, пока я разберусь 

с багажом? — Бодрый голос жены отвлек инспектора от дур-

ного предчувствия.

— Да-да, конечно. Нет, не поднимай тяжести… Я позову 

носильщика…

Такси с урчанием отправилось своей дорогой, а Генри 

с удовлетворением увидел, что коротышка-носильщик 

с лицом злобной обезьяны, который праздно подпирал стену, 

с раздражающей сосредоточенностью катая в пальцах папи-

росу, направляется к ним, чтобы предложить свои услуги.

— Санта-Кьяра, сэр? А где же ваши лыжи, которые 

нужно сдать в багаж? — Носильщик едва сдерживал улыбку.

— У нас нет лыж, — сказал Тиббет. — Возьмем напрокат 

на месте. Мы просто…

Но носильщик моментально утратил к ним всякий ин-

терес и переключил внимание на только что подъехавшее 

такси, в котором явно имелись лыжи для сдачи в багаж. Из 

машины вышел мужчина с гладким красным лицом и безо-

шибочно угадываемой военной выправкой, за ним пока-

зался целый лес лыж и лыжных палок, а следом — крупная 

женщина с недовольным выражением лица. Пока тощий но-

сильщик умело укладывал лыжи и палки на свою тележку, 

Генри успел разглядеть бирку, на которой крупными бук-

вами значилось: «Полк. Бакфаст, гостиница «Белла Виста», 

Санта-Кьяра, Италия. Через Инсбрук».

— Они — в тот же отель, что и мы, — жалобно пробор-

мотал он, обращаясь к Эмми.

— Не бери в голову, — улыбнулась она. — Вон та симпа-

тичная компания — тоже.

Генри повернулся и увидел группу из трех молодых людей, 

которые, судя по шикарному внешнему виду, представляли 

высшие круги общества. Девушка была лет двадцати, как 

показалось инспектору, с коротко стриженными волосами 

и простодушным взглядом блестящих голубых глаз. Один из 

юношей обладал выдающейся внешностью — светловоло-

сый, сероглазый, с очень красивыми руками, — он выглядел 

одновременно и мужественным, и чувственным («Где-то 

я видел его фотографию», — шепнул жене Генри). Другой 
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молодой человек не дотягивал до физического совершен-

ства своих спутников — он был высок, худ, с носом, напо-

минающим клюв, и темными, слишком длинными воло-

сами, — но недостатки его внешности восполняло велико-

лепие костюма. Брюки, обтягивающие его ноги, как вторая 

кожа, были бледно-голубыми, как у руританского* офицера 

из музыкальной комедии; свитер — цвета яичного желтка 

с ярко-красным оленем, охватывавшим грудную клетку до 

самых подмышек; а шерстяная шапочка, напоминающая 

вершину кремового торта, — ярко-синей. Теперь же моло-

дой человек хохотал во все горло, похлопывая себя бамбу-

ковой лыжной палкой по тонкой ноге.

— Господи помилуй, — сказал Генри. — Это же Джимми 

Пассденделл — младший сын старого Рейвна. Он… — Тиб-

бет запнулся, потому что сама мысль показалась ему абсурд-

ной, — …он член совета «Ллойда»**.

В этот момент какой-то дюжий носильщик, решивший, 

видимо, что пора освободить тротуар для вновь прибываю-

щих, бесцеремонно подхватил вещи Тиббетов, сунув по че-

модану под мышки, без усилий взяв еще два в руки, и с во-

плем «Куда, сэр?», не дожидаясь ответа, исчез в здании вок-

зала.

Генри и Эмми рысцой припустились за ним и очутились 

возле гигантских весов, на которые были навалены лыжи.

— Что в багаж? — лаконично спросил носильщик, пои-

грывая несессером Эмми в своей огромной руке.

— Боюсь, я не совсем понимаю… — начал Генри, чув-

ствуя себя практически дураком. Остальные явно все по-

нимали.

— То, что сдается в багаж, здесь проходит таможню, и вы 

не увидите этих вещей аж до самого Инсбрука, — снисходи-

тельно пояснил носильщик.

 * Р у р и т а н и я  — вымышленная страна из романов Э. Хоупа, 

небольшое государство, где процветают придворные интриги. — 

Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.

** Известный рынок страхования, называемый иногда (оши-

бочно) страховой компанией.
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— Мы сдаем два больших чемодана, — твердо сказала 

Эмми.

Потом Генри рысью бегал между багажом, носиль-

щиком и билетной кассой, как суетливая, заботливая на-

седка, вознамерившаяся утолить голод своего выводка чер-

вяками, — в роли червяков в данном случае выступали за-

гадочные бумажки, которые железнодорожные служащие, 

качая головами, с восторгом штамповали, компостировали 

и скрепляли. Наконец формальности были соблюдены, та-

можня пройдена, и Тиббеты и с двумя маленькими чемо-

данчиками благополучно водворились на угловые сиденья, 

забронированные для поездки в Дувр.

Генри откинулся на спинку, облегченно вздохнув, но так 

и не избавившись от дурного предчувствия. Пока в купе они 

оставались одни, шум багажного отделения сменился при-

глушенными звуками, всегда предшествующими отправле-

нию поезда дальнего следования.

— Надеюсь, Ярд знает, что делает, — заметил инспек-

тор, — потому что я — нет. Я бы предпочел, чтобы мы ката-

лись на лыжах в каком-нибудь другом месте.

— Ерунда, — отозвалась Эмми. — А мне нравится. 

И пока я не увидела никого хоть мало-мальски подозритель-

ного, кроме таксиста и взвинченного носильщика.

Генри посмотрел на жену укоризненным взглядом, гово-

рившим «у стен есть уши», и развернул «Таймс», приступив 

к разгадыванию кроссворда.

Тиббет не был похож на великого детектива. В сущно-

сти, по собственному же заключению, он и не был великим 

детективом, а был всего лишь добросовестным и наблюда-

тельным полицейским, иногда в ходе расследования про-

являющим интуитивное чутье, которое называл «нюхом». 

Мало кто из начальников не был готов прислушиваться 

и предпринимать соответствующие действия, когда Генри 

вдруг говорил: «Нюх подсказывает мне, что мы взяли невер-

ный след. Почему бы не пощупать в другом направлении?» 

Нос Генри Тиббета, обладающий этим самым нюхом, был 

такой же симпатичной — и ничем не примечательной — ча-

стью его внешности, как и все остальное. Невысокого роста, 
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с седеющими волосами, почти бесцветными бровями и рес-

ницами, он провел большую часть своих сорока восьми лет, 

стараясь — на удивление, безуспешно — избегать неприят-

ностей.

— Не моя вина, — жалобно заметил он как-то в разго-

воре с женой, — что у меня под ногами все всегда взрыва-

ется.

Следствием этого была его широко известная и незаслу-

женная репутация человека отчаянного, авантюриста, скры-

вающего собственную лихость под маской кротости; и его 

многократно повторяемые заверения в том, что единствен-

ное, чего он хочет, это вести спокойную жизнь, естественно, 

лишь раздували пожар слухов.

Эмми, разумеется, знала, каков Генри на самом деле, 

и понимала, что истина лежит где-то между безрассудной 

личностью, проживающей в воображении его подчинен-

ных, и мягким, тихим как мышь человеком, каким он вы-

ставлял себя перед окружающими. Она также знала — и это 

утешало и ободряло ее, — что мужу, как воздух и вода, необ-

ходимы ее уравновешенность и доброжелательность. Ей ис-

полнилось сорок, она уже не была так стройна, как прежде, 

но сохранила приятность форм, а лицо у нее было милое 

и умное. У Эмми была необыкновенно красивая кожа, свет-

лая и чистая, очаровательно контрастирующая с курчавыми 

черными волосами.

Она посмотрела на часы:

— Вот-вот отправляемся. Интересно, кто будет нашими 

соседями?

Последнее выяснилось довольно скоро. Задолго до 

того как миссис Бакфаст, словно военный корабль под 

полными парусами, вплыла в купе, ее недовольный голос 

зазвучал с дальнего конца коридора. Место ее, есте-

ственно, не устроило. Ей якобы определенно дали по-

нять, что у нее будет угловое у окна, лицом по направле-

нию движения.

— Единственное, что я могу сказать, Артур, — она об-

ращалась к мужу, при этом сверля взглядом инспектора, — 
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что для некоторых людей предварительное резервирование 

абсолютно ничего не значит.

Генри с сожалением уступил ей свое место. Миссис Бак-

фаст посмотрела на него так, словно впервые увидела, потом 

снисходительно приняла предложение.

Вскоре веселая суета в коридоре оповестила о прибытии 

Джимми Пассденделла и его компании. («Семеро в одном 

купе — это уж слишком», — высказалась миссис Бакфаст, 

ни к кому конкретно не обращаясь.) Девушка сразу погру-

зилась в чтение последнего номера «Татлера». Полковник 

коротко кивнул молодому красавцу и сказал:

— Значит, в этом году снова туда же? У меня было пред-

чувствие, что вы можете опять поехать.

В ответ молодой человек выразил надежду, что снег в этот 

раз будет таким же хорошим, как в прошлом году, затем стал 

умело рассовывать багаж и даже заслужил кислую улыбку 

миссис Бакфаст тем, что затолкал огромное количество ее 

мелких коробок на багажную полку. Но Джимми Пассден-

делл тут же совершил большую ошибку, достав губную гар-

мошку и предложив всем хором спеть популярную песенку 

«Милые старые друзья».

— В конце концов, — радостно заметил он, — мы ими 

скоро станем. Ведь все мы едем в Санта-Кьяру, не так ли? 

В «Белла Висту»? — И после короткой паузы восклик-

нул: — Урраа!

Хорошенькая блондинка захихикала; красивый моло-

дой человек явно испытал неловкость; Генри и полковник 

еще надежнее укрылись за своими респектабельными газе-

тами, а Эмми простодушно рассмеялась, достала жестяную 

коробку полезного для пищеварения печенья и стала всех 

угощать. Молодые люди с радостными возгласами наброси-

лись на печенье, и на время разговор, слава богу, сменился 

довольным жеванием. Поезд медленно отошел от вокзала 

Виктория и углубился в туман.

Канал был серым и холодным, но спокойным. Лыжники 

в своих тяжелых гулких ботинках бодро протопали вверх по 

трапу и дружно бросились в тепло и покой салона, столовой 
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или бара — в зависимости от предпочтений. Когда пароход 

медленно отошел от причала и миновал узкую горловину 

бухты, Генри и Эмми остались на палубе одни. Облоко-

тившись о перила, супруги наслаждались тишиной и смо-

трели на знакомые очертания прибрежных утесов, таявших 

в дымке.

— В Санта-Кьяру больше никто не едет, — сказала нако-

нец Эмми. — А среди тех, кто здесь уже есть, — какими бы 

недостатками они не обладали — ни один не кажется мне 

похожим на мелкого торговца наркотиками.

— Возможно, все это лишь охота на призраков, — согла-

сился Генри. — Надеюсь, так и есть. Видит бог, я не хочу не-

приятностей. Хочу всего лишь научиться кататься на лыжах. 

В конце концов, мы на отдыхе.

— В самом деле? — Эмми печально улыбнулась. — Зна-

чит, это простое совпадение, что мы едем в отель, который 

Интерпол считает логовом контрабандистов?

— Это место я выбрал случайно, — жалобно ответил 

Генри. — А когда сэр Джон услышал, что мы туда собра-

лись, у меня не было возможности отказаться держать ушки 

на макушке.

— Стало быть, Интерпол знает, что ты там будешь, пра-

вильно?

— Да. Неофициально. У них пока нет никаких дока-

зательств — только подозрения. Они собирались послать 

в «Белла Висту» кого-нибудь из своих ребят под видом 

обычного отдыхающего, но когда сэр Джон сообщил им, 

что я все равно туда направляюсь…

У них за спиной раздался знакомый пронзительный 

голос:

— Ясно же, что мы должны плыть на пароходе первым 

классом…

— Пойдем выпьем чего-нибудь, — поспешно предложил 

Генри, увлекая Эмми в бар.

Там было тесно, накурено и весело. Инспектор с тру-

дом пробился между молодыми атлетами к стойке и взял 

два скотча и две сотни сигарет за смешную сумму. К тому 

времени, когда он с таким же трудом пробрался обратно 


