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Ц в е т ы  Ш а р л я  Б о д л е р а

Шарль Бодлер, видимо, не может быть причислен 
ни к  одной литературной школе. Он  —  та часть, ко-
торая больше целого по законам синэргетики. Очень 
легко составить тянущийся на десятки имен список 
поэтов, которых можно назвать «бодлерианцами» (или 
«проклятыми» по слову Верлена  —  списки совпадут); 
его самого можно считать разве что добровольным 
учеником американца Эдгара По, переводам из кото-
рого Бодлер добровольно отдал почти семнадцать лет 
жизни и  который, в  свою очередь, стал значительно 
более известен за пределами родины благодаря Бодле-
ру. Можно называть Бодлера поздним последователем 
романтизма, предшественником символизма, участни-
ком антологий парнасской школы,  —  всегда это будет 
правдой, но не отразит всех граней того более значи-
тельного явления, имя которому  —  Шарль Пьер Бод-
лер. Переболеть им обречен каждый, кто хоть немного 
соприкоснется с поэзией нового времени.

Удивительней всего то, что Бодлер как поэт и в це-
лом как художник слова полностью реализовался: ес-
ли считать началом его серьезного творчества сонет 
«Креолке», написанный в 1841 году, о нем ниже, а кон-
цом  —  пребывание в  Бельгии, эпизод, когда 3  апре-
ля 1867  года он упал на ступени храма в  Намюре,  —  
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выйдет, что на творчество у него было около четверти 
века. Виктору Гюго для того же понадобилось почти 
семьдесят лет, но в итоге история и литература поста-
вили их рядом. Кстати, этим счастливым качеством 
вплоть до смерти Ростана и  Аполлинера в  1918  году 
счастливо обладали многие французские поэты, и  не 
только поэты.

Шарль Бодлер родился в Париже в 1821 году.
Его отец, Франсуа Бодлер, начальник канцелярии 

в  наполеоновском сенате, сам был художником (пи-
сал гуашью); он был старше матери Шарля на трид-
цать четыре года, имел жизненный опыт  —  он и  свя-
щенником побывал, и  сложил с  себя сан, и  женился, 
и обрел старшего сына, будущего адвоката Клода-Аль-
фонса, и овдовел, и  вновь женился на бесприданнице, 
на двадцатипятилетней Каролине Аршанбо Дюфаи. 
Жаль, но умер отец, когда будущему автору «Цветов 
зла» было только неполных шесть лет; мать годом поз-
же опять вышла замуж, не выждав положенного срока 
траура, однако майор (точнее —  комендант) Опик, че-
ловек, лишь на несколько лет старше матери Бодлера, 
быстро делал карьеру: он рос в  чинах, стал благодаря 
военным действиям в  Алжире подполковником, поз-
же генералом, послом в Константинополе, в Испании, 
затем сенатором,  —  он удерживался при любой вла-
сти, только Наполеон у  него был другой  —  не Вели-
кий, а,  по крылатому слову Виктора Гюго, «Малый». 
Конфликт с  этим человеком, а  следовательно, и  с  ма-
терью на долгие годы сказался на судьбе и  на твор-
честве Бодлера: в  юности Бодлер писал стихи, но от 
них быстро и  решительно отказался  —  самое раннее 
из вошедших в  его «главную» книгу написано лишь 
на двадцать первом году жизни. На создание же кни-
ги даже в первом ее варианте ушло еще около пятнад-
цати лет. Первое относительно зрелое стихотворение 
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Бодлера («Несовместимость») датировано 1837 годом, 
но и  оно попало у  Бодлера в  «ювенилию»; опублико-
вано оно посмертно, в  1872  году, когда жизнь поэта 
окончилась, когда вокруг него стала нарастать легенда 
за легендой.

В 1837  году учащийся второго класса королевско-
го коллежа Людовика Святого в  Лионе получил вто-
рую премию на общешкольном конкурсе латинской 
поэзии. Одно латинское стихотворение почти через 
тридцать лет войдет в  книгу Бодлера «Осколки “Цве-
тов зла”»: эта трогательная рифмованная, чуть ли не 
средневековая латынь едва ли интересовала Бодлера 
последних лет жизни. Видимо, это было эхо обучения 
в лионском коллеже: интересно то, что поэт от него не 
отказался.

…Юный пасынок бригадного генерала (на 1839 год) 
Опика решительно не желал учиться, хотя с  трудом 
экзамены на звание бакалавра все же сдал. Но на том 
его карьера и  кончилась: ни юристом, как старший 
брат, ни тем более военным, как отчим, он быть не хо-
тел, только в  долги влезал, только жаждал жить сам 
по себе. Он влезал в долги, путался с девицами самого 
дурного толка, в итоге —  подхватил сифилис, бледную 
немочь на языке позапрошлого столетия, что относи-
тельно успешно скрывал, покуда болезнь не сказала 
свое слово. Никакой серьезной поэзии у  него еще не 
было за душой  —  пропади он где-то в  те времена, мы 
бы нынче имени его не знали. Но судьба поступила 
с  ним по классическому рецепту вольтеровского Пан-
глоса —  «все к лучшему». Трудно сказать, сколько по-
этов в  таком положении на самом деле сгинуло. Бод-
лер —  не сгинул.

Мать, отчим и  старший брат решили выбить из 
строптивого юноши поэзию и  прочую романтическую 
дурь, они, не ведая, что творят, отправили его в самое 
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романтическое из возможных путешествий  —  в  Ин-
дию. Юноша поплыл на тихоходном судне «Пакетбот 
Южных морей» вокруг мыса Доброй Надежды, за Ма-
дагаскар, на Маврикий —  и на Реюньон, на остров, где 
происходит действие романа Жорж Санд «Индиана» 
(1832): интересно отметить, что, несомненно, знако-
мый с  этой книгой Бодлер впоследствии саму Жорж 
Санд терпеть не мог, хотя и  писал ей письма. У  юно-
ши были свои представления о том, что такое Восток. 
Если говорить кратко, это было такое место, куда он 
не хотел (правда, то самое, что попадало с  Востока 
в  Париж, гашиш, точнее, ныне вышедший из употре-
бления алжирский давамеск, он в  сороковые годы ос-
новательно распробовал). На судне он достиг острова. 
Там Шарль провел некоторое время, но именно от-
туда капитан «Пакетбота» Сализ, горюя о  теряемых 
деньгах, отправил его матери и  отчиму письмо, где 
извещал, что юноша дальше плыть отказался и  че-
рез Бордо возвращается в  Париж на судне «Альсид». 
С  9  июня 1841-го по 15  февраля 1842  года совершил 
Бодлер свое единственное в  жизни дальнее путеше-
ствие «Бордо  —  Реюньон  —  Бордо». Для потомков 
важно то, что было в  промежутке, надо помнить, что 
земля февраля Реюньона, вулканического острова, од-
ного за другим дарила Франции и  миру больших по-
этов: Эвариста Парни (без него немыслим Пушкин!), 
Леконта де Лиля, Огюста Лакоссада, Леона Дьеркса. 
Без столь экзотического путешествия, надо полагать, 
гений Бодлера творил бы совершенно иначе, и скорей 
всего —  он был бы беднее.

Да, все началось именно в Индийском океане: Бод-
лер отплыл из Бордо «в Индию»; в сентябре 1841 года 
двадцатилетний Шарль Бодлер отправил с  Бурбона 
(тогда еще так именовался остров Реюньон) на неза-
долго до того посещенный Маврикий сонет «Креол-
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ка». Сонет был адресован госпоже де Брагар, в  гостях 
у  которой и  у  ее мужа побывал Бодлер незадолго до 
того. В  Калькутту поэт не доплыл; принято считать, 
что у  него «деньги кончились»: эта версия восходит 
к  словам Бодлера в  его же письмах к  матери, а  дове-
рять ли им? Вероятно, не стоит. Вероятнее версия, что 
возвращение было собственной идеей Бодлера: в  Ин-
дии ему делать было решительно нечего: экзотических 
впечатлений ему и Маскаренские острова предостави-
ли достаточно. Он решил вернуться, видимо, подсчи-
тав, что будет во Франции примерно к  своему совер-
шеннолетию, вступит в  права наследования и  сможет 
более не слушать приказов отчима. Так на какое-то 
время и  случилось, однако тропические острова оста-
вили в душе и творчестве Бодлера важный отпечаток. 
Очевидно при этом, что позднее они сблизили его 
с  лучшим из выходцев с  Реюньона, главой парнас-
цев —  Леконтом де Лилем.

Проведя девять месяцев «в Индии», в  марте следу-
ющего года автор вернулся в Париж; 3 марта благодаря 
счастливой жеребьевке не был призван в армию (отчим 
явно ожидал другого результата); 9 апреля Шарль Бод-
лер достиг совершеннолетия и  смог ступить во владе-
ние своей долей наследства, доставшегося от отца; он 
получил 75 000 франков, некоторое количество земель 
и  акций, до лета 1844  года он считал себя богатым че-
ловеком. И  как всегда в  таких случаях бывает  —  оши-
бался. Этот год стал для него кризисным: Бодлер рас-
тратил почти половину отцовского наследства. К  тому 
же молодой человек стал распродавать свою земельную 
собственность,  —  в  июле 1844-го мадам Опик, роди-
чи —  его матушка, отчим-бригадир и старший брат до-
бились судебного постановления: Бодлер был лишен 
права тратить свой капитал, его наследством с сентября 
могли распоряжаться лишь мать и  нотариус Ансель; 
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самому Бодлеру пожизненно причитались только про-
центы, 2200 франков в  год. Надо отметить, что грабе-
жа тут не было, сразу после получения наследства его 
чистый доход был на 400 франков меньше этой суммы.

Около 40 франков в неделю. Квартира на набереж-
ной Бетюн, на острове Сен-Луи, где поэт поселился 
в 1842 году, хотя и на первом этаже, и однокомнатная, 
стоила 225 франков. Это было дорого. Бодлер недолго 
жил в первой своей независимой квартире. Ее он скоро 
покинул. Воспользовавшись тем, что располагавшийся 
на том же острове Сен-Луи «дворец» Лозена перешел 
в  руки барона Пишона, разбившего его на квартиры 
и  предложившего их для сдачи внаем, Бодлер пере-
ехал туда: именно там он и  старший товарищ по ис-
кусству и  бедности Теофиль Готье основали «Клуб 
любителей гашиша», подаривший им какие-то минуты 
наркотического счастья. В  том же клубе, кстати, воз-
ник и  был скоро написан «Граф Монте-Кристо»  —  
Дюма-отец, как и многие другие прославленные писа-
тели, нередко бывал здесь. Но после ареста отцовского 
наследства денег у  Бодлера осталось всего ничего, он 
съехал и  оттуда: он писал своему квартировладельцу: 
«Милостивый государь, я  колю дрова в  моем салоне 
и таскаю за волосы свою любовницу. Подобное случает-
ся у  всех, и  я  не вижу причин, почему вас это должно 
беспокоить». Видимо, барон согласен был примирить-
ся с гашишем, но не с колкой дров в гостиной. Бодлер 
не мог платить ему вообще.

В 1843 году он впервые напечатался, позже, в 1845-м, 
но уже за подписью «Бодлер-Дюфаи» он опублико-
вал в  журнале «Артист» сонет «Креолке», написан-
ный именно во время недобровольного путешествия 
«в Индию» в 1841 году — сонет был послан с Бурбона 
на Маврикий госпоже Брагар,  таким образом, начался 
поэт задолго до 1857 года, до издания главной его кни-
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ги. И девять месяцев в море бесследно для его мрачно-
го творчества не прошли.

Безденежье Бодлера никогда, кроме двух лет по-
сле получения наследства, его не покидавшее, отраже-
но в  творчестве, хотя и  очень опосредованно. Париж, 
город Бодлера, известен также и  тем, что Бодлер жил 
в  нем более чем по сорока адресам: поскорее сбегал, 
когда очередная, по его же выражению, «падаль-до-
мовладелица» требовала денег за жилье. Периодически 
случалось и  так, что переночевать Бодлер мог только 
в  публичном доме. Если вспомнить, какая болезнь не 
покидала его, заново оценишь мрачную иронию неко-
торых его стихотворений  —  и  даже названий. Однако 
главные адреса Бодлера: на острове Сен-Луи, пер-
вый  —  на первом этаже, другой  —  под самой крышей 
дворца Лозен. Здесь он прожил около двух лет, здесь 
написал изрядную часть «Цветов зла», здесь встречал-
ся со своей главной любовью  —  квартеронкой с  Гаити 
Жанной Дюваль, актрисой и алкоголичкой. В письмах 
к  друзьям он иной раз даже называл ее своей женой… 
но Бог избавил, это лишь мерещилось: ему снился 
некий фантазм, потом уже наяву раздавался резкий 
шум —  поэт просыпался в холодном поту —  это Жанна 
зачем-то двигала мебель. Конечно, жил он на набереж-
ной Вольтера  —  правда, кто только на ней не жил: от 
самого Вольтера до Оскара Уайльда, и  все случайные 
жилища, в  которых пришлось ночевать Бодлеру, едва 
ли можно найти нынче в Париже, чтоб украсить их ме-
мориальными досками с  сомнительной в  смысле точ-
ности и еще больше сомнительной в смысле престижа 
информацией. Но таков был Париж, таков был поэт 
Парижа, декларативно не любивший природу, ислам, 
Америку и  вообще все, чего нет в  Париже, чему там, 
с  его точки зрения, не было места. Без ощущения Па-
рижа —  ничего не понять в поэзии Бодлера.
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Бедность обрекала Бодлера на поиски дополни-
тельных средств, он начал писать статьи о  живописи, 
о литературе, прежде всего о любимом Эдгаре По, ко-
торого параллельно остальным занятиям деятельно 
переводил. Переводил не по заказу, а по зову души: «Я 
хочу, чтобы Эдгар По, которого ни во что не ставят 
в  Америке, стал великим человеком во Франции»,  —  
писал Бодлер Сент-Бёву после выхода первого тома 
переводов. И  поэзию, а  еще более того  —  прозу Эдга-
ра По французские издатели приняли: даже платили 
больше. Но Бодлер того и  хотел, для него Эдгар По 
был настоящей иконой.

С апреля 1845  года, когда в  публикации Бодлер 
впервые поставил под опубликованным стихотворени-
ем фамилию «Бодлер-Дюфаи», начинается формаль-
ная литературная карьера будущего автора «Цветов 
зла», его известность; заметим, что фамилию «Дюфаи» 
он добавил к собственной, видимо, в расчете на то, что 
мать этот жест оценит. Едва ли она его поняла: псевдо-
ним не прижился. Читала ли матушка стихи вообще? 
О  талантливости сына она позже спросила Максима 
Дюкана, которому посвящено «Плаванье». Спросила 
на приеме в  Константинополе: Дюкан лишь кивнул, 
боясь рассердить посла, генерала Опика. Трудно ска-
зать, что подумала в  этот миг мать великого поэта. 
В  силу того, что сделал ее мужа послом другой поэт, 
министр иностранных дел Франции Ламартин, совсем 
без внимания этот факт едва ли остался.

Поэт впадал в  отчаяние. Оно, возникнув на по-
чве бедности, многих поэтов довело до самоубийства. 
В  свои двадцать четыре года счел подобный выход 
наилучшим и  Бодлер. 30  июня 1845  года он написал 
письмо нотариусу Анселю, ведшему его дела, где от-
давал инструкции о  том, что делать, когда он будет 
уже мертв. Всё оставшееся после уплаты долгов поэт 
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завещал Жанне Дюваль, своей темнокожей подруге. 
Но незадачливый самоубийца всего лишь нанес себе 
неглубокую рану в  грудь. Дело было в  кабаре, подо-
спел врач, не сильно пострадавшего поэта отнесли на 
квартиру к  Жанне. Очень быстро его забрала оттуда 
матушка и  перевезла к  себе: через двадцать с  неболь-
шим лет точно так же она привезла его, уже находив-
шегося на пороге смерти, в Париж из Бельгии. Но по-
скольку рана была мелкая, через несколько дней не-
удачливый самоубийца от матери сбежал, прихватив 
с собой «сундучок с обувью, бельем и двумя черными 
галстуками» и  книгами, само собой. С  этого времени 
начинается его странствие с квартиры на квартиру, по-
дарок исследователям его творчества с  точки зрения 
путешествия «по бодлеровским местам Парижа».

Весной 1848  года отчим Бодлера получил гене-
ральское звание, после того как быстро перешел на 
сторону республики. Несмотря на это, в  июне в  лег-
ком подпитии Шарль бродил с  двустволкой вокруг 
баррикад и  чуть ли не кричал повстанцам, чтобы они 
непременно «расстреляли генерала Опика». Но в июле 
баррикадный огонь угас, оставив в душе молодого по-
эта не столько настроение бунтаря, сколько еще более 
жаркую, чем прежде, любовь к живописи Эжена Дела-
круа. А генерала вошедший в правительство Ламартин 
отправил послом Франции в  Оттоманскую империю, 
в Константинополь.

Денег Бодлеру, несмотря на подработку публи-
кациями, всегда не хватало. В  заметно более позд-
нем письме актеру Ипполиту Тиссерану от 28  января 
1854 года поэт писал: «У меня ни единого су, в букваль-
ном смысле; 20, 25 франков означают для меня, когда 
я  заперт, как сейчас, неделю жизни». Если вспомнить, 
что накануне отправки в  Индию несостоявшийся сту-
дент Сорбонны за два месяца наделал долгов на две 
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тысячи франков, что равнялось годовой ренте его ма-
тери после смерти отца, станет ясно, что с  деньгами 
у Бодлера отношения были не лучшие. И не случайно 
его первым серьезным эссе была зарисовка с  натуры: 
эссе «Как вы платите долги, если вы гений» (1845): 
лирический герой зарисовки морщил лоб, как шагре-
невую кожу,  —  иначе говоря, Бальзак в  данном слу-
чае был безусловным источником вдохновения для 
Бодлера. Важно, что за подписью «Бодлер-Дюфаи» 
зарисовка была опубликована в  августе 1846  года, но 
годом раньше —  вовсе без подписи в другом месте. На-
до думать, гонорар он получил дважды, и  только это 
имело значение для Бодлера. Сейчас эта миниатюра 
переведена более чем на десяток языков, она продол-
жает жизнь. Написать о долгах с целью отдачи долгов 
так, чтобы это стало фактом большого искусства, мо-
жет лишь гений.

Он писал о  живописи, о  выставках в  Салоне: иной 
раз интересно прочесть, как раздражал его баталист 
Орас Верне (есть основания думать, что раздражал 
он поэта не столько живописью, сколько придворным 
успехом и  тем, что баталист вызывал у  него мысли 
о ненавистном отчиме). Истинным ценителем живопи-
си Бодлер был, но насколько он действительно пони-
мал ее, трудно сказать. То, что он во времена «растраты 
наследства» иной раз покупал то ли копии картин, то 
ли подделки, —  факт доказанный.

Не так уж была велика инфляция в  те времена 
в  относительно благополучной Франции, по крайней 
мере при жизни Бодлера, и  мы можем сравнить фи-
нансовую сторону жизни этих людей. Первый муж 
оставил вдове ренты примерно столько же, сколько 
сыновьям —  каждому около двух тысяч франков в год. 
Когда умер сенатор Опик, его вдова получила от го-
сударства пожизненное содержание в одиннадцать ты-
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сяч франков, а  квартира в  Онфлере ей и  так принад-
лежала. Между тем Бодлер писал в  письмах третьим 
лицам, что сенатор умер, оставив вдову «без средств». 
Он и посмертно сводил счеты с отчимом. Увы, это на-
зывается классическим эдиповым комплексом.

Кое-кто из современников все же воспринимал 
Бодлера серьезно, во времена республики и  тем бо-
лее —  во времена Второй империи, хотя цензура и во-
дворилась в Париже на место, которое считала своим. 
Парнасцы с удовольствием печатали то, что он им от-
давал; менее придирчивые издания рады были напеча-
тать его даже тогда, когда редактор мог подозревать, 
что стихотворение или эссе уже печаталось ранее под 
другой фамилией: автор благоразумно предполагал, 
что читатель у  всех разный. Но нигде за литературу 
много не платили, а  жизнь в  Париже всегда была до-
рогой.

Когда суд приговорил поэта за оскорбление нрав-
ственности шестью стихотворениями к  штрафу в 
300 франков, он просто не мог их заплатить и ходатай-
ствовал перед императрицей об уменьшении суммы 
штрафа. Штраф уменьшили до 50 франков, чуть ли 
не одновременно выплатив ему «из другого кармана» 
100 франков за переводы из Эдгара По. Но и 50 фран-
ков, «деньги на жизнь за две недели», поэту было весь-
ма трудно заплатить. Он даже драматургией хотел за-
няться, писанием романов (сохранились их названия), 
что видно по письмам, —  поэтическая книга, разобран-
ная на страницы к  тому же и  частично уничтоженная, 
доходов дать не могла. К счастью для литературы, без-
успешно: никакого дарования в  сценической области 
муза Бодлеру, видимо, не отпустила.

Важно помнить, что молодой и  не очень молодой 
Шарль Бодлер молился, по собственному признанию, 
не одному богу, а  просил молиться за него своеобраз-


