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ПРОЛОГ

Клубок человеческого сознания, который состо-
ял из миллиардов нитей, отвечающих за умственное, 
душевное и телесное здоровье, стал разматываться, 
раскидывая в разные стороны обрывки. Человек уми-
рал, и нити, раньше скрепленные и переплетенные во-
едино, сейчас, судорожно подергиваясь, разлетались 
в неведомом пространстве, где непонятным образом 
слилось все вместе — жизнь и смерть, пространство 
и время. Одни из них, отмершие, отваливались от 
клубка мертвыми кусками, другие, еще живые, просто 
распускались на всю длину. В какой-то момент одна 
из таких нитей случайно коснулась другого, трепы-
хавшегося на невидимом ветру, конца из клубка дру-
гого сознания умирающего человека. Так случилось 
почти невозможное. Невообразимо маленький, почти 
призрачный шанс дал возможность слиться двум раз-
умам — наложить отпечаток чужой личности на мозг 
другого человека.



6

ГЛАВА 1

Это был очень странный сон… Перед моими гла-
зами прошла жизнь человека, юноши семнадцати лет, 
с мельчайшими деталями и подробностями, и это при-
том, что сны в своей жизни я видел редко, а когда про-
сыпался, то уже не помнил, что в них было. Какое-то 
время, не открывая глаз, я пытался понять, как такое 
может быть. Это было более чем странно, так как вос-
поминания юноши не исчезали в дымке истаивавших 
поутру сновидений, они плотно сидели у меня в па-
мяти. Особенно его последнее воспоминание: наглая 
прыщавая рожа какого-то верзилы. Замах тяжелого 
кулака. Резкая вспышка боли, земля, уходящая из-
под ног, кусок ярко-голубого неба, промелькнувшего 
перед глазами и… темнота.

«Словно и не сон…»
Не успел я так подумать, как услышал легкий храп.
«Погоди! Так, где это я?»
Не успел вопрос возникнуть в голове, как я вспом-

нил о том, как забравшись на стремянку, укладывал 
на место старое уголовное дело. Уже начав спускать-
ся, неловко повернувшись, перенес вес тела на искале-
ченную ногу, чего делать ни в коем случае было нель-
зя, так как собранная по частям врачами нога имела 
дурную способность в самые неожиданные моменты 
разрождаться вспышками сильной боли. Невралгия, 
мать ее! Обычно я старался присесть или перенести 
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вес тела на другую ногу, что я и сделал почти авто-
матически, но неустойчивость положения, в котором 
я находился, меня подвела. Резко дернувшись, я по-
шатнулся, затем было падение с двух метров, сильная 
вспышка боли в голове и… темнота. Стоило всему это-
му всплыть у меня в голове, как пришла догадка: «Так 
я в больнице. Видно, сильно меня приложило. Хоро-
шенькое сотрясение мозга получил, раз такие долго-
играющие сны снятся».

Чтобы окончательно удостовериться, открыл гла-
за. Несмотря на то, что за окном была ночь и в по-
мещении было темно, глаз легко различил спинки 
кроватей на белом фоне стен. Больничная палата. 
Я приложил руку к голове. Плотно намотанный во-
круг головы бинт окончательно подтвердил правиль-
ность моего вывода. Вроде все было правильно и ло-
гично, но внутренняя тревога не хотела рассеиваться, 
даже наоборот, она все больше усиливалась, словно 
хотела предупредить меня о чем-то. Причиной не-
понятной тревоги мог быть только яркий и ничем не 
объяснимый сон.

«Всё этот сон. Странный и непонятный сон…» — 
постарался я себя успокоить, но в следующее мгнове-
ние взгляд уперся в спинку моей кровати. Она была 
металлическая и выкрашена белой краской. В этот са-
мый момент луна пробилась сквозь тучи, и ее тусклый 
свет проник в палату. Снаружи где-то глухо залаяла 
собака, заставив меня автоматически повернуть го-
лову к окну. Деревянная рама, выкрашенная в белый 
цвет. Вместо штор была белая занавеска, висевшая на 
веревочке и закрывавшая только нижнюю половину 
окна. И… открытая форточка. За окном было лето. 
Я слышал шелест листвы за окном, а затем легкий те-
плый ветерок, ворвавшись в палату из приоткрытого 
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окна, принес с собой легкий и сладкий аромат трав 
и цветов. Сердце обмерло.

«Этого не может быть. Просто не может быть. Сей-
час зима! Зима! Сегодня 16 февраля!»

Рука сама откинула одеяло, и я рывком сел на кро-
вати, но, похоже, делать мне этого не следовало. Рез-
кие движения подняли тяжелую волну боли в голо-
ве. В глазах потемнело, а уже в следующую секунду 
меня вырвало. Сквозь боль и спазмы, сотрясавшие 
тело, я словно сквозь вату услышал из-за спины чей-
то мужской крик:

— Сестра! Никитична! Мальчишке плохо!
Послышалось тяжелое и быстрое шлепанье тапо-

чек, открылась дверь, и вспыхнул свет. Все это я вос-
принял отстраненно, так как кружащаяся голова и на-
катывающая волнами тошнота поглощали все мое 
внимание.

— Паренек, ты как?! Очнулся, слава тебе господи! 
И зачем встал?! Ложись! Быстро ложись! — но, видно, 
увидев следы рвоты на моих подштанниках и на полу, 
сразу переменила свое решение. — Погоди! Сейчас вы-
зову врача и уберу! Ты только сиди и не двигайся! Се-
менов! Пригляди тут за парнем! Я живо!

Последние слова донеслись уже из-за двери. По-
том помню таз на полу у моих ног, суету рук, снимаю-
щих с меня нижнее белье и обмывающих тело и лицо, 
а спустя какое-то время я оказался лежащим под оде-
ялом, а надо мной склонилось лицо врача. Сознание 
сразу отметило белую шапочку на его голове, кру-
глые очки на носу и небольшую курчавую бородку. 
Лицо напряженное. Было видно, что человек расте-
рян и волнуется.

— Как ты себя чувствуешь?! Голова кружится? 
Тошнит?
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— Не-ет, — медленно ответил я, прислушиваясь 
к своим ощущениям. — Пока все нормально. Спать 
только сильно хочу.

Голова слегка кружилась, но не это меня сейчас 
волновало, а то, что вокруг меня происходит.

— Хорошо. Спи. Если станет плохо, зови сестру.
Врач ушел, сестра поправила на мне одеяло, по-

том выключила в палате свет и осторожно закрыла за 
собой дверь. Наступила тишина. Я закрыл глаза. Не-
смотря на довольно смутное восприятие окружающей 
действительности, понятно было одно: я — это не я, 
а если выразиться точнее, находился я сейчас не в сво-
ем теле. Этот факт настолько не укладывался у меня 
в голове, что я несколько раз провел пальцами по ме-
стам, где должны находиться шрамы. Никаких следов. 
Худое тело юноши.

«Сон. Тело. Хм. Может, это просто бред? Горячеч-
ный бред».

Простая мысль, возникшая в затуманенном состо-
янии, расставила немыслимые факты по своим местам 
и дала отмашку сознанию успокоиться, наверное, поэ-
тому я неожиданно для себя уснул. Проснулся от слег-
ка дребезжащего мужского голоса, который громко ве-
щал об ударных темпах сбора урожая.

«Какого черта радио на полную мощь включили?! 
Это что, больница или хрен…»

В следующую секунду я резко открыл глаза. Серд-
це замерло, а потом застучало сильно-сильно. Ноч-
ной кошмар вернулся, но теперь уже наяву, при свете 
дня. Какое-то время я тупо смотрел на слегка выцвет-
шие плакаты, висящие на стене, напротив моей кро-
вати. Один из них изображал Ленина и Сталина на 
фоне трудящихся масс и красных флагов со словами: 
«Вперед к победе коммунизма!» Рядом висел плакат 
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с фигурами Сталина и Ворошилова на фоне военно-
го парада на Красной площади. Внизу надпись: «Да 
здравствует рабоче-крестьянская Красная Армия — 
верный страж советских границ!» Сталин был в фу-
ражке, а Ворошилов — в буденовке, с шашкой и кучей 
орденов на груди. Какое-то время я перебегал взгля-
дом с одного плаката на другой, тупо перечитывая 
надписи на них, а потом посмотрел на свои руки, ле-
жащие поверх грубого солдатского одеяла. Это были 
руки юноши семнадцати лет от роду, Кости Звягинце-
ва. И я всё знал о его жизни. Всё!

«Это не бред. Но как подобное могло произойти?»
Страха не было, а вот напряжение, растерянность 

и скованность в мыслях присутствовали в полной 
мере. Не отрывая головы от подушки, медленно и не-
торопливо обежал глазами палату. По сторонам и над 
головой — плохо выбеленные стены и потолок. Шесть 
металлических разномастных кроватей. По углам па-
латы стояли две тумбочки, очень похожие на табу-
ретки на длинных ножках, только в их верхней части 
были вделаны выдвижные ящички, а на третьей, сто-
явшей посредине помещения, между двух кроватей, 
красовался горшок с каким-то цветком. Не успел я все 
это оценить как следует, как наткнулся на любопыт-
ные взгляды еще двух обитателей палаты.

— Оклемался, парень? Али как? — спросил меня 
мужчина с худым, изможденным лицом, на котором 
довольно странно смотрелись пышные буденовские 
усы, торчащие в разные стороны.

— Не знаю, — неуверенно произнес я, причем мой 
тон касался не столько моего физического, сколько ду-
шевного здоровья.

— Не знаю, — насмешливо повторил он за мной. — 
Глянь на него! Не знаю! Да ты радоваться должен, 
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что выжил, паря! Давай знакомиться! Тебя же Костей 
кличут? А меня зови Михалычем.

Мужчина был тем Семеновым, который ночью 
вызвал медсестру. Спустя десять минут я знал, что 
тот воевал с германцем, потом дрался с белыми гене-
ралами, а теперь работает в котельной истопником 
и попал в больницу с очередным обострением язвы. 
Это был худой, болезненного вида мужчина, но с жи-
выми и хитрыми глазами. Сейчас он сидел на кро-
вати в белой нательной рубахе и кальсонах, держа 
в одной руке очки, а в другой — газету, а рядом, на 
соседней кровати, сидел, не отрывая от меня любо-
пытного взгляда, мощного сложения молодой парень 
с широким лицом и носом-картошкой, который пред-
ставился Дмитрием. От силы ему было лет двадцать 
пять. Его левая рука была в гипсе и висела на груди, 
на перевязи. Работал он в механических мастерских, 
где при ремонте какого-то пресса произошел несчаст-
ный случай.

Оба просто пожирали меня глазами, изнывая от 
любопытства. Им явно хотелось услышать какую- 
нибудь страшную историю, но так как я молчал, Ми-
халыч решил подтолкнуть меня к разговору.

— Когда тебя привезли и положили, я подумал, что 
не жилец ты, паря, на белом свете! На лице ни кро-
винки. Лежишь весь белый, не шевельнешься, только 
дышишь. Три дня так лежал. И вот на тебе! Живой! — 
радостно поделился с нами своими переживаниями 
истопник.

— Три дня? — вопрос должен был подразумевать 
удивление, но мне было абсолютно все равно, сколько 
я здесь лежу. Три дня или три недели. Так как на дан-
ный момент это был самый незначительный странный 
факт из тех, что осознал мой ошеломленный мозг.
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— Точно! Лежал. Михалыч правду говорит, — под-
твердил Дмитрий. — Только стонал изредка. А так, как 
труп, даже не шелохнувшись ни разу. Как тебя угораз-
дило, парень, так головой стукнуться?

Я перевел на него взгляд и тихо сказал:
— Не помню.
Слесарь-ремонтник переглянулся с истопником, 

потом оба уставились на меня с явным сочувствием.
— Тебе что, парень, память совсем отшибло? — на-

конец поинтересовался Михалыч.
Отвечать я не стал, а вместо этого спросил:
— Какое сегодня число?
— Семнадцатое августа, — тут же отозвался слесарь-

ремонтник.
— А год… какой?
Мне был известен год, но мне нужно и важно было 

подтверждение со стороны того, что я и так знал. Вер-
нее, знал Костя Звягинцев. Зачем мне это было? Чест-
ное слово, не знаю. Просто хотел услышать от посто-
роннего человека.

— Сороковой год, — задумчиво протянул Миха-
лыч, вглядываясь в меня, и, немного помолчав, до-
бавил: — Знаешь, парень... Был такой случай у меня. 
Помню, в девятнадцатом году нашему комэску в бою 
под Красным так дали по голове, что он только через 
сутки в себя пришел и тоже, как ты, сидел полдня и, 
словно дурень, глазами хлопал.

Истопник, по-видимому, ожидал, что этот инте-
ресный случай вызовет вопросы, но так как никакой 
реакции не последовало, наступила неловкая тишина, 
к тому же, отведя взгляд, я уставился в потолок, всем 
своим видом показывая нежелание продолжать раз-
говор. Михалыч, пожав плечами, надел круглые очки 
и принялся читать газету. Дмитрий еще какое-то вре-
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мя поглядывал на меня, потом встал и, подойдя к рас-
пахнутому окну, сел на подоконник и стал слушать 
музыку духового оркестра, которая неслась из гром-
коговорителя, подвешенного где-то снаружи.

Попытки понять, как такое могло произойти, я от-
бросил сразу. Не мое это, да и ни с чем подобным не 
только сталкиваться, к тому же даже слышать о подоб-
ных фактах не приходилось. В чудеса не верил, так 
же как в бога и черта. Переселение души? Хотя факт 
был налицо, но все равно мне почему-то казалось, что 
к этому мой случай никакого отношения не имеет, 
хотя бы потому, что имеется факт наличия двойной 
памяти. Это настораживало, так как невольно подтал-
кивало к мысли, что у хозяина тела еще есть шанс воз-
вратиться…

Впрочем, новое тело и прыжок в прошлое я был 
вынужден признать как факт, от которого никуда не 
денешься, и сделал соответствующий вывод: будем 
жить с тем, что есть… Вот только как уложить жиз-
ненный опыт и привычки взрослого человека с обра-
зом юноши, лишь вступающего во взрослую жизнь? 
Настолько разный жизненный опыт, что и говорить об 
этом не приходится, не говоря уже о привычках и вку-
сах. Ведь чтобы полностью перевоплотиться в юношу, 
требовалось определенное актерское мастерство, кото-
рого у меня даже на грош не было.

Опекаемый родителями, Костя был наивен, а во 
многих чисто житейских вопросах даже глуп, подме-
няя реальную жизнь своими юношескими фантазия-
ми, но это если судить с точки зрения взрослого че-
ловека. При этом обладал очень цепкой зрительной 
и умственной памятью и имел, по тому времени, от-
личное образование, в чем была немалая заслуга его 
родителей, высокообразованных и интеллигентных 
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людей. Именно они привили сыну любовь к книгам 
и изобразительному искусству. Кроме того, он почти 
в совершенстве владел двумя иностранными языками, 
хорошо играл в шахматы и пытался писать стихи.

«Талантливый паренек, не то что я, разгиль-
дяй…» — И память автоматически перескочила на 
страницы моей собственной биографии, как бы срав-
нивая прожитые мною годы с неполными семнад-
цатью годами угловатого юноши, который только-
только взял старт во взрослую жизнь. В отличие от 
талантливого парня у меня были свои достижения 
в жизни, хотя их далеко не каждый человек так на-
зовет. Конечно, можно сослаться на такие слова, как 
«присяга», «служебный долг», «выполнение прика-
зов командования», и это будет правильно. Я получал 
приказы и старательно их выполнял, но если загля-
нуть в Священное писание, то большинство заповедей 
мною были нарушены. Причем неоднократно.

Так уж сложилось, что моя жизнь разделилась на 
две неровные части. Первая часть моей жизни нача-
лась с детского дома. Первые несколько лет я мечтал 
о том, что вот-вот придут мои родители и заберут меня 
домой, но уже в двенадцать окончательно понял, что 
о них можно забыть и жить надо не мечтами, а реаль-
ной жизнью. Идти учиться в техникум или институт 
не было ни малейшего желания, поэтому результатом 
выбора стало ПТУ. Во время учебы ходил в секцию 
бокса, но спустя год с лишним меня отчислили, так 
как не всегда получалось сдерживаться и драться по 
правилам. Затем был выпуск и направление на завод. 
Заводское общежитие мало чем отличалось от дет-
ского дома, вот только теперь я считал себя взрослым, 
а значит, надо гулять по-взрослому. Пьяные компа-
нии, девочки, драки. Парень я был не по годам креп-
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кий, к тому же не умел отступать, так что сидеть бы 
мне в тюрьме, да участковый оказался настоящим че-
ловеком, сумел найти к строптивому и своевольно-
му парнишке подход. Узнав, что я занимался боксом, 
устроил меня в секцию самбо, а спустя год я ушел в ар-
мию. Степан Петрович Козарев, наш участковый, стал 
единственным человеком, кто пришел проводить меня 
в армию.

Казарма практически ничем не отличалась от дет-
домовской спальни и койки в общежитии, поэтому 
особых проблем для меня армейская жизнь не пред-
ставляла, а вот дисциплина напрягала.

Полгода учебки в десантно-штурмовой роте — 
и здравствуй, Афганистан! Многие из моих однолеток 
были умнее и образованнее меня, но зато, в отличие от 
них, я обладал звериной интуицией, хитростью и из-
воротливостью, а если к этому прибавить смелость, 
хладнокровие и жестокость, то получится идеальный 
боец. Мой командир оказался хорошим воспитателем 
и сумел привить необходимые для войны навыки. Ос-
новной предмет «как стать сильнее страха», без кото-
рого трудно выжить, я постоянно сдавал на пять бал-
лов. Не все из солдат оказались готовы к подобным 
экзаменам, но, в отличие от многих, я смог стать до-
стойным учеником своего учителя. Эти годы закалили 
меня, научили как отчаянной смелости, так и осторож-
ности и терпению, но главное — умению разбираться 
в людях. Уже позже я понял, как мне повезло с коман-
диром. Волевой, хладнокровный и жесткий офицер 
стал для меня примером. Именно от командира, вели-
колепного мастера ножевого боя, на всю оставшуюся 
жизнь у меня осталась страсть к холодному оружию. 
За время службы у меня в голове сложилась мысль по-
святить себя армии, но командир, похоже, лучше знав-


