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ГРУБЕЕ САРАНЧИ

— Хуйня,— сказал он.— Устал я от художеств.
Пойдем выйдем. Я устал от вони краски, устал быть
великим. Ждать смерти устал. Пойдем выйдем.

— Куда? — спросила она.
— Хоть куда-нибудь. Поедим, выпьем — по-

смотрим.
— Йорг,— сказала она.— Что я буду делать, ко-

гда ты умрешь?
— Жрать будешь, спать, ебстись, ссать, срать,

наряжаться, гулять и гундеть.
— Мне надежность нужна.
— Всем нужна.
— Мы ж не женаты. Я даже твою страховку не

получу.
— Не страшно, не переживай. А кроме того, Ар-

лин, ты ведь сама против брака.
Арлин сидела в розовом кресле и читала вечер-

нюю газету.
— Ты говоришь, с тобой хотят переспать пять

тысяч женщин. А мне куда деваться?
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Чарльз Буковски

— Пять тысяч и одна.
— По-твоему, я себе другого мужика не найду?
— Нет, это как раз легко. Ты себе другого най-

дешь за три минуты.
— По-твоему, мне нужен великий художник?
— Нет, не нужен. Сойдет и хороший сантехник.
— Да, если будет меня любить.
— Само собой. Одевайся. Пойдем выйдем.
Они спустились по лестнице с мансарды. Во-

круг — сплошь дешевые углы, тараканами кишат,
но никто вроде не голодает: такое впечатление, буд-
то вечно что-то варят в больших кастрюлях, а са-
ми вокруг сидят, чистят ногти, пиво пьют из банок
или пускают по кругу высокую синюю бутылку бе-
лого вина, орут друг на друга, смеются, пердят, ры-
гают, чешутся или дремлют перед телевизором. На
свете не много людей с большими деньгами, но, су-
дя по всему, чем меньше денег у людей, тем лучше
эти люди живут. Им нужны сон, чистые простыни,
еда, выпивка, мазь от геморроя — и все. И двери у
них всегда приоткрыты.

— Дурачье,— сказал Йорг, когда они спуска-
лись по лестнице.— Транжирят свою жизнь и за-
соряют мою.

— Ох, Йорг,— вздохнула Арлин.— Ты же про-
сто не любишь людей, правда?

Йорг вздернул бровь, не ответил. На его чувства
к массам Арлин всегда отвечала одинаково: как
будто не любить людей — непростительный душев-
ный недостаток. Но ебаться с ней было отлично, а
сожительствовать — приятно; почти всегда.
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Грубее саранчи

Они вышли на бульвар и зашагали дальше: Йорг
со своей седой рыжей бородой, ломаными желты-
ми зубами, вонью изо рта, багровыми ушами, ис-
пуганным взглядом, в захезанном драном паль-
то, в руках — трость с набалдашником из слоновой
кости. Лучше всего ему бывало, когда совсем хе-
рово.

— Блядь,— сказал он.— Все срет, пока не сдох-
нет.

Арлин покачивала задницей, совершенно это-
го не скрывая, а Йорг колотил тростью по троту-
ару, и даже солнце глядело на них сверху и говори-
ло: Хо-хо. Наконец дошли до старой развалюхи,
где жил Серж. И Йорг, и Серж художествовали
уже много лет, но лишь совсем недавно за их рабо-
ты начали платить чуть больше поросячьих хрю-
ков. Они голодали вместе, а слава обрушилась на
них порознь. Йорг с Арлин вошли в гостиницу и
стали подниматься. В коридорах смердело йодом
и жареной курицей. В одном номере кого-то ебли,
и этот кто-то даже не пытался ебли скрывать. До-
ползли до мансарды наверху, и Арлин постучала.
Дверь чпокнула — за ней стоял Серж.

— Ку-ку! — сказал он. И покраснел.— Ой, из-
вините... прошу.

— Что это с тобой? — спросил Йорг.
— Садитесь. Я думал, это Лайла.
— Ты играешь с Лайлой в прятки?
— Да это фигня.
— Серж, послал бы ты эту девчонку. Она тебе

мозг ест.
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Чарльз Буковски

— Она мне карандаши точит.
— Серж, она слишком юная для тебя.
— Ей тридцать.
— А тебе шестьдесят. Разница — тридцать лет.
— Тридцать лет — слишком много?
— Конечно.
— А двадцать? — спросил Серж, глядя на Ар-

лин.
— Двадцать лет — приемлемо. А тридцать —

непристойно.
— Поискали бы, ребята, баб своих лет, а? —

спросила Арлин.
Оба на нее посмотрели.
— Шутить она любит,— сказал Йорг.
— Да,— подтвердил Серж.— Смешная. Ладно,

давайте я вам покажу, что делаю...
Они зашли за ним в спальню. Серж скинул бо-

тинки и растянулся на кровати.
— Видите? Вот так. Со всеми удобствами.—

Кисти Серж посадил на длинные ручки и писал по
холсту, прибитому к потолку.— Спина, понимаете.
Десять минут без перерыва — и все. А так можно
часами.

— А краски тебе кто смешивает?
— Лайла. Я ей говорю: «Сунь в синюю. А те-

перь немного зелени». У нее неплохо получается.
Со временем, наверно, пусть и кистью тоже ма-
шет — а я буду валяться, журналы читать.

С лестницы донеслись шаги Лайлы. Она откры-
ла дверь, прошла через первую комнату, загляну-
ла в спальню.
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Грубее саранчи

— Ого,— сказала она.— Я гляжу, старый ебила
за кисть взялся.

— Ну,— сказал Йорг.— Говорит, ты ему спину
попортила.

— Ничего я не говорил такого.
— Пойдемте поедим,— сказала Арлин.
Серж застонал и поднялся.
— Вот ей-богу,— сказала Лайла.— Только ва-

ляется, как больная жаба, и больше ничего.
— Мне выпить надо,— сказал Серж.— И я опять

буду как огурчик.
Вместе они вышли на улицу и направились к

«Овечьему рунцу». Подбежали два молодых чело-
века, не старше тридцатника. Оба — в свитерах под
горло.

— Эй, вы же художники — Йорг Свенсон и Серж
Маро!

— Прочь на хер с дороги! — сказал Серж.
Йорг размахнулся тростью. Молодому человеку,

что был пониже, попал точно по колену.
— Блядь,— сказал молодой человек,— вы же

мне ногу сломали!
— Очень на это надеюсь,— ответил Йорг.— Мо-

жет, будешь повежливей!
Подошли к «Рунцу». Едоки загудели, когда ком-

пания вступила внутрь. К ним моментально кинул-
ся метрдотель — кланялся и размахивал веером ме-
ню, улещивал по-итальянски, французски и рус-
ски.

— Ты глянь, какие длинные черные волосы у не-
го в носу,— сказал Серж.— Тошнит, честное слово!
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— Да,— ответил Йорг и заорал метрдотелю: —
НОС УБЕРИ!

— Пять бутылок лучшего вина! — завопил
Серж, когда они уселись за лучший столик.

Метрдотель испарился.
— Ну вы и засранцы,— сказала Лайла.
Йорг погладил ей ляжку изнутри.
— Двум живым бессмертным излишества по-

зволительны.
— Йорг, убери лапу с моей пизды.
— Она не твоя. Это пизда Сержа.
— Убери лапу с пизды Сержа, а то закричу.
— Воля моя слаба.
Она закричала. Йорг убрал руку. Метрдотель

подкатил к ним тележку с ведерком, в ведерке —
охлажденные бутылки. Подъехал, поклонился, вы-
тащил одну пробку. Налил Йоргу. Тот махом вы-
пил.

— Моча, но сойдет. Открывай!
— Все?
— Все, придурок, и побыстрей давай!
— Какой неуклюжий,— сказал Серж.— Ты по-

гляди. Обедать будем?
— Обедать? — спросила Арлин.— Вы же толь-

ко пьете. Я, по-моему, ни разу не видела, чтоб вы
ели. Только яйца всмятку.

— Сгинь с глаз моих, трус,— велел Серж метр-
дотелю.

Метрдотель сгинул.
— Нельзя так с людьми разговаривать, ребя-

та,— сказала Лайла.
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Грубее саранчи

— Мы свое уже уплатили,— ответил Серж.
— У вас права такого нет,— сказала Арлин.
— Наверно,— сказал Йорг,— но так интерес-

нее.
— И как вас люди только терпят? — спроси-

ла Лайла.
— Люди терпят то, что терпят,— ответил Йорг.—

И похуже вытерпят.
— Им только ваши картины нужны, а больше

ничего,— сказал Арлин.
— Мы сами — наши картины,— сказал Серж.
— Бабы дуры,— заметил Йорг.
— Ты потише,— сказал Серж.— Они еще бы-

вают способны на кошмарную месть...
Просидели пару часов — пили вино.
— Человек грубее саранчи,— наконец произ-

нес Йорг.
— Человек — сточная труба вселенной,— ска-

зал Серж.
— Ну вы и засранцы,— сказала Лайла.
— Еще какие,— подтвердила Арлин.
— Давай сегодня махнемся,— предложил

Йорг.— Ты выебешь мою пизду, а я твою.
— Ох нет,— сказала Арлин.— Только не это.
— Ну да,— подтвердила Лайла.
— Творить охота,— сказал Йорг.— Пить скучно.
— Мне тоже творить охота,— сказал Серж.
— Пошли отсюда,— сказал Йорг.
— Послушайте, ребята,— сказала Лайла.— Вы

же по счету не расплатились.
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— По счету? — завопил Серж.— По-твоему,

мы станем платить за это пойло?

— Пошли,— сказал Йорг.
Пока они вставали, подскочил метрдотель со

счетом.
— Пойло у тебя смердит,— завопил Серж, под-

прыгивая на месте.— Как только язык поворачи-

вается просить денег за эту дрянь? Вот тебе —

чтоб знал, что это моча!

Серж схватил недопитую бутылку, рванул со-
рочку на груди метрдотеля и вылил вино ему за
пазуху. Йорг держал трость наготове, будто меч.
Метрдотель как-то стушевался. Молоденький кра-
савчик такой, длинные ногти и дорогая квартира.
Он изучал химию, а однажды занял второе место
на оперном конкурсе. Йорг размахнулся тростью и
заехал ему прямо под левое ухо. Метрдотель очень
побелел и качнулся. Йорг стукнул его еще три ра-
за в то же место, и парень рухнул.

Вышли они все вместе — Серж, Йорг, Лайла и
Арлин. Все были пьяны, однако держались достой-
но — чувствовалось в них что-то особенное. Вы-
шли на улицу и по этой улице зашагали.

Происходившее наблюдала молодая пара за сто-
ликом у дверей. Молодой человек смотрелся интел-
лигентно — все портила лишь крупноватая родинка
у самого кончика носа. Его подруга в темно-синем
платье была толста, но мила. Когда-то ей хотелось
уйти в монахини.



Грубее саранчи

— Великолепные люди, правда? — спросил
молодой человек.

— Козлы,— ответила девушка.
Молодой человек махнул официанту, чтобы

принесли третью бутылку вина. Предстояла еще
одна трудная ночь.
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ОРИ, ГОРЯ

Генри налил и выглянул в окно: жаркая и голая
голливудская улица. Господи боже, столько му-
читься, а по-прежнему загнан в угол. Дальше толь-
ко смерть — она всегда ждет. Какая дурацкая ошиб-
ка — он купил номер самиздатской газетки, а там
до сих пор боготворят Ленни Брюса. Снимок его
мертвого, сразу после передоза*. Ладно, времена-
ми Ленни бывал забавен: «Не могу кончить!» —
это шедевр, но обычно он лажал. Его преследова-
ли, ну да — и физически, и духовно. Ну а что, все
мы умираем, дело просто в математике. Что тут но-
вого? Проблематично дожидаться. Зазвонил теле-
фон. Подруга.

* Ленни Брюс (Леонард Альфред Шнайдер, 1925–1966) — аме-
риканский комик, культовая фигура андерграунда середины ХХ в.
3 августа 1966 г. был найден мертвым на полу в ванной у себя дома.
Негативы официальной фотографии — его обнаженный труп и нар-
котическая параферналия рядом — были впоследствии куплены у
фотографов его другом продюсером Филом Спектором, чтобы огра-
ничить распространение снимков в прессе.
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Ори, горя

— Слушай меня, сукин сын, я устала от твоего
пьянства. Мне и отца моего хватало...

— Ох черт, да все не так уж плохо.
— Достаточно, и с меня уже хватит.
— Я тебе говорю, ты преувеличиваешь.
— Нет, с меня довольно, слышишь меня, доволь-

но. Я видела, как ты на вечеринке все время виски
требовал, тогда-то я и ушла. Хватит с меня, я боль-
ше не намерена терпеть...

Она повесила трубку. Генри налил себе скотча
с водой. Зашел со стаканом в спальню, снял рубаш-
ку, штаны, ботинки, носки. Лег в одних трусах со
стаканом. Без четверти полдень. Ни честолюбия, ни
таланта, ни просвета. От падения на дно его спа-
сало лишь чистое везение, это никогда не надолго.
Ну что, жалко, что так с Лу вышло, но ей-то нужен
чемпион. Генри махнул стакан и вытянулся на кро-
вати. Взял «Сопротивление, бунт и смерть» Ка-
мю...* прочел несколько страниц. Камю говорил о
мучениях и ужасе, о человеческом убожестве — но
говорил так уютно, так цветисто... язык у него...
как будто ни на него самого это не действовало, ни
на его стиль. Иными словами, у него самого все мог-
ло быть прекрасно. Камю писал так, будто плотно
покушал только что: стейк, жареная картошечка,
салатик, а заполировал ужин бутылочкой хороше-
го французского винца. Человечество, может, и стра-

* «Сопротивление, бунт и смерть» (1960) — англоязычный сбор-
ник эссе французского писателя-экзистенциалиста Альбера Камю
(1913–1960), выпущенный издательством «Рэндом-хаус».
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дает, а он — ничуть. Мудрый, вероятно, человек, но
Генри предпочитал тех, кто орет, горя. Генри вы-
ронил книжку на пол и попробовал уснуть. Спать
ему всегда было трудно. Если удавалось поспать ча-
са три из 24 — хорошо. Что ж, подумал он, стены
вокруг еще стоят, а дай человеку четыре стены —
и у него есть шанс. Вот на улице уже ничего не сде-
лаешь.

Позвонили в дверь.
— Хэнк! — заорал кто-то.— Эй, Хэнк!
«Что за поебень? — подумал он.— Ну чего еще?»
— Ну? — спросил он, лежа в одних трусах.
— Эй! Ты чего там делаешь?
— Минуточку...
Генри встал, поднял штаны и рубашку, вышел

в переднюю комнату.
— Ты чего делаешь?
— Одеваюсь...
— Одеваешься?
— Ну.
Десять минут первого. Генри открыл дверь. Пре-

подаватель из Пасадины, учит английской литера-
туре. И с ним — красотка. Препод красотку пред-
ставил. Редакторша в крупном нью-йоркском из-
дательстве.

— Ах ты, милашка,— сказал Генри, шагнул и
цапнул ее за правое бедро.— Я тебя люблю.

— Быстрый вы,— сказала она.
— Ну, знаешь, писателям всегда приходится из-

дателю жопу лизать.


