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Ю. Гиппенрейтер. Предисловие

Книга «Девочки. Дневник матери» — это докумен-
тальные записи матери, талантливой журналистки и писа-
теля Фриды Вигдоровой, о своих дочках.  

Из записей мы узнаем в том числе о трудной жизни се-
мьи в эвакуации во время Великой Отечественной войны. 
Детям не хватало еды, кусок белого хлеба c маслом был 
мечтой и даже снился ребенку. Немного молока и ябло-
ко могли доставаться только младшей. Дети часто болели. 
В семье, как и во всей стране, царила поддержка и взаи-
мопомощь.  

Молодая мать внимательно наблюдает за дочками, 
записывает и радуется каждому новому слову, первым 
шагам, детским вопросам и трогательным рассуждени-
ям. Вместе с тем, как это часто случается с молодыми 
родителями, пытается их усиленно воспитывать, иногда 
перегибая палку, впадая в педагогическую жесткость. 
Перечитывая потом дневник, она сокрушается и замеча-
ет: «Господи, какой я была дурой тогда, глухой дурой! 
Ее надо было только любить и жалеть, а я ее воспи-
тывала».

Из записей видно, как родителям приходится встре-
титься с многими типичными трудностями: упрямством, 
сопротивлением ребенка, ревностью, борьбой за внима-
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ние матери, озорством. Обнаруживаются целые перио-
ды негативизма. Позже — волнующие проблемы оценок, 
учителей, отношений со сверстниками.  

Одновременно обращает на себя внимание неизменная 
атмосфера заботы, человечности, серьезного отношения к 
нравственным вопросам и переживаниям, к разговорам с 
детьми.   

Многие заметки очаровывают, читаются как ма-
ленькие новеллы. Книгу можно читать с любого места. 
Несомненно, Дневник поможет каждому родителю более 
внимательно и душевно относиться к своим детям, видеть 
за отдельными эпизодами сложности их развития, и вну-
тренний мир их переживаний. 
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А. Раскина. История этой книги

Моя мать, Фрида Абрамовна Вигдорова (1915–1965), 
была педагогом, журналистом, писателем, автором книг 
«Мой класс» (1949) о первых шагах молодой учительни-
цы, трилогии «Дорога в жизнь. Это мой дом. Черниговка» 
(1954–1959) о детском доме и дилогии «Семейное сча-
стье. Любимая улица» (1962–1964), где с одним из ге-
роев она поделилась собственной журналистской судьбой. 
Тема воспитания детей, подростков была главной (но не 
единственной) темой ее книг и статей. При жизни Ф.А. 
вышло несколько cборников ее статей, и в 1969 г. был из-
дан сборник ее лучших статей «Кем вы ему приходитесь?» 
После этого статьи Ф.А., в отличие от ее книг, до послед-
него времени не переиздавались. В 2017 г. в издательстве 
«АСТ» вышел сборник Ф.А. «Право записывать», в ко-
торый вошли несколько её статей, множество блокнотных 
записей, глава из неоконченной книги «Учитель», а так-
же запись суда над Бродским («Судилище»), по кото-
рой, в основном, нынешнее поколение и знает Вигдорову-
публициста. Эта запись 1964 г. двух судов над Бродским 
(на обоих судах Ф.А. была с начала до конца) распростра-
нялась в Самиздате, попала за границу, побудила к дей-
ствию целую армию защитников Бродского и в конце кон-
цов помогла молодому поэту, приговоренному за «туне-
ядство» к 5 годам подневольного труда в северной деревне, 
вернуться в Ленинград через полтора года.
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Запись эта была опубликована в России впервые в 1988 г. 
(«Огонек» № 49) с предисловием Л.К. Чуковской, те-
перь ее можно найти на множестве интернетских сайтов, 
и редкая статья или книга о Бродском обходится без того, 
чтоб ее процитировать. Часто эту запись ошибочно на-
зывают стенограммой. Фрида Абрамовна стенографии 
не знала. Ее искусство было в другом. Всю свою жизнь 
она вела журналистские блокноты, где она часто делала 
записи по памяти (это было в домагнитофонную эру), 
бывало, что блокнот приходилось убирать подальше, 
чтоб не спугнуть собеседника или чтобы он не «работал» 
на корреспондента, — а уж потом, по горячим следам, 
записывать. Потому-то ей удалось многое из суда над 
Бродским воспроизвести по памяти после того, как судья 
запретила ей записывать: журналистская хватка помог-
ла. Конечно, тут дело не только в том, чтоб запомнить, 
одной памяти мало. Писатели, читавшие журналистские 
записи Ф.А., высоко оценивали их литературную сторо-
ну. Л.К. Чуковская в послесловии к одной из книг Ф.А. 
пишет о них: «То, что сделаны они на лету, не помешало 
им: они вполне точны и вполне завершены. И достовер-
ность, точность, которая составляет их прелесть и силу, — 
не стенографическая, а самая драгоценная на свете: ху-
дожническая».

Среди блокнотов с записями Ф.А. особняком стоят ее 
материнские дневники, которые она вела о моей старшей 
сестре Гале и обо мне. 

Галя родилась в 1937 г. Тогда Ф.А. и начала вести днев-
ник — в общей тетради, — а кончила его вести в 1955 г. 
Всего общих тетрадей — восемь. Есть еще девятая тетрад-
ка, где Ф.А. сделала несколько записей постфактум: не про 
все она могла писать в дооттепельные годы. Дневники эти 
она давала читать друзьям. Корней Иванович Чуковский 
упоминает их в «От двух до пяти» и кое-что оттуда ци-
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тирует. Ф.А. с 50-х годов хотела опубликовать в том или 
ином виде эти записи. Подготовила полудокументальную 
выжимку из них под названием «Маша и Катя» для тре-
тьего тома альманаха «Литературная Москва», но, как 
известно, том этот зарубили, и он не вышел.

Так  дневнички и остались неопубликованными. Ф.А. го- 
ворила Л.К. Чуковской: «Лидия Корнеевна, дневнички — 
вам!» — имея в виду, что если она сама не успеет, то под-
готовить их к публикации она поручает Лидии Корнеевне. 
Ф.А. умерла 7 августа 1965 г., и вскоре Л.К. взялась за 
подготовку. В 1967 г. издательство «Просвещение» за-
ключило с нами договор, и уже в апреле 1968 г. Л.К. ра-
боту закончила, назвала дневнички «Девочки (дневник 
матери)» и сдала в издательство. Интересно следующее. 
Как я уже отмечала, Ф.А. не могла ВСЕ, что говорилось 
дома, доверить бумаге в сталинские, да и первые после-
сталинские годы. Но даже и того, что она позволяла себе 
записывать (особенно постфактум), Л.К. все-таки цели-
ком не могла в 1968 г. предложить издательству, какие-то 
записи пришлось опустить. Хотя ничего «антисоветско-
го» в дневничках не было. И вот даже такая рукопись не 
была принята издательством к печати. Сдав ее в издатель-
ство 12 апреля 1968 г., Л.К. записала в своем дневнике: 
«У меня надежды на выход этой книги, да еще в этом, 
темнейшем, изд-стве, да еще сейчас — нету никакой. Уж 
очень она очаровательная, домашняя, талантливая. Но 
я свой долг выполнила». Вскоре Л.К. прислали письмо, 
в котором говорилось, что «ввиду реорганизации изд-ва 
«Просвещение» рукопись к печати не может быть приня-
та», и на этом дело кончилось. Скорее всего сыграло роль и 
то, что обе: и Ф.А., и Л.К. — были «неблагонадежными» с 
точки зрения властей. Ф.А. попала в опалу еще в 1964 г. — 
за распространение записи судов над Бродским, а Л.К. в 
1966 г. из-за ее открытого письма Шолохову (см., напри-
мер, http://www.chukfamily.ru/Lidia/Publ/sholohov.htm).
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Так с тех пор рукопись и не была напечатана — до 
2010 года. 

Причудливыми путями приходит книга к читателю. 
Сотрудник журнала «Семья и школа» Сергей Иванович 
Сивоконь (увы, ныне уже покойный), знавший моих ро-
дителей и в свое время писавший о них, в 2009 г. при-
нес почитать своим сослуживцам воспоминания Лидии 
Чуковской «Памяти Фриды». Из этих воспоминаний 
стало известно, что существует рукопись материнских 
дневников Фриды Абрамовны. Главный редактор жур-
нала Петр Ильич Гелазония обратился ко мне с просьбой 
дать ему почитать эти дневники. Текст, подготовленный 
Л.К. Чуковской, уже давно был у меня в компьютере, и я 
его послала Петру Ильичу. «...Рукопись получил. Полон 
благодарности. Внимательное чтение еще предстоит, но 
лишь просмотрев текст, увидел, какое это богатство», — 
написал он мне. Я подготовила рукопись к печати: начала 
публикацию записью Ф.А. о начале войны, вставила за-
писи, которые Л.К. вынуждена была опустить, отредак-
тировала примечания, добавила множество новых, ис-
правила некоторые нестыковки, дала биографическую 
справку, отобрала фотографии (из тех, что Ф.А. наклеи-
вала в дневник), и в таком виде в течение 17 месяцев — 
с августа 2010 г. по декабрь 2011 г. — журнал «Семья и 
школа» печатал эти дневники. 

П.И. Гелазония умер, когда оставалось всего четыре 
номера до конца публикации. Я бесконечно благодарна 
Петру Ильичу, который не только предложил мне напе-
чатать мамины дневники в этом замечательном журнале, 
но и на протяжении многих месяцев был для меня таким 
редактором, о котором можно только мечтать.

Сегодня материнские дневники Ф. Вигдоровой публи-
кует издательство «АСТ». Путь от девяти общих тетрадей 
до книги оказался длиной в полвека. 
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В 2015 г. ушла от нас дочь Лидии Корнеевны, замеча-
тельный литературовед и историк литературы, хранитель-
ница архивов матери и деда — К.И. Чуковского, Елена 
Цезаревна Чуковская, которая была для меня неоцени-
мым советчиком и источником самой разнообразной, ча-
сто уникальной, информации на всем протяжении моей 
работы над публикацией дневников. Потеря эта невос-
полнима.

В заключение я хочу от всего сердца поблагодарить 
Елену Исааковну Вигдорову, филолога и педагога, кото-
рой в той же степени, что и мне, дорого литературное на-
следие Ф.А. и с которой мы уже много лет работаем бок о 
бок над тем, чтобы оно стало доступно читателю.

Особая благодарность – другу нашей семьи, художнику 
Эрику Первухину, без чьей самоотверженной помощи мы 
не смогли бы подготовить к публикации фотографии и ри-
сунки из нашего семейного архива.
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Некоторые биографические сведения 

о героях этой книги

Отец Фриды Абрамовны Абрам Григорьевич Вигдоров 
(1885–1960) был педагогом, мать Софья Борисовна 
(1889–1968) — фельдшерицей. Брат Ф.А. Исаак 
Абрамович Вигдоров (1919–1968) был военным летчи-
ком и прошел всю войну. Ф.А. росла в дружном и гостепри-
имном доме. Семнадцати лет Ф.А. уехала учительницей в 
Магнитогорск. В середине 30-х она вернулась в Москву 
вместе с Александром Иосифовичем Кулаковским (тоже 
учителем). Вскоре они поженились, и в 1937 г. у них роди-
лась дочь Галя; в том же году они оба кончили педагогиче-
ский институт. Тогда же Ф.А. начала свою журналистскую 
деятельность. Перед войной молодая семья распалась, но 
родители Гали остались друзьями. А.И. Кулаковский по-
гиб на фронте 7 марта 1942 г. С его матерью Валентиной 
Николаевной Черемшанской («бабушкой Валей») Ф.А. 
сохранила самые теплые отношения до конца своей жизни.

В самом начале войны Ф.А. вышла замуж за писателя 
Александра Борисовича Раскина. В эвакуацию в Ташкент 
она поехала с семьей, уже ожидая второго ребенка. Саша 
родилась в 1942 г. В эвакуации Ф.А. работала специаль-
ным корреспондентом «Правды».

А.Б. Раскин (1914–1971) — автор нескольких книг 
литературных пародий и эпиграмм (до войны — совмест-
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но с М. Слободским). Среди послевоенных книг упомянем 
«Очерки и почерки» (1959 и 1962), а также книгу расска-
зов для детей «Как папа был маленьким» (1961–1965), 
которая часто переиздается и в наши дни. По пьесе А. Раски-
на и М. Слободского «Звезда экрана» режиссером Г. Алек-
сандровым был поставлен фильм «Весна» (1947 г.).

Галина Александровна Кулаковская (в замужестве 
Киселева) (1937–1974) преподавала в школе физику. 
Две ее дочери живут в Москве.

Александра Александровна Раскина (р. 1942) — по 
образованию лингвист. В 1991 г. с мужем математиком 
А.Д. Вентцелем и дочерью уехала в США. В настоящее 
время живет в Новом Орлеане и преподает русский язык 
и литературу в университете Тулейн. 
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23 октября 41. 
22 июня застало Галю в Выборге, откуда Валентина 

Николаевна вывезла ее с большим трудом. В Ленинграде 
ее ожидала я, попавшая в Ленинград случайно, по дороге 
из Петрозаводска в Москву.

1 июля нам удалось с Галей выехать в Москву, затем 
мы ненадолго отправили Галю в Солнцево к родным. 
Там она бегала босиком, в трусиках и панамке — загоре-
лая, румяная, круглолицая. 7 июля беднягу отправили в 
Васильсурск1, откуда приходили лучезарные письма, что 
не помешало ей переболеть скарлатиной. В середине ав-
густа я поехала за ней в Васильсурск и нашла ее — худую, 
бледную, остриженную. Мы молча обнялись, у меня за-
капали слезы.

— Мама плачет, мама обиделась, — закричали дети. 
Галя повернулась к ним и серьезно ответила:

— Это от радости.
Потом она стала ходить за мной по пятам, пугаясь, если 

я на время отлучалась, ночью протягивая руку, чтоб удо-
стовериться — тут ли я.

1  Галю, которой в это время было 4 года 3 месяца, отправили в 
Васильсурск с детским садом газеты «Правда».
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В Горьком, где Галя заболела свинкой, нам пришлось 
прожить три дня. Я была вынуждена оставлять Галку на 
несколько часов одну: я бегала на рынок, на вокзал за би-
летами. Дочка сидела в кровати — тихая, смирная, играя 
с куклами.

Буквы — несмотря на то что их с ней никто не повто-
рял, — помнит и читает легкие слова — мама, папа, Шура, 
суп и т. д.

С грехом пополам добрались мы до Москвы. Тут Галя 
выдержала карантин и 1 октября отправилась с Зоей1 в 
Ташкент к бабушке Соне. Больше ничего пока о ней не знаю. 

30 ноября 41. Ташкент.
После Васильсурска изголодавшаяся Галка ела с ап-

петитом, который ей никогда не был присущ. О еде она 
говорила почти со страстью, свой день она начинала сло-
вами:

— Мама, дай мне кашечку с маслицем, с сахарком.
И в голосе — упоение, восторг, нежность. В Ташкенте, 

переболев воспалением почечных лоханок, Галя заболела 
корью. Вызванный на дом врач, выслушав дочку, с удив-
лением воскликнул: — Ну, и тощáя же она у вас.

И действительно — очень худа стала.

* * *

— Галя, тебе от папы-Шуры письмо!
Галя, радостно: Я так и знала! В чае была чаинка и все 

сказали: будет письмо! Вот оно и пришло!
На днях спросила задумчиво: 
— А папа Шура меня любит?
— Конечно.
— А я думала, он меня забыл...
Все болеет. Совсем ослабела.

1  Зоя Александровна Беркенгейм — школьная подруга Фриды 
Абрамовны.


