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Глава 1

ТО, ЧТО ЛУЧШЕ НЕ ВИДЕТЬ

«Во всем этом есть что-то нечеловеческое».

«Не пускайте его сюда! Слышите, не пускайте его 

сюда!»

Никогда прежде Катя — Екатерина Петровская, обо-

зреватель Пресс-центра ГУВД Московской области — не 

слышала, чтобы шеф криминальной полиции полков-

ник Гущин кричал вот так — фистулой, придушенно 

и одновременно громко. На истеричной вибрирующей 

ноте, рискующей вот-вот сорваться и крайне болез-

ненной для барабанных перепонок всех, кто был в эту 

минуту с ним рядом.

Во всем этом есть что-то нечеловеческое...

Это произнес эксперт ЭКУ Сиваков, видевший за 

свою многолетнюю работу столько всего...

Но только не... Не то, что открылось их взору в этом 

доме и в этом гараже.

Дом — новенький коттедж из силикатного кирпича, 

построенный на окраине микрорайона Деево на участ-

ке, выделенном под коттеджное строительство. Дом 

такой светлый, с окнами до пола на террасе, с винтовой 

лестницей из лиственницы на второй этаж, с простор-

ным холлом, откуда можно пройти на большую кухню, 

а также в гараж, пристроенный прямо к дому.

Дом, полный света и воздуха, несмотря на то что за 

окнами — ненастный, ветреный и холодный апрельский 

день.
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Дом, пахнущий ремонтом, краской, клеем для обоев, 

струганым деревом.

Дом, где все эти мирные ароматы подавлены запахом 

крови.

Крови так много...

Есть вещи, которые лучше не видеть. Это Катя как 

мантру повторяла сейчас сама себе. Лучше не видеть, 

не знать. Но вместе с полковником Гущиным и опе-

ративной группой Главка она находилась тут, в этом 

самом месте.

И все это было перед ее глазами.

И она не могла их закрыть, потому что — закрывай, 

не закрывай, ничего бы не изменилось, не исчезло.

И смех этот — ужасный, похожий на лай, доносив-

шийся из гостиной, не стих. Этот смех, в котором исте-

рика, ярость и слезы.

И еще как бы удивление, что такое — вот такое воз-

можно.

Это... Как у бабы этой в музее, у Венеры Таврической... 

хи-хи... Нет, Милосской... хи-хи-хи...

Смеялся Игорь Петрович Вавилов — человек, кото-

рого Катя отлично знала, полковник полиции, началь-

ник оперативно-аналитического управления. По фак-

ту — третий человек в руководстве Главка и коллега 

Гущина.

Как у бабы у этой из музея... у Венеры.... Ха-ха-ха-хаха!

— Игорь Петрович, пожалуйста, перестаньте. Надо 

взять себя в руки. Игорь Петрович, пожалуйста! — Голос 

помощника Вавилова.

— Дай ему что-то или вколи, чтобы прекратил, успо-

коился, — попросил Гущин.

— У меня ничего такого нет. — Эксперт Сиваков 

покачал головой. — Паренек этот, Артем, ему «Ско-

рую» вызвал — так они ехать отказались, узнав, что это 

истерика на почве шока. Не психиатричку же вызывать. 
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Ничего, уж как-нибудь опомнится. Возьмет себя в руки. 

Он мужик сильный. Опер бывший.

— Сюда его ни в коем случае не пускайте, — Гущин, 

только что кричавший, снизил голос до шепота, — сюда 

ни-ни!

— Не поможет. — Сиваков оглядел то, что лучше 

не видеть. — Он же ее обнаружил. Они с помощником. 

Парень сразу в дежурную часть сообщил. А Игорь Пет-

рович...

Ха-Ха! Хи-хи-хи! Обрубил...

Безумный хохот не стихал ни на минуту.

Помощник полковника уже умолял:

— Игорь Петрович, пожалуйста... Нате вот, выпейте...

Звон чашки, сброшенной на пол.

Вдребезги!

Ха-ха-ха!

Катя попала сюда, в этот жуткий дом в Деево, не по 

своей воле. Даже жажда сенсации для интернет-страни-

цы «Криминального вестника Подмосковья», что она 

вела как обозреватель и сотрудник пресс-службы, не 

заставила бы ее заниматься расследованием этого дела.

Она поняла это сразу, едва лишь узрела то, что лучше 

не видеть. И едва при этом самым позорным образом на 

глазах у всей опергруппы, экспертов и следователя не 

грохнулась в обморок.

Она никогда бы не поехала в Деево, сюда, в этот 

чертов дом. Если бы не приказ полковника Гущина. 

Нет, просьба, нет, определенно приказ. Или все вме-

сте, потому что сотрудники Пресс-центра обязаны по 

инструкции и по распоряжению руководства Главка вы-

езжать на все преступления, совершенные в отношении 

своих коллег — полицейских.

В эту субботу Катя планировала для себя праздник. 

У Анфисы Берг — закадычной подруги — день рожде-

ния. И она собирала девичник в кафе на Гоголевском 
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бульваре. Катя купила в подарок Анфисе крутую новую 

кофеварку и ехала в такси с родной Фрунзенской набе-

режной — нарядная, веселая, с подарком для подруги.

Как вдруг этот звонок от полковника Гущина, а потом 

и от начальника Пресс-центра ГУВД, от своего шефа.

Гущин приказал, нет, попросил — приезжай сейчас 

же, у нас небывалое ЧП!

Начальник Пресс-центра был сух и лаконичен — 

выезжайте в район, в Деево. Там зверски убита жена 

начальника оперативно-аналитического управления 

полковника Вавилова. По итогам осмотра места под-

готовите самый скупой комментарий для массмедиа, 

который только возможен.

Самый скупой комментарий для прессы и телевиде-

ния — вот об этом?!

Подарок — кофеварка — остался в кабинете в Главке 

на Никитском. Анфисе Катя позвонила и сказала, что 

в кафе она, увы, приехать не сможет.

Но тогда, звоня подруге Анфисе, она еще не знала, 

что ее ждет в этом доме в Деево. И представить не мо-

гла, какие жуткие, пугающие, запутанные и странные 

события впереди.

Хи-хи-хи! Как этой бабе мраморной в музее... Венере... 

обрубил... Ха-ха-ха-ха!

— Не обрубил, — сказал эксперт Сиваков, наклоня-

ясь над трупом, — отрезал. Убийца использовал элек-

тропилу тут в гараже. Ее руки отпилены по самые плечи.

Во всем этом есть что-то нечеловеческое...

Но это лишь первый абзац. Мы только начали наш 

осмотр. Многое еще впереди.

Тут, вот тут.

— Меня интересует время совершения убийства. 

Когда наступила смерть, — тихо, опять же шепотом ска-

зал полковник Гущин. — Ты понимаешь, в каком мы все 

сейчас положении. Он сотрудник полиции, он — один 
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из начальников Главка. Я хочу, чтобы хотя бы в вопро-

се давности смерти нас не ждали безумные сюрпризы. 

С меня этого его смеха хватает. Волосы дыбом. Итак, 

что скажешь?

Они с Сиваковым переглянулись.

Катя ждала, что ответит эксперт.

То, что лучше не видеть, уже диктовало свои, собст-

венные условия расследования.

Бригада ЭКУ проводила в доме и в гараже полный, 

тотальный осмотр с изъятием всех улик, которые лишь 

предстояло еще найти.

Глава 2

МАЛЕНЬКОЕ СЧАСТЬЕ

А в это самое время, когда в страшном доме в Дееве 

только начинался осмотр места убийства, в соседнем 

с поселком городе Рождественске Виктория Одинцо-

ва — вдова средних лет, потерявшая любимого мужа, — 

размышляла о счастье.

Муж Виктории скончался от инфаркта скоропостиж-

но. И боль утраты, тяжкая в первые годы, утихла. Словно 

посветлела как-то эта боль, истончилась, оставив горь-

коватое послевкусие невыплаканных слез.

Но жизнь есть жизнь, и Виктория Одинцова смири-

лась. С ней шагать дальше по жизни без мужа остались 

сын и свекровь. Сын окончил школу и поступил на пер-

вый курс МАИ. Свекровь постоянно путешествовала 

по поликлиникам и аптекам в ажиотаже получения 

бесплатных лекарств. Стуча клюкой, костерила почем 

зря врачей, районные власти, ругала государство, не 

стесняясь в выражениях, и, что интересно, все рецепты 

и направления от врачей всегда получала. И даже без 

очереди.
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Они жили после смерти мужа, отца и кормильца, 

в квартире свекрови. И со временем Виктория научи-

лась подлаживаться к ее непростому характеру. Общая 

потеря сплотила их, а также необходимость заботиться 

друг о друге.

А что, собственно, конфликтовать у плиты по пу-

стякам? Разве в этом смысл жизни, кто лучше готовит 

молочную лапшу и тушит курицу с черносливом? Если 

все время ругаться и горевать, то так можно и стресс 

заработать. И счастье, маленькое такое, свое, домашнее, 

теплое, как шерстяной носок, счастье пустить по ветру.

Утратить.

Сохранить, постараться сохранить во что бы то ни 

стало счастье свое — лучик света — Виктория Одинцова 

всегда старалась.

Поначалу-то, после смерти мужа, было делать это 

ой как непросто. Небо с овчинку казалось. В те време-

на, оставшись одна, чтобы как-то прокормить семью 

и выплатить кредиты, которые брал муж, Виктории 

приходилось работать в двух местах. Практически без 

выходных и праздников. На сон и то времени не хватало, 

потому что в разных местах имелся разный график: где 

сутки — трое, где сутки — двое, а порой и через день, 

а порой и в ночную смену.

О счастье ли тут думать, когда с ног валишься и за-

сыпаешь на сиденье автобуса, рискуя проспать свою 

остановку?

Но даже в те времена Виктория думала, мечтала 

о счастье. Вот выплачу кредит... Станет полегче. Потом, 

может, как-то все устроится, обойдется.

Когда случилось то происшествие в отеле «Сказка 

интернешнл» — роскошном, с крытыми бассейнами 

и аквапарком, где она работала ночным сменным ад-

министратором, призрак маленького индивидуального 

счастья опять словно померк.
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Ну как же, ее ведь тогда затаскали на допросы сна-

чала в уголовный розыск, потом к следователю, а затем, 

когда дело в суд перекочевало, и туда. Как свидетеля.

Прокурор ей все в суде внушал — вы свидетель об-

винения. От ваших показаний многое зависит. От ва-

ших показаний зависит практически все со стороны 

обвинения.

Каково это слышать, а? Это и крепкий, здоровый 

человек слышит с трепетом сердечным, с этаким ман-

дражом. А она в то время в горе великом была, только 

мужа потеряла — вся на нервах, на успокоительном.

Но и эта полоса черная сгинула. Суд закончился 

обвинительным приговором. Ну тому... типу, которого 

обвиняли в таких ужасных вещах...

Виктория постаралась со временем выбросить все 

это из головы.

А потом — вот чудеса в решете — и прокурора того 

посадили, который ей все внушал, как важны ее пока-

зания.

Ну жизнь, вот жизнь, а!

Про прокурора она тогда услышала в местных но-

востях по телевизору. Ну посадили и посадили. Кто 

о прокуроре из нормальных людей заплачет?

Нет, Виктория не хотела ерничать. Она вообще была 

доброй женщиной. Она заботилась о сыне-студенте. 

Боялась, что он, такой влюбчивый и бесхребетный, еще 

женится ни свет ни заря. А что им тогда со свекровью, 

с бабкой, делать? Квартира хоть и трешка, но стандарт-

ная, со смежными комнатами. А если приведет жену да 

дети пойдут? Где всем ютиться?

Когда муж был жив, вроде и не ютились, а просто 

жили. Это сейчас, что ли, у страха глаза велики?

А с другой стороны — семья у сына, дети — это же 

внуки. Так, значит — вот оно, счастье. Один из его ос-

новных элементов.
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Тут Виктория всегда вздыхала.

Вздохнула она и сейчас и улыбнулась.

Она только-только закончила гладить выстиранное 

постельное белье и убрала гладильную доску. Пора что-то 

к ужину готовить. Скоро сын явится. Хоть сегодня и суб-

бота, он клятвенно обещал, что приедет домой, а не за-

виснет в каком-то студенческом клубе на Спартаковской.

Свекровь, громыхая клюкой, прокандехала по ко-

ридору из своей комнаты в туалет. И угнездилась там 

надолго. Запоры мучили старуху.

Ей к ужину надо бы морковки сырой потереть — Вик-

тория бросила взгляд на кухонный комбайн. Или дать 

слабительного? Нет, уж потружусь для нее. Подумаешь, 

кнопку нажать в комбайне — раз, и готова морковка тертая.

Вот в этом как раз счастье-то и заключается. В ра-

дении за близких, в заботе о них. Пусть и не очень це-

нят они это из-за сварливости характера и рассеянного 

старческого склероза.

Счастье — это сиюминутное, очень хрупкое ощуще-

ние: я счастлива... я почти счастлива... нет, не почти, 

а я просто счастлива... я живу...

Дома тепло — несмотря на весну, на начало апреля, 

в доме хорошо топят батареи. А в прошлый год топили 

плохо. А в этом году — хорошо, и это счастье.

У нас теперь свое дело — да, да, несмотря на эконо-

мический кризис, мы сложились компанией и держим 

крохотную булочную-кондитерскую в Рождественске. 

Семь человек сложились — прежние знакомые мужа и их 

жены взяли ее в долю, что называется. А свое дело есть 

свое дело, бизнес, пусть и не малый даже, а крохотный!

Но все же это не прежние ее мытарства на нескольких 

работах сразу.

Тут — счастье: чистая витрина, стойка, кофеварка, 

чтобы «кофе с собой». И выпечка сдобная с корицей — 

ее пекут сами, и хлеб разный, и плюшки, и круассаны.
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А еще пасту делают «живую» и равиоли сами лепят 

с тыквой, со шпинатом и рикоттой. Народ покупает. 

Немного, денег-то не ахти у народа, потому что кри-

зис. Но молодежь и разные там модные, продвинутые, 

которых, правда, в Рождественске кот наплакал, по-

купают равиоли и «живую пасту». И это все — доход 

бизнесу.

Доход ей в том числе, Виктории. И это тоже счастье.

Счастье, когда деньги есть и не надо побираться по 

знакомым, прося в долг на срочное погашение кредита.

Счастье вот так стоять на теплой кухне у окна, застав-

ленного фиалками и геранью, и смотреть на сумерки — 

серые, раздуваемые всеми весенними ветрами.

Какого, собственно, рожна еще чего-то хотеть? Вот 

сын учится, поступил сам, на бюджетное место, и пла-

тить за учебу не надо.

Это счастье по нынешним временам.

Свекровь на своих ногах — бродит, таскается к врачу, 

до туалета сама доходит. И это счастье. Вот, не дай бог, 

сляжет...

Может, умрет. Не станет колодой лежать. Создавать 

проблемы...

Тут Виктория устыдилась своих мыслей. Нет, нет, 

смерти желать не годится. Это плохо.

Она ведь добрая, сердечная. Она всегда все по со-

вести. И тогда, во время дачи показаний, она ведь не 

солгала, не прибавила, не убавила. Рассказала чистую 

правду о том, что слышала в ту ночь в отеле «Сказка 

интернешнл».

Так что этот, которого упекли... ну, насильник-то... 

он не должен быть к ней в претензии.

Она не солгала ни следователю, ни суду. И тому сы-

щику, начальнику местного уголовного розыска, кото-

рый насильника задержал, она тоже не солгала.

Правду сказать — это ведь тоже счастье.
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Хотя такого бы счастья-то поменьше — не правды 

сказанной, а следствия и суда...

Виктория с охапкой выглаженного белья прошла 

в комнату сына. Кавардак какой тут вечно. Белье надо 

поменять...

Она бросила взгляд на стол сына — пыли, пыли, но 

он запрещает ей дотрагиваться до стола. Тут компьютер, 

тут какие-то диски. А то она с компьютерами не умеет 

обращаться! Виктория хмыкнула. Она компьютеров-то 

побольше видела, чем он в свои восемнадцать.

— Викуся, эй, Викуся! — громогласно воззвала с тол-

чка из-за закрытой двери туалета свекровь.

— Да, мама, скоро ужинать будем.

— Замочи мне чернослив в кипятке в кружке. По-

дашь опять морковь тертую, так я ее в помойное ведро!

Виктория покачала головой — свекруха в своем ре-

пертуаре, блажит бабка. Но... это ведь тоже счастье, вот 

такое маленькое семейное... этакий семейный смешной 

раздолбайчик.

Надо ко всему относиться спокойно. Самое глав-

ное — они живут, никого не трогают.

И батареи в этом сезоне в районе топят нормально.

И в доме тепло.

И в холодильнике есть что на стол поставить и что 

поесть.

И у них теперь свое дело — крошечный бизнес.

А желать чего-то еще — по нынешним-то време-

нам — иллюзия.

Маленькое счастье — вот оно: тепленькое такое. 

Виктория погладила простыни, и правда еще храня-

щие тепло утюга.

Весна — скоро расцветут фиалки на подоконнике 

в горшках.

Завтра — воскресенье и у нее выходной, потому что 

у них в булочной — график.
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А потом она всю неделю работает.

Булочки с корицей, ватрушки с творогом, кофе с со-

бой — это для молодежи.

Сын попросит, как всегда, денег — на какие-то при-

бамбасы к компьютеру.

И она ему даст. Потому что это ей сейчас по силам.

И в этом тоже — счастье.

Видите, как много счастья в этой жизни? Так чего 

же унывать?

Глава 3

ЭЛЕКТРОПИЛА

— Когда наступила смерть? — повторил свой вопрос 

полковник Гущин.

— Более пяти часов назад, — ответил эксперт Си-

ваков.

— А конкретнее?

— Ну, судя по трупному окоченению... Я бы предпо-

ложил, что ее убили где-то между одиннадцатью и часом 

дня. — Сиваков начал осмотр. — Более детально скажу 

после вскрытия.

Катя через силу подошла ближе. Мертвая молодая 

женщина.

У трупа отсутствовали руки.

— Полина Вавилова. По паспорту ей всего-то двад-

цать лет. Она и выглядит на этот возраст, хотя сейчас 

трудно сказать. — Сиваков говорил тихо. — Молодая 

жена... Давно они женаты?

— Недавно, — ответил Гущин, — это у него второй 

брак.

— На теле две раны. Глубокое проникающее ножевое 

ранение в области боковой поверхности живота. Навер-

няка внутренние органы задеты. А также резаная рана 


