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ВОПРОСЫ, НА КОТОРЫЕ 

ДАЕТ ОТВЕТ ЭТА КНИГА

КОГДА БЫЛ ПРИДУМАН КИНЕМАТОГРАФ?

«Синематограф» братьев Люмьер был запатентован в фев-
рале 1895 года. 22 марта устройство было представлено пу-
блике в Париже, а 28 декабря в одном из залов «Гранд-ка-
фе» на бульваре Капуцинок состоялся первый коммерческий 
киносеанс для зрителей. См. главу II

ПОЧЕМУ КИНО СО ЗВУКОМ МНОГИМ НЕ НРАВИЛОСЬ?

Многие относились к звуковому кино скептически и счи-
тали затею с озвучкой бессмысленным аттракционом, омра-
чающим чистое искусство кино. См. главу III

КОГДА ОТКРЫЛСЯ ПЕРВЫЙ КИНОТЕАТР?

Первое специальное помещение для показа кинофильмов 
было открыто в 1905 году Гарри Дейвисом и Джоном П. Хэр-
рисом в Питтсбурге. См. главу V

ПОЛУЧАЛИ ЛИ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ФИЛЬМЫ «ОСКАР»?

«Оскар» доставался художественному советскому кино 
дважды по-настоящему и один раз «понарошку»: впервые —  
за «Войну и мир» Сергея Бондарчука в 1968-м, во второй раз —  
за мелодраму «Москва слезам не верит» Владимира Меньшова 
в 1981 году и еще условно в третий раз —  за советско-япон-
ский фильм Акиры Куросавы «Дерсу-Узала», снятый в Союзе 
в 1975 году. См. главу VIII

ЧТО ТАКОЕ АРТХАУС?

Артхаус —  это андеграунд кинематографа, который вре-
мя от времени выталкивает наружу, прямиком в основной 



поток (мейнстрим) режиссеров категории «авторское 
кино». См. главу X

КАКИЕ ГЛАВНЫЕ НАГРАДЫ МОГУТ ПОЛУЧИТЬ ДЕЯТЕЛИ 
КИНО?

Главными наградами считаются премия Американской ки-
ноакадемии («Оскар»), «Золотая пальмовая ветвь» Каннского 
кинофестиваля, «Золотой медведь» Берлинского кинофести-
валя, «Золотой лев» Венецианского кинофестиваля и «Золо-
той Святой Георгий» Московского кинофестиваля. См. главу XIV

КОГДА БЫЛ СОЗДАН ПЕРВЫЙ СПЕЦЭФФЕКТ?

Первый спецэффект в кино создал Жорж Мельес. Фильм 
«Путешествие на Луну» 1902 года не только стал первой на-
учно-фантастической картиной, но и открыл самый очевид-
ный вид спецэффектов: на экране появились существа, ко-
торых невозможно представить в реальности. См. главу XVI

КАКИЕ ФИЛЬМЫ НАЗЫВАЮТ КУЛЬТОВЫМИ?

Культовое кино —  это фильмы, ставшие объектом почи-
тания, «культа» у определенной аудитории. См. главу XVIII

КОГО СЧИТАЮТ ГЛАВНЫМИ НОВАТОРАМИ В КИНО?

Четырьмя главными новаторами в мире кинематогра-
фа можно считать Дэвида Гриффита за кино как искус-
ство, Дзигу Вертова за основы документалистики, Орсона  
Уэллса за доведение нового языка кино до идеала и Алена  
Рене за то, что он изменил представления о том, каким долж-
но быть повествование, в своей ленте «В прошлом году в Ма-
риенбаде» (1961 г.). См. главу XX



ОТ АВТОРА

Я, например, не люблю селедку под 
шубой. Потому что это очень сомни-
тельный салат. Многие не любят се-
ледку под шубой. Мне гораздо больше 
нравятся сто долларов, чем селедка под 
шубой. И если вы заметили, сто дол-
ларов нравятся гораздо большему ко-
личеству людей, чем блюдо из свеклы 
и селедки. Хотя, впрочем, редко что 
нравится почти всем, особенно в том, 
что касается искусств. Можно не пи-
тать особой любви к живописи или фо-
тографии, не интересоваться архитек-
турой и скульптурой, не любить танцы, 
редко читать и даже не любить театр 
так, как любил его Белинский! Но вот 
не любить кино? Вы серьезно?!

Штирлиц, Скарлетт, гражданин Кейн, 
Ихтиандр, Леон и Матильда, Росомаха, 
Шурик, Сага Норен, Терминатор, Дон 
Корлеоне, Джеймс Бонд, Нео, Оскар 
Шиндлер, Кэрри Бредшоу, Кэл Лайт-
ман, Тайлер Дерден, Шерлок, Зорро! 
Иногда мне кажется, что я знаю вас луч-
ше, чем некоторых знакомых. Да что 
уж там, с некоторыми из вас я вижусь 
чаще, чем с ними. Точнее, я вас вижу, 
а вы меня нет.

Я как тот мальчик в «Новом киноте-
атре “Парадизо”», который готов смо-
треть кусочки пленки и видеть кино. 
Потому что это волшебство. И если 
существует любовь с первого взгляда, 
то она возникла у меня лишь однаж-
ды, и именно к кино. Для меня по-на-
стоящему открыл кино не телевизор,  



не VHS-кассеты, не DVD-диски и не тор-
ренты, а человек, умеющий чувствовать 
кино, как никто другой. Я благодар-
на Сергею Томашу за то, что, глядя на 
экран, я чувствую. За пережитые слезы 
и смех, за объяснение простых истин 
и глубоких идей. За понимание того, 
что кино не делится на плохое и хоро-
шее, ведь вся власть в лапах мурашек!

Я мечтаю о том, что после прочтения 
этой книги вы включите фильм Феде-
рико Феллини или Джузеппе Торнато-
ре, Мартина Скорсезе или Тима Бёр-
тона, Кристофера Нолана или Андрея 
Тарковского, Акиры Куросавы или… Да 
какая разница! Если вы посмотрите от-
личный фильм и готовы будете отдать 
режиссеру сто долларов или хотя бы 
угостить его селедкой под шубой, я не 
зря сейчас напишу эту книгу.

Мариам Акопян

«Я знал много сча-

стья, я испытал лю-

бовь женщин, я по-

знал власть денег, 

но все это пыль по 

сравнению с этим»

(Чёрный Джек из 
фильма «Человек  

с бульвара Капуци-
нов»  в исполнении 

Михаила  
Боярского)



ВВЕДЕНИЕ

Многие мечтают оказаться в про-
шлом. Пожить, например, в Средне-
вековье или в XVIII веке. Допустим, 
эпидемии, отсутствие элементарных 
удобств, отопления, электричества 
и транспорта вас не пугают. Но что 
вы будете делать без кино?

Разве можно оставить все те заме-
чательные фильмы, которые вы уже 
смотрели, и то кино, эмоции от кото-
рого только и ждут, чтобы быть ис-
пытанными вами? 

Кинематограф —  величайшее до-
стижение человека. 

И понимать, чувствовать и оцени-
вать его не так сложно, как кажется 
на первый взгляд. Нужно лишь не-
много погрузиться в мир, который 
всего за сотню лет покорил пла-
нету. 

Чуть-чуть истории, сотня-другая 
великих фильмов, удивительные фак-
ты и люди, ставшие легендами, —  
и вот ваш кинококтейль готов. Взбол-
тайте, но смешивайте. 

Говорите о кино, читайте о кино, 
обсуждайте его с друзьями и бли-
стайте знаниями перед малозна-
комыми людьми. Пишите списки 
фильмов, создавайте свои рейтин-
ги и «улыбайтесь, господа, улыбай-
тесь»! 

Ведь если бы не было кино, этот 
мир лишился бы миллионов улыбок 
и очищающих слез. 

«Кино – это управ-

ление невырази-

мым»

(Ингмар  
Бергман)



А если вы вдруг все же окажетесь, 
например, в Средневековье, попро-
буйте осторожно рассказать о кино. 
Если за вами не пришлют инквизицию, 
то вершина мира будет не за горами. 
Потому что миром всегда правят те, 
у кого есть пара отличных историй, 
которые можно рассказать и пока-
зать публике.

Все начиналось  
с театра теней
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ПРОФЕССИЙ МНОГО,  

НО ПРЕКРАСНЕЙ ВСЕХ КИНО

Кино —  это жизнь,  
из которой вырезано всё скучное.

Альфред Хичкок

Почему всем так нравится кино? Потому что это квинтэс-
сенция жизни. Глядя на экран, можно оказаться в различ-
ных, самых увлекательных ситуациях, в компании интерес-
ных персонажей, пережить драмы, посмеяться и поплакать, 
сделать для себя выводы и даже изменить свою собствен-
ную жизнь. Кино —  это достижение человечества совер-
шенно иного характера, чем, например, электричество или 
телефон. Потому что оно создано не для бытовой рутины, 
а для души, как и любое искусство. Это мир фантазии, вы-
глядящий совсем как настоящий. И благодаря кино мы мо-
жем стать частью этого мира, пусть и всего на пару часов!

ИДЕЙНАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ

Казалось бы, какое отношение 
к древности может иметь кино? Не хо-
телось бы усложнять, но все же при-
дется. Да, кино как материальное 
изобретение стало известно в конце 
XIX века. Но все же именно сама идея 
определенного вида вещей, ее бесте-
лесная вечная сущность (эйдос), о ко-
торой в своих философских трудах го-
ворил Платон, явилась образцом для 
материального воплощения.

Проще говоря, научно-технический 
прогресс делает реальностью витаю-
щую в воздухе идею. Для людей, жив-
ших, например, в V веке, камера пока-
залась бы таким же чудом, как для нас 

«Четвертый раз 

смотрю этот фильм 

и должна вам ска-

зать, что сегодня 

актеры играли как 

никогда!»

(Фаина Раневская)
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телепортатор или машина времени. Это 
не значит, что телепортатор или маши-
ну времени кто-то создаст. Это подра-
зумевает сами мысли о перемещении 
в пространстве и времени.

Человеческое зрение несовершен-
но, и именно благодаря этому мы мо-
жем смотреть на быстро сменяющие-
ся картинки и видеть в них динамику. 
Именно из-за персистенции (инерции 
человеческого зрения) сначала был 
создан фенакистископ, а затем зоот-
роп. Оба эти прибора с нанесенными на 
круг или закольцованную полосу изо-
бражениями при вращении создавали 
иллюзию движения, как в мультипли-
кации. Первые упоминания о простом 
зоотропе относятся к 180 году нашей 
эры и связываются с именем китай-
ского изобретателя Дина Хуаня. Все 
остальные появились только в первой 
половине XIX века, за несколько де-
сятилетий до изобретения кинемато-
графа. Зоотроп нельзя считать прооб-
разом кинематографа. Но факт того, 
что с разницей в тысячу с лишним лет 
идея изображения динамики вернула 
свое материальное воплощение, гово-
рит, что появление кино было лишь во-
просом времени.

ЧТЕНИЕ И ТРУД

Едва ли кино можно назвать разви-
тием какого-либо другого искусства. 
Его можно сравнить с литературой, 
театром, фотографией. Но книги не 

Огюст и Луи  
Люмьеры 

НЕНАДОЛГО ИЛИ 
НАВСЕГДА?

Братья Люмьер, 
считающиеся 
основателями 
кинематографа, 
расценивали 
кино как развле-
чение балаган-
ного уровня. Они 
не задумывались 
о будущем инду-
стрии, считая, что 
интерес к корот-
ким сценкам из 
жизни быстро 
пропадет


