

Анна
АХМАТОВА



Анна АХМАТОВА



СОБРАНИЕ
СТИХОТВОРЕНИЙ И ПОЭМ
В ОДНОМ ТОМЕ

2018
МОСКВА

A publisher's logo consisting of a stylized, handwritten-style letter 'R' above the year '2018' and the word 'МОСКВА' (Moscow) in a smaller, serif font.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
А95

Оформление серии *O. Горбовской*

В оформлении корешка использована
фотография М.С. Наппельбаума, 1922 год

Ахматова, Анна Андреевна.
А95 Собрание стихотворений и поэм в одном томе / Анна Ахматова. — Москва : Издательство «Э», 2018. — 752 с. — (Полное собрание сочинений).

ISBN 978-5-699-88625-8

Именно Анна Ахматова впервые осознанно заговорила о любви от лица женщины. Неслучайно «Златоустой Анной всей Руси» назвала Марина Цветаева Анну Ахматову, ведь искренний интерес к ее поэзии присущ огромному количеству ее поклонников. Книга представляет одно из наиболее полных собраний стихотворений и поэм А.А. Ахматовой.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-699-88625-8

© Новгородова М.И., 2017
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2018

Стихотворения



В Е Ч Е Р
1912

La fleur des vignes pousse,
Et j'ai vingt ans ce soir.

Andre Theuriet¹

I

ЛЮБОВЬ

То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкой...
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.

*24 ноября 1911
Царское Село*

¹ Распускается цветок винограда,
А мне сегодня вечером двадцать лет.
Андре Терье (франц.).

В ЦАРСКОМ СЕЛЕ

1

По аллее проводят лошадок,
Длинны волны расчесанных грив.
О пленительный город загадок,
Я печальна, тебя полюбив.

Странно вспомнить: душа тосковала,
Задыхалась в предсмертном бреду.
А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду.

Грудь предчувствием боли не ската,
Если хочешь, в глаза погляди.
Не люблю только час перед закатом,
Ветер с моря и слово «уйди».

*22 февраля 1911
Царское Село*

2

...А там мой мраморный двойник,
Поверженный под старым кленом,
Озерным водам отдал лицо,
Внимает шорохам зеленым.

И моют светлые дожди
Его запекшуюся рану..
Холодный, белый, подожди,
Я тоже мраморною стану.

1911

3

Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озерных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.

Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни...
Здесь лежала его треуголка
И растрепанный том Парни.

*24 сентября 1911
Царское Село*

* * *

И мальчик, что играет на волынке,
И девочка, что свой плетет венок,
И две в лесу скрестившихся тропинки,
И в дальнем поле дальний огонек, —

Я вижу все. Я все запоминаю,
Любовно-кротко в сердце берегу,
Лишь одного я никогда не знаю
И даже вспомнить больше не могу.

Я не прошу ни мудрости, ни силы.
О, только дайте греться у огня!
Мне холодно... Крылатый иль бескрылый,
Веселый бог не посетит меня.

*30 ноября 1911
Царское Село*

* * *

Любовь покоряет обманно
Напевом простым, неискусным.
Еще так недавно-странны
Ты не был седым и грустным.

И когда она улыбалась
В садах твоих, в доме, в поле,
Повсюду тебе казалось,
Что вольный ты и на воле.

Был светел ты, взятый ею
И пивший ее отравы.
Ведь звезды были крупнее,
Ведь пахли иначе травы,
Осенние травы.

*Осень 1911
Царское Село*

* * *

Сжала руки под темной вуалью...
«Отчего ты сегодня бледна?»
— Оттого что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь.
Искривился мучительно рот...
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».

*8 января 1911
Киев*

* * *

Память о солнце в сердце слабеет.
Желтей трава.

Ветер снежинками ранними веет
Едва-едва.

В узких каналах уже не струится —
Стынет вода.
Здесь никогда ничего не случится, —
О, никогда!

Ива на небе пустом распластала
Веер сквозной.
Может быть, лучше, что я не стала
Вашей женой.

Память о солнце в сердце слабеет.
Что это? Тьма?
Может быть!.. За ночь прийти успеет
Зима.

*30 января 1911
Киев*

* * *

Высоко в небе облачко серело,
Как беличья расстеленная шкурка.
Он мне сказал: «Не жаль, что ваше тело
Растает в марте, хрупкая Снегурка!»

В пухистой муфте руки холодели.
Мне стало страшно, стало как-то смутно.
О, как вернуть вас, быстрые недели
Его любви, воздушной и минутной!

Я не хочу ни горечи, ни мщенья,
Пускай умру с последней белой выюгой.
О нем гадала я в канун Крещенья.
Я в январе была его подругой.

*Весна 1911
Царское Село*

* * *

Дверь полуоткрыта,
Веют липы сладко...
На столе забыты
Хлыстик и перчатка.

Круг от лампы желтый.
Шорохам внимаю.
Отчего ушел ты?
Я не понимаю...

Радостно и ясно
Завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро.

Ты совсем устало.
Бьешься тише, глушше...
Знаешь, я читала,
Что бессмертны души.

*17 февраля 1911
Царское Село*