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П У Т Е В О Д И Т Е Л Ь  П О  В И С К И ,  К О Т О Р Ы Й  В Ы  Д Е Р Ж И Т Е 

В   Р У К А Х ,   —  П О П Ы Т К А  И С С Л Е Д О В АТ Ь  Л Е Г Е Н Д А Р Н Ы Й  Н А П И Т О К 

Р А З Н Ы М И  П У Т Я М И .  Т О Н Н Е Л Ь  М Е Т Р О  Р О Ю Т  С  Д В У Х  С Т О Р О Н . 

Е сть два способа познания мира: один  — наука, другой  — 

искусство. С одной (и большей) стороны, перед вами  — 

насыщенная фактами познавательная книга: вы найдете в ней 

всю основную информацию об истории и производстве виски, 

особенностях разных сортов и  традициях разных стран. Но  этим 

книга не исчерпывается. Я уверен, что проникнуть в  суть 

вещей можно при помощи художественного исследования, 

образов, поэзии  — в самом широком смысле этого слова. 

Главного не  передашь словами. Но его можно почувствовать. 

Путешествуя по книге, вы встретите лирические отступления 

и  даже  — рассказы. Вы можете их пропускать, останавливаясь 

лишь на фактической информации. Но мне кажется, что это 

равносильно тому, чтобы побывать на экскурсии на винокурне, 

а виски так и  не  попробовать.

Все готово. Все слова сказаны, пора в путь. Но прежде чем 

отправиться в наше путешествие, я бы хотел поблагодарить 

всех причастных: редакторов книги Ольгу Шилову и Ингу 

Кузнецову. Без них эта книга была бы другой. А без Игоря 

Воеводина ее не было бы вовсе. Также хочу поблагодарить 

за  помощь компанию Diageo и лично Полину Ельшину и  Дарью 

Викулину. Магазин «Галерея Градусов», где мы отсняли 

большинство бутылок виски, описанных в приложении, и лично 

Аветиса Чакмазяна. «Брюс бар» и лично Геннадия Селиванова. 

Андрея Удовицу, Камиля Кайбышева и Артема Дударенко, чьи 

фотографии из личных архивов вошли в книгу. И Анну Пинчук 

за замечательные рисунки к рассказам.

Н У  А  Т Е П Е Р Ь  В  П У Т Ь ,  Ч И Т АТ Е Л Ь !

Е В Г Е Н И Й  С У Л Е С

НАПУТСТВИЕ
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С П И Р Т Н О Й  Н А П И Т О К  Д О Л Ж Е Н  Б Ы Т Ь  К Р Е П К И М .  Н Е   П О М Н Ю , 

С К О Л Ь К О  М Н Е  Б Ы Л О  Л Е Т ,  К О ГД А  Я   Т А К  Р Е Ш И Л ,  Н О   Т О Ч Н О 

Н Е М Н О Г О .  С В О Ю  Р О Л Ь  С Ы Г Р А Л И  Ю Н О Ш Е С К И Й  М А К С И М А Л И З М 

И   Е Щ Е  Ч Т О - Т О  Ч И С Т О  Р У С С К О Е  И   Д В О Р О В О Е .  И   П Р И  Э Т О М 

В С Е - Т А К И  Х О Т Е Л О С Ь  П О Л У Ч АТ Ь  УД О В О Л Ь С Т В И Е  Н Е   Т О Л Ь К О 

О Т   О П Ь Я Н Е Н И Я ,  Н О   И   О Т  В К У С А  Н А П И Т К А .  Ж Е Л А Н И Е  Э Т О 

Н Е   Ф О Р М УЛ И Р О В А Л О С Ь ,  Н О   П О Д Р А З У М Е В А Л О С Ь ,  

А   С О  В Р Е М Е Н Е М  И   В О З Р А С Т О М  Т О Л Ь К О  У С И Л И В А Л О С Ь .

ПОЭТИКА  
И МЕТАФИЗИКА ВИСКИ,  

ИЛИ ОБЪЯСНЕНИЕ  
В ЛЮБВИ

- ВСТУПЛЕНИЕ -

М ой первый виски разливался в  водочные рюмки, выпивался 

залпом и  тут же  закусывался. Стол ломился от  яств, присут-

ствовали и  соленые огурцы. Как в  классическом анекдоте: «Все я  ви-

дел в  жизни, но  чтобы  виски огурцом…» В  довершение все это «свя-

тотатство» сопровождалось комментариями о  качестве и  достоинстве 

напитка. Напились порядком: теперь при звуке слова «виски» можно 

было со  знанием дела кривить губы  — мол, знаем, пробовали…

Только спустя годы виски явился мне во  всем своем великолепии. 

Цвета темного золота, он  предстал в  тюльпанообразном бокале, 

с  запахом дыма и  моря. Его время пришло. И  к раскрытию напитка 

нашелся простой, как все гениальное, ключ. Я  сделал глоток не  боль-

шой и  не маленький, золотая середина, царский путь,  — и  не закусил. 

Вопреки целому пласту русской культуры. 
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…Меня обожгло и  закружило волшебное 

марево. Я  почувствовал вкус костра и  осени, 

моря и  приключений. Вкус, с  которым 

оживали легенды и  приоткрывалась дверь 

в  неведомую страну. Не  в  страну виски  — 

ни  в  Шотландию, ни  в  какую другую страну 

на  карте Земли. Terra incognita, куда 

внезапно отворились двери, лежала по  ту 

сторону географии. Тут дело было в  самых 

обыкновенных метафизике и  алхимии. 

Открывалось Море исчезающих времен 

Маркеса, расступались темные воды, время 

замедлялось, и  я становился соучастником 

тайны, у  которой была «такая древняя 

кровь»…


