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Г Е Н Н А Д И Й П РА Ш К Е ВИ Ч

ПЕНСЕРЫ И ПЕНСЫ

С «ТЕТКАМИ»

7 октября 2413 года.

19.10. На реке Голын безоблачно.

1

Р
аньше я не работал с пенсерами.

Помогал, да. Но пенсерам многие помогают.

Все мы из океана. Все мы родственники — по 

предкам. Все одной крови, что там ни говори. 

В штампах (и в штаммах) есть свой смысл. Все мы — со-

родичи и современники, но время течет, время уходит, 

ты стареешь, преступая, наконец, некую границу. Тебе 

девяносто. Тебе, наконец, сто. Почему нет? Тебе сто 

пять. Цифры скачут как сумасшедшие. Шумные цивили-

зационные центры утомляют. Смеющиеся молодые лица 

утомляют. «Отправляйся-ка, парень, отправляйся на по-

иски новых мест». Старинная песенка стала гимном сво-

бодных пенсеров, знаменитое полотно «Снежная буря 

на горе Бумза» превратилось в символ движения. Некий 

Счастливчик (по крайней мере, его знают под этим про-

звищем) в возрасте ста девятнадцати лет покорил запад-

ное ребро горы Бумза, столь же величественное, сколь 

неприступное. Ледяная стена, грозные трещины, осы-

пающиеся снежные карнизы — Счастливчик покорил 

именно западное ребро.
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Никакой гарантии на возвращение?

Нет, нет, пенс вернется! Не может не вернуться.

Бибай. Звучные монгольские словечки в большой 

моде на реке Голын.

Пенс по прозвищу Счастливчик непременно вер-

нется — опять в Дин-ли, центр пенсеров. Прищуренные 

глаза сияют, как ледяная кромка хребта на восходе. У та-

кого крутого пенса много приятелей. Они ждут его. Все 

вместе они будут сидеть за столиком тихой набережной, 

пить травный чай, наслаждаться заразными монголь-

скими танцами, а Счастливчик расскажет о снежной 

буре.

О великое, облачное искусство! С него все начина-

ется, им все заканчивается.

О великая, великая игра! С нее все начинается, ею все 

заканчивается.

Конечно, не всякий пенсер — пенс, зато все пенсы 

пенсеры. Если отвлечься от привычной бытовой фразео-

логии, пенс — это тоже пенсер, но, как говорят, с шилом 

в одном месте. На фоне крутящейся снежной воронки, 

втягивающей в себя все сущее, Счастливчик смотрится 

как надо. Щеки в инее, ледоруб в руке.

Не думайте о ледяной стене, пенс вернется.

2

В Отделе этики не говорят, с кем ты будешь работать.

А вот где работать, это известно. В Дин-ли, в центре 

пенсеров.

Остальное «тетки» подскажут. Им виднее. Единая ми-

ровая система всеобщей информации (камеры Т, в про-

сторечье — «тетки») укажет, подскажет, прояснит, на-

ведет на правильную мысль, прочертит возможные пути 

подхода к проблеме. А главное, «тетки» ни на минуту не 

позволят забыть о том, что, достигнув счастливого воз-

раста (девяносто лет), пенсеры отбывают в выбранные 

ими края вовсе не для того, чтобы длить надоевший им 
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образ жизни. Нет, нет. С них хватит. Они вам все отдали, 

молодые челы! Ваши сумасшедшие города — в про-

шлом. Хотите знать, как мы чувствуем себя вдали от 

вас, от детей и внуков? Да хорошо чувствуем. И устра-

ивались мы на реке Голын, на дальних островах, в быв-

шей тундре не для того, чтобы снова и снова обсуждать 

давно надоевшие нам проблемы. Еще раз, с нас хватит. 

Мы навсегда освободили себя от суеты, а вас от лишних 

забот. Мы теперь не вмешиваемся в дела молодых челов. 

Мы теперь полны своими собственными страхами, соб-

ственными комплексами, у нас свои интересы, запах, 

еда, это все — наше. В Дин-ли нет никого, кто был бы 

моложе пограничного возраста. Девяносто лет — наш 

«молодняк». Это кандидаты в пенсеры. Сколько вам лет? 

А вам? Тридцать пять! Вот видите. Слишком долго тя-

нулись времена, когда о пенсерах говорили в основном 

как об отработанном материале. Да, отработанный ма-

териал, да, беспомощная биомасса, нуждающаяся в по-

стоянном внимании. Старики — разве не вечный тормоз 

прогресса? В эпоху непрерывных войн и общественных 

взрывов, во времена, предшествовавшие Климатиче-

скому удару, видимо, приходилось так думать. В конце 

концов, это не мы, это природа придумала постоянную 

смену живого.

Но пенсеры сумели организоваться.

Они не ушли из мира, они просто отдалились.

Они просто сменили направление своих мыслей. Они 

перестали постоянно суетиться, жить в суете, думать 

о суете, они живут в своем мире, повинуются своим же-

ланиям. Они, наконец, получили возможность жить так, 

как им хочется, и не мешать тем, от кого зависели.

3

На реке Голын безоблачно.
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В Отделе этики мне сказали: летишь в Дин-ли, осталь-

ное «тетки» подскажут.

И еще сказали: ты, Лунин, не нервничай. В Дин-ли не 

надо нервничать, там этого не любят. Отбрось привыч-

ные представления о старых немощных людях, не бро-

сайся уступать место каждому встречному, в Дин-ли это 

может показаться бестактным. Не выказывай чрезмер-

ного уважения к тому, кто выглядит значительно старше 

(там, в Дин-ли, все старше), это может обидеть твоего ви-

зави. Не считай, что с любым делом ты справишься бы-

стрей и лучше любого морщинистого и седого пенсера 

только потому, что тебе тридцать пять, торопливость 

может выставить тебя в смешном виде.

И еще раз особенно подчеркнули: ты летишь в центр 

пенсеров.

Это за условным полярным кругом, если смотреть на 

карту.

Климатический удар изменил историю человечества.

В последние пятьсот лет глобальное потепление вы-

ровняло береговую линию океанов, часть земель зато-

пило, часть превратило в цветущие зоны. Такие поня-

тия, как полярный круг и высокие широты, заполнились 

другим смыслом. Можно сказать, они заполнились пре-

красным шумом листвы, порывами теплых ветров с реки 

и с моря, птичьим щебетом.

Ты в игре, сказали мне в Отделе этики.

Сойдешь с планера, поселись в гостинице «Голын».

И вообще, относись к делу с юмором, Лунин. Пом-

нишь кависта Соловьева. Так случилось, что он вернулся 

с задания только через семь лет, — без правой ноги, зато 

с чрезвычайно качественным отчетом. Потерянная нога 

захоронена где-то на берегу Байкала, это не мешает Соло-

вьеву жить полной жизнью. Бери с него пример, Лунин. 

У кависта Соловьева с чувством юмора все обстоит пра-
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вильно. Одной ногой я уже там, любит повторять он. По 

крайней мере, на эти его слова часто ссылается пенсер 

Ида Калинина, с детства мечтающая о дружественной 

прочной связи с иным миром.

У меня были и свои причины для поездки в Дин-ли.

Впрочем, мои личные причины Отдела этики не каса-

лись.

Придет время, я представлю подробный отчет, этого 

достаточно.

Пенсеры тоже полны страстей, дело не в скорости про-

текания биологических процессов. Жизнь пенсера — 

большая река, излившаяся на равнину. Сплошные дол-

гие тихие плесы, но там заметен водоворот, и там, и вон 

там еще. Что мы знаем о глубинных течениях? Конечно, 

многие пенсеры любят Реальные кварталы, неторопли-

вые суждения о жизни и смерти, классический стиль 

в живописи, облачное искусство. Зато для пенсов, кото-

рые с шилом в одном месте, все искусство — заоблач-

ное. Пенс с шилом в одном месте и в сто, и в сто десять 

лет готов подниматься на ледяные пики Крыши мира, 

прыгать с парашютом в безжизненную раскаленную пу-

стыню. О, эти затяжные прыжки! Свободное падение — 

всегда круто, на него не каждый молодой чел способен. 

Тут, правда, надо помнить, что любому молодому челу 

всегда есть что терять, а, скажем, на сто одиннадцатом 

году уровень беспокойства в человеке резко снижается.

Это понятно, основные задачи выполнены. Теперь 

ты — пенсер. Играй!

Отдел этики строго следит за тем, чтобы никто, как 

писали давние классики, не ушел обиженным.

5

Об этом я думал на борту планера.

Три часа ровного успокаивающего полета.

Индивидуальные соты были закрыты, только соседки 

в правом ряду презрели правила. Они подняли цветные 
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колпаки над своими креслами. Они кудахтали как куры. 

Они не обращали на меня никакого внимания.

Не обращали — да, но все замечали.

Вон, замечали, молодой чел летит в Дин-ли.

«У него, наверное, нет выбора», — смеялась одна.

«Какой выбор среди сверстников», — смеялась дру-

гая.

Подведенные морщины говорили не столько о воз-

расте, сколько об отношении к возрасту. Бибай, кудах-

тали они. Вон рядом летит молодой чел. Это я так для 

себя переводил их ужимки и жесты. Наверное, в Дин-ли 

у молодого чела есть взрослые близкие, перевалившие 

критический возраст. Мои спутницы (оранжевые во-

лосы и синие) были уверены в том, что я лечу в Дин-ли 

надоедать близким. Подчеркнутые специальным каран-

дашом морщины нисколько их не смущали. «А воду най-

дут обязательно», — утверждала оранжевая. Синяя клох-

тала в ответ: «Ну, найдут, нам-то что?»

Воду? Какую воду?

Ах да. До меня наконец дошло («тетки»), что они гово-

рят о живой воде.

Невероятные слухи быстро распространяются, впро-

чем, мои спутницы скоро перешли на Счастливчика.

«Счастливчик — придурок…»

«Зато он поставил Одиссея…»

«А все равно разговаривает с сиренами…»

Почему-то последнее больше всего их веселило.

Они, к слову, вспомнили какого-то Щербака. Видимо, 

еще один пенс, из тех — с шилом. Называли они Щер-

бака ласково — Тарвоган, друг сердешный. Но он их до-

стал. Он их здорово достал. Он поступил совсем не так, 

как они ждали, а ведь Тарвогану уже сто семь. Он не дол-

жен был подводить синюю и оранжевую. По некоторым 

их словам я очень скоро составил портрет друга сердеш-

ного. Этот Тарвоган, он маленький, как летучая мышь, 

и боится флирта, как кислотного дождя. Но он клялся 
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моим спутницам, он обещал полететь с ними в Дин-ли, 

обещал подпереть их своими хилыми плечиками. И вот 

обманул. Такую синюю и такую оранжевую каждый 

может обидеть. Друг сердешный предпочел моим ны-

нешним спутницам подземелья пещеры Карр, они на-

зывали их Пропастью. В ней, в Пропасти, он и пропадет, 

кудахтала оранжевая. Под рев подземных водопадов, 

вторила синяя. Тарвоган, друг сердешный, обломал им 

весь кайф. Теперь глазастые, как совы, с округлыми ру-

мяными лицами, густо разрисованными стильными мор-

щинами, они перебрасывались фразами, не всегда мне 

понятными.

«Зачем спускаться в Пропасть, если есть река…»

«Если сейф заполнен, его вполне можно обсолодить…»

«Он пожалеет, увидишь…»

И все такое прочее.

Мои спутницы прекрасно знали, что я далеко не все 

понимаю в их разговоре, поэтому старались произносить 

каждое слово внятно. Дразнили меня, играли. А подзем-

ным похождениям Тарвогана, друга сердешного, про-

тивопоставляли надежность известного всем Счастлив-

чика. Тарвоган — придурок, с этим никто не спорит, но 

лучше бы он отправился с ними в Дин-ли. Лучше бы он 

брал пример со Счастливчика.

«Мы научили бы его курить и носить шляпу».

Синяя удивилась: «Зачем ему под землей шляпа?»

Оранжевая отмахнулась: «Я говорю о жизни 

в Дин-ли».

В общем, они осудили неверного Тарвогана. Пусть, 

глупый, укрывается под земными пластами. Пока он там 

укрывается, Счастливчик поставил «Одиссея». Он поста-

вил «Одиссея» для всех. Ко всему прочему, это последнее 

выступление Счастливчика. Так что будем счастливыми, 

это здорово все упрощает.

По ассоциации я вспомнил Алмазную Незабудку.

«Будь счастливым, это здорово все упрощает».
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Так сказала она мне пять лет назад.

От разрывов женщины и мужчины не спасает живая 

вода.

Я, конечно, обещал Незабудке: «Непременно буду», 

и все-таки…

Впрочем, куры с подведенными стильными морщи-

нами ничего о моих переживаниях не знали и знать не 

могли, поэтому, наверное, перешли на ягоду, которую им 

доставят из тундры в ресторан «Голын».

Они прекрасно знали, куда летят.

Они то смеялись, то переходили на шепот.

«Мучают ли вас эротические сны? — спросил психи-

атр. Почему мучают? — удивился несколько обескура-

женный такими словами пациент».

Я примерно так перевел для себя негромкий шепот 

оранжевой.

Наверное, девяносто лет назад это казалось смеш-

ным. А сейчас мои спутницы просто летели в Дин-ли. Их 

ничто не мучило, разве что проступок друга сердешного, 

укрывшегося в Пропасти. Они торопились на послед-

нее представление Счастливчика и прекрасно знали, что 

находятся под постоянной опекой «теток». Они знали, 

что «тетки» везде. Если ты нервничаешь — «тетки» тебя 

успокоят. Если ты торопишься, они стабилизируют игру. 

Если устал, прими душ, «тетки» снимут случайные реф-

лексии. «Тетки» — нервы мирового Облака.

Я с удовольствием прислушивался к веселому шепоту.

Раз эти куры так сильно хотят, значит, молодые челы 

найдут для них воду.

Каждый в этом мире должен выполнить свое предна-

значение. Бибай. Пусть молодые челы роют землю ко-

пытами. Мы — пенсеры, весело кудахтали синяя и оран-

жевая куры. Жизнь пенсера начинается после того, как 

тебе исполнилось девяносто. Ты работал, ты достиг мно-

гого. Тебе стукнуло девяносто, ты свободен.

«Все включено».
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Игра делает свободным.

В Дин-ли своя музыка, своя мода, живопись, развле-

чения. Кухня в Дин-ли не китайская, не русская, не мон-

гольская, она своя. Ты видишь настоящих живых драко-

нов в вечернем небе над большой рекой Голын, и это дей-

ствительно настоящие драконы. Ты видишь полярные 

миражи над рекой, и это настоящие миражи. Ты ведь не 

будешь утверждать, что шекспировские страсти не на-

стоящие. А если будешь, значит, ты не пенсер. Игра дает 

чудесную возможность (при желании) заново пережить 

все когда-то тобой пережитое. Бывший гонщик проходит 

самые сложные трассы, не важно, что в его годы нервные 

реакции, скажем так, притуплены. Это ничего. Бибай. 

Мы в Облаке. Бывший океанолог спускается в такие 

бездны, о каких не мечтал в зрелые годы. Неукротимые 

пенсы, особенно те, которые с шилом, разыгрывают то, 

что не давалось им в двадцать пять. Игры неисчислимы. 

Игры необозримы и невероятны. Есть игры для тихих 

пенсеров. Есть игры для физически неполноценных, но 

выживших, прошедших полный апгрейд. Есть игры для 

придурков и кудахтающих кур, все одинаково заслужи-

вают счастья.

Тебе стукнуло девяносто?

Радуйся, пой. «Все включено».

Какой бы ни была игра, она все равно выгодней былых 

Домов старости — унылых рассадников старческих ссор 

и склок.

Игра — это не только чудесные облака над вечерним 

морем, рампа игровой площадки, веселые взгляды, смех, 

возгласы, это мера и вкус, рассчитанные интонации, по-

нимание вечности. Руками игроков добываются истори-

ческие артефакты, уточняются детали давно ушедших 

событий. Камеры Т (в просторечье — «тетки») строго 

следят за тем, чтобы не нарушались правила. Мы сво-

бодны, мы ответственны. Второе — чрезвычайно важно. 

Мы живем для будущего, но сотканы, конечно, из собы-
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тий прошлого. Пещерные рисунки, разливы больших 

рек, северные сияния, лед, пламя — все входит в игру. 

Долой состязание цивилизаций. Мы свободны. Мы со-

зрели для удовольствий. Кто-то уединяется в горной 

обсерватории, кто-то торит новую тропу в снежной пу-

стыне, кто-то в Реальных кварталах корпит над истори-

ческими документами, а кто-то проводит долгие теплые 

вечера за столиками чудесной набережной. На родине 

Одиссея, давно затонувшей в прошлом, никто не прино-

сил в жертву Афине Палладе или Афродите свинью или 

быка, нет, всем им приносили белых голубей и белых ко-

зочек.

Пенсеры, как боги, питаются эмоциями.

ЖИВАЯ ВОДА

7 октября 2413 года.

20.20. На реке Голын безоблачно.

1

В гостинице «Голын» было сумеречно.

Я не стал осматривать номер. Сразу отправился в ван-

ную.

Человек вышел из воды, вода его стихия. Вода успока-

ивает. Вода дарит жизнь.

Я вырос на большой реке. Я наслаждался. Я подстав-

лял плечи, спину под тугие струи, а потом открыл глаза 

и увидел летящие в лицо капли — каждую в отдельности. 

Они замерли, будто нарисованные, застыли в полете. Ну 

да, понял я, мы, молодые челы, живем стремительно. Мы 

живем энергично. Как огненные вулканы, как снежные 

метели и грозовые ливни.

Я моргнул, и капли снова слились воедино.

Наверное, это, включились местные «тетки».

И я увидел стены в мраморе нежных тонов, прихотли-

вые голубые прожилки, мягкие обводы, никаких жест-
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ких углов. Мой номер, мой душ, моя площадь, хотя все 

эти определения выглядели бессмысленными.

Самым трудным для человека всегда было изжить 

идею собственности.

Ее и в прежние века не раз объявляли полностью из-

житой, но она вновь и вновь возрождалась, прорастала 

из недр подсознания, как возрождается, прорастает чер-

тополох на голом пепелище. Уходя в горы, собираясь 

в море, пенс, конечно, выбирает ледоруб по своей руке, 

подгоняет обувь, акваланг. Это все твое, исключительно 

твое — по физическим параметрам. Но, вернувшись, ты 

все равно сдаешь на базу и ледоруб, и обувь, и акваланг, 

ты снова свободен, «тетки» держат руку на твоем пульсе.

Слабеет память, путаются слова, мир бледнеет, смазы-

вается, но душа человеческая не тускнеет. Цэвэр. Чудо 

чистое. Стресс и беспокойство — удел в основном мо-

лодых челов. Именно они находятся в плену перегрузок, 

а на пенсеров и пенсов день и ночь работает единая ми-

ровая система. «Тетки» — лучший способ стремительно 

и напрямую передавать энергию и информацию на всех 

уровнях.

Цэвэр гайхамшиг. Так бы, наверное, сказал Счастлив-

чик.

Я удивился. Почему я все время возвращаюсь к Счаст-

ливчику?

Ну да, остался в памяти разговор оранжевой и синей. 

Друг сердешный в Пропасти… Счастливчик в Дин-ли… 

Последнее выступление… Наверное, Счастливчик и сей-

час находится где-то неподалеку, может, на просторной 

набережной под окнами гостиницы. А до этого («тетка») 

он участвовал в каком-то неудачном переходе через 

выжженную пустыню по пути в Тибет.

Впрочем, почему неудачном? Ну да, потерял в пу-

стыне двенадцать человек, но сам-то вернулся.

Его спросили: «Как вы могли потерять связь с миро-

вым полем?»


