
ÓÄÊ 821.161.1-32
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ð82

Îôîðìëåíèå ñåðèè À. Äóðàñîâà

Â îôîðìëåíèè êíèãè èñïîëüçîâàíà

ðåïðîäóêöèÿ êàðòèíû Ýäóàðäà Æîçåôà Äàíòàíà

Ðóáèíà, Äèíà.
Íà Âåðõíåé Ìàñëîâêå / Äèíà Ðóáèíà. — Ìîñêâà : 

Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2017. — 400 ñ. — (Áîëüøàÿ ïðîçà 
Äèíû Ðóáèíîé).

ISBN 978-5-699-98119-9

Âçàèìîîòíîøåíèÿ ãåðîåâ ðîìàíà «Íà Âåõíåé Ìàñëîâêå»  
çàãàäî÷íû: Àííà Áîðèñîâíà è Ïåòÿ  êàê áóäòî íåíàâèäÿò äðóã 
äðóãà,  íî ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ âìåñòå... ×òî æå  óäåðæèâàåò 
èõ ðÿäîì ñòîëüêî ëåò?

ÓÄÊ 821.161.1-32

ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ð82

ISBN 978-5-699-98119-9
© Ä. Ðóáèíà, 2017

© Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2017



На Верхней Масловке





Его вельветовые брюки имели все еще очень прилич-

ный вид. За брюки он был спокоен. В присутственных

местах можно непринужденно вытягивать ноги или

класть одну на другую, слегка покачивая верхней.

Впрочем, тогда видны мокасины, а их биография на-

считывает выслугу лет куда более почтенную.

В присутственных местах, пожалуй, разумнее все-

го убирать ноги под кресло, тогда колени, обтянутые

приличными брюками, на виду, а мокасины не мозо-

лят глаза секретаршам, от которых, увы, так часто за-

висит многое.

Вот она, голубушка, вышла из кабинета. Пригласит

к шефу? Или?..

Он приподнялся в кресле, стараясь, чтобы выраже-

ние лица не казалось напряженным и ожидающим. Нет-

нет, все легко и непринужденно. Ничего особенного не

происходит. Просто человек с высшим образованием, с

красным (на всякий случай) дипломом всего только

полжизни не может устроиться на работу. Итак — что же

на этот раз?

Секретарша очень славная, надо отметить. Милое,

чуть огорченное лицо. Ну-ну, девочка, не стоит из-за

меня огорчаться, дело житейское. Итак?!



— Петр Авдеевич, к сожалению, у нас все еще неяс-

ность в этом вопросе. Елена Ивановна ушла в декрет,

но, как выяснилось, Инга Семеновна на будущей неде-

ле как раз из декрета выходит... Ну и... вы понимаете...

— Понимаю, — подхватил он с улыбкой, с мерзей-

шей легкой улыбкой, выработанной его лицевыми

мышцами в течение этих месяцев. — У вас налажено

собственное производство новорожденных завлитов.

Она расхохоталась. Нет, она милая, ей-богу. Были

бы деньги, пригласил бы ее... ну хоть в театральный

буфет.

...Неужели все-таки придется вступить в эту унизи-

тельную, смехотворно мелкую игру: красиво сунуть се-

кретарше коробку конфет, «уютно посидеть» с тем и

этим инструктором министерства, появляться, кру-

титься, мелькать, внедряться «в круги», держа при этом

в голове, кто в какую группировку входит, чтобы не

ляпнуть, не дай бог, чего-нибудь или не столкнуть двух

борзых из разных свор... Титаническая работа мозга и

нервов, по плечу разве что разведчику из телевизион-

ного шедевра.

Он приложился к мягкой выхоленной ручке, мол-

ча поклонился. И все это — чтобы ступить, наконец,

на нижнюю ступень эскалатора, медленно ползущего

вверх, на самую нижнюю, затоптанную, с ошметками

сохлой грязи, ступеньку, — ах, потеснитесь же, дайте

хоть левой ногою нащупать твердь, я повишу, я без

претензий...

Врешь, братец, ты с ба-а-льшими претензиями...

Прочь!

— Вы все-таки позванивайте, Петя, — секретарша

понизила голос и многозначительно метнула глазками

в сторону кабинета. — Вдруг что-нибудь да изменится...

Вообще-то мы в вас заинтересованы.

Присвистывая и кивая знакомым физиономиям,
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он спустился по угнетающе величественной лестнице в

служебный гардероб...

Много народу. Народу, говорю, слишком много в

этом городе, в этой области искусства, какую вы, драго-

ценный Петр Авдеич, выбрали для приложения своего

таланта, в существовании которого, кстати, так стран-

но, так незыблемо уверены... Ну, довольно шута перед

собою ломать. И что за милая привычка тихого сумас-

шедшего появилась у тебя в последнее время — беседо-

вать с самим собою? Иди, дурак, и делай что должно, а

то на пенсию тебя проводит незабвенная швейная фаб-

рика и драмкружок, которым без малого три столетия

ты руководишь...

Хорошо, что швейцар здесь не имеет привычки ус-

лужливо разворачивать перед тобой твой же старый

плащ штопаной подкладкой наружу... Елена Ивановна

в декрет, Инга Семеновна из декрета... Развели бабья

кругом, бабье заправляет в искусстве...

...Он навалился грудью на тяжкую, как чугунная

плита, дверь служебного подъезда, с вертикально при-

винченной табличкой «От себя», вышел на улицу и до-

стал из кармана плаща мятую кепочку — ветер трепал

над головою мелкий дождик.

Старуха, конечно, ничего толком не поймет, но не

откажет себе в удовольствии покуражиться, особенно

если вечером в мастерскую кого-нибудь черт принесет.

В ее девяностопятилетней памяти перетасованы време-

на и нравы, ей кажется, что она по-прежнему профес-

сор ВХУТЕМАСа и стоит только позвонить Фаворско-

му или Левушке Бруни, как с Петей все моментально

устроится. Маразма у старухи нет, этого и злейший враг

не посмеет сказать, но бестолковость — сверхъестест-

венная...

По поводу врагов: все они благополучно померли в

прошлых веках, старуха победоносно их пережила и
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похерила, ныне ее окружают сплошь любимые друзья.

Враг, притом злейший, остался только один: Петя...

Из-за фонаря выскочил бездомный сирота Шарик,

которого здесь изредка и скудно подкармливали, при-

строился сзади на почтительный шаг и потрусил с Пе-

тей через дорогу к остановке. Перед прохожими при-

кидывался, да и перед собою тоже: вот, мол, и у меня

хозяин есть.

Они перешли дорогу. Под навесом остановки Ша-

рик топтался рядом, крутил хвостом и скромно посма-

тривал вверх. Не навязывался, нет. Петя наклонился и

почесал его мокрую спину. Шарик заныл от счастья.

— Ты чего такой худой? — спросил его Петя строго. 

Шарик заплакал. И видно, что не из расчета, а так,

растрогался.

— Дружище, взял бы, ей-богу, взял, я в тебе заинте-

ресован, — сказал Петя громко, возложив по-оперному

руки на грудь. — Но сам понимаешь: Елена Ивановна —

в декрет, Инга Семеновна — из декрета...

Девушка в долгополом, очень модном пальто, си-

девшем на ней как тулуп на ямщике, бочком отошла

подальше. Это рассмешило.

— Взял бы, — продолжал Петя громко и душевно, —

да старуха выгонит обоих... Два приблудных пса — даже

для нее многовато... А ты приходи в драмкружок швей-

ной фабрики, я дам тебе роль волкодава...

Оттого что с ним говорили так громко и ласково,

сирота Шарик совсем размяк, он расстилался у Пети-

ных ног, молотил хвостом по асфальту и закатывал гла-

за — то есть, по всему, находился на вершине блажен-

ства.

— А что, швейная фабрика — это идея, — пробор-

мотал Петя, опускаясь на корточки и бесцеремонно

трепля разомлевшего пса. — А? Давай, друг, я уведу те-

бя из злачных мест в места трудовой славы, например
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к вахтеру Симкину... Довольно быть прихлебателем у

искусства, пора начать здоровую трудовую жизнь...

Ну пойдем, здесь не очень далеко. Давай, восстань из

праха... Прекрати, говорю, валяться, как слабоумный.

Пойдем!

И они пошли в сторону переулка, дружески бесе-

дуя. Последнее, что расслышала девушка в ямщицком

тулупе, было:

— ...И перед смертью утешусь мыслью, что устроил

судьбу одной хорошей собаки.

*    *    *

Не заглядывая к старухе, он поднялся в свою каморку,

снял, бросил на кресло плащ, что случалось с ним

очень редко даже в последние проклятые месяцы, и по-

валился на топчан.

Снизу, из мастерской, доносились голоса. Старуха

бубнила басом — что-то рассказывала, она любит пого-

ворить на тему «В мое время», хотя все времена считает

своими. Несколько раз взрывался молодой и сильный

смех женщины. Красивый, низкий и свободный смех.

Кокетки и глупенькие так не смеются. Нужно быть до-

статочно привлекательной, чтобы позволить себе по-

добную роскошь.

Ах да, утром старуха раз двадцать говорила, что

Матвей начинает, наконец, писать ее портрет. Она по-

мешалась на этом будущем портрете, как помешалась и

на Матвее. Не будем мелочны — старуха вообще поме-

шана. По этому поводу нельзя даже сказать, что она со-

шла с ума, потому что такой она и родилась на свет. И

дело тут не в легендарных девяноста пяти годах. Пят-

надцать лет назад, когда робким провинциальным

мальчиком он был приведен кем-то из друзей в мастер-
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скую на Верхней Масловке, с привычками и характе-

ром у могучей старухи дело обстояло примерно так же.

С характером особенно. Впрочем, тогда его здесь все

восхищало: эти неженские, мощные, в глине лапы с за-

катанными по локоть рукавами, эта агрессивная неза-

висимость и мгновенная реакция в любом разговоре с

любым собеседником. Нужно было пятнадцать лет по-

тереться об этот характер, чтобы, став неврастеником,

понять наконец, откуда что взялось...

Так, значит, Матвей начал портрет. Вероятно, при-

шел он не один, а с новой женою. Первая не выдержа-

ла вдохновенного сожительства с гением и улизнула к

нормальному человеку, не то шоферу, не то слесарю.

Правда, черты ее не будут увековечены в «портретах

жены художника», но зато в доме у нее теперь, надо по-

лагать, чисто, покойно и не воняет скипидаром... Вто-

рая, если она не дура, поступит так же.

Сойти, что ли, вниз, посмотреть на новую жену

Матвея? Судя по смеху, это должна быть штучка.

Он поднялся, натянул старый домашний джемпер

и, чувствуя зябкую сырость, пощупал батарею парово-

го отопления.

Сволочь Костя! Только позавчера содрал с них едва

ли не последнюю трешку, и пожалуйста — сегодня бата-

реи опять едва теплятся. Он решил наорать наконец на

подонка Костю, личного, как говорила старуха, слеса-

ря. Хронический бездельник Костя приходился мужем

Розе, которая иногда стряпала им, надо отдать ей долж-

ное, довольно вкусно, но слишком дорого. Роза безус-

ловно их обкрадывала, и, черт возьми, правильно дела-

ла. Надо быть святой или безмозглой идиоткой, чтобы

не почуять, как легко старуху обворовать, и не восполь-

зоваться этим. И к чему, к чему в их жизни, ко всем ос-

тальным сложностям, нужна бесстыжая Роза?! Это все

то же полное нежелание старухи осмыслить действи-
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тельность и хоть как-то приспособиться к ней. Ну как

же — она никогда и ни к чему не приспосабливалась!

Как же, как же — домработницу иметь необходимо,

чтобы целиком отдавать себя творчеству.

Она получает большую пенсию. Скажем так, самую

большую, какую можно у нас получать. Но проследить,

куда и когда испаряются эти деньги, совершенно невоз-

можно — большая часть уходит на подачки даровитым

алкоголикам из соседних мастерских, на праведное де-

ло опохмела. Бывает, и крупные суммы приваливают,

когда музей покупает какую-нибудь старую работу, но и

это все течет сквозь пальцы, выбрасывается на ветер,

раздается; наконец, просто исчезает. Буквально: лежала

в конфетнице пятерка, заглянула Роза на минутку — и

остался в конфетнице пшик с карамелькой... Нынче уж

совсем туго. Размах у старухи прежний, а денег нет. Вот

уже два месяца нет Петиной скромной зарплаты, а на

нее, бывало, кормились, когда старухина пенсия исче-

зала вдруг за два дня.

Он спустился по деревянной лестнице в холодную,

с цементным полом прихожую, мельком оглядел бри-

кеты скульптурного пластилина на стеллажах, мешки с

глиной и гипсом по углам, — слава богу, Роза хоть на

это не зарится.

За обшарпанной дверью мастерской басила ста-

руха:

— ...И вот что, Матвей, милый, расстелите-ка под

этюдником газету и использованные тряпки бросайте

на нее. А то сейчас явится сумасшедший Петька, и нам

с вами влетит.

Ну да, сумасшедший Петька, пугало Петька, ни-

чтожество Петька. Добавьте еще — нахлебник Петька,

бессовестный тунеядец, сидящий на шее у старухи!

Он не стал заходить в мастерскую, прошел по кори-

дору в уборную, где батареи совсем не топились. Кон-

Н а  В е р х н е й  М а с л о в к е

13



кретная ненависть к негодяю Косте затмевала сейчас

даже постоянное глухое раздражение.

Заходить в мастерскую не хотелось потому еще, что

он вспомнил: сегодня старуха собиралась занять у Мат-

вея денег. Он ухмыльнулся мысленно: интересно, как

великий Матвей чувствует себя при солидном бумажни-

ке. Бессребреник Матвей, нищий Матвей... Да, старухе

никогда прежде не пришло бы в голову одалживаться у

него, все знали, что художник живет на копейки. Кажет-

ся, он вел где-то студию за какие-то восемьдесят рублей.

А что такое восемьдесят рэ при нынешних ценах на

холст, краски, кисти? Учитывая, что Матвей работал как

вол, можно представить — что из этих восьмидесяти ос-

тавалось ему на жизнь. До недавнего времени старуха

сама невзначай подкармливала его, подкармливала

буквально — бутербродами, кашей какой-нибудь, пото-

му что денег Матвей не брал никогда.

Ну а теперь времена переменились. Матвей женил-

ся. Говорят, супруга — переводчица то ли с испанского,

то ли с португальского и гребет приличные гонорары.

Во всяком случае, в последний раз Матвей явился в

дубленке, в которой, похоже, не очень свободно себя

чувствовал. Хм... интересно, как в таких семьях распре-

деляются отношения?

Перед дверью мастерской в сумраке прихожей изо-

гнулась, заломив руки в неге утреннего пробуждения,

обнаженная гипсовая Нора. Когда к старухе являлось

много народу, на Нору вешали шарфы и шляпы. Тогда

она переставала быть пышущей здоровьем колхозни-

цей и становилась похожей на девку из непристойного

варьете. Увы, сама Нора — безотказная натурщица

всех скульпторов с Верхней Масловки — умерла лет

десять назад. Впрочем, это отдельная, щемяще-груст-

ная история...

Он поймал себя на том, что снова стоит перед две-
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рью мастерской, прислушиваясь к голосам — ворчли-

вому басу старухи и резковатому, притягательно моло-

дому голосу женщины:

— Отчего вам и в самом деле не писать воспоми-

наний?

— Оттого, что я ненавижу этот жанр, эти сплетни о

великих, обязательно с подробностями, вроде с кем он

в то время жил и чем болел, словно все это имеет к ис-

кусству какое-то отношение... Когда они попросили

меня написать воспоминания о Модильяни, я послала

их к черту. Что я могла написать: что в начале войны мы

жили в одном дворе на Монпарнасе и иногда ходили

вместе обедать в соседний ресторанчик? Что он был

молчалив и нюхал кокаин? Что однажды он сказал мне:

«У вас независимая походка» — на что я ответила: «С

чего бы ей быть зависимой, если каждый месяц мне

присылают двести франков?..»

Женщина расхохоталась, звонко, весело. Он тол-

кнул дверь и вошел.

— Полундра, — сказала старуха, — Петька явился.

Сейчас браниться начнет.

Она сидела в кресле, напряженно стараясь не дви-

гаться — позировала. Напротив и чуть сбоку сидел за

этюдником Матвей, хмурый, как всегда, когда работал.

Он поднял голову, кивнул и снова уткнулся в палитру,

переводя жесткий взгляд с холста на модель.

На Матвея всегда хотелось долго смотреть — он за-

вораживал своей отрешенностью. Не было в нем взба-

ламученности, суетливости этой, когда каждым сло-

вом что-то кому-то доказывают. Похоже, он истово

верил в свое предназначение и нес в себе талант с ос-

торожным достоинством, оберегая его от разрушений,

которые часто наносит жизнь. Просто жизнь как она

есть...

По мастерской разгуливала молодая женщина.
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Ай-яй-яй, вот вам и супруга — не знает, что Матвей

терпеть не может, когда во время работы кто-то слоня-

ется за спиною. Вот вам и распределение отношений

внутри семьи.

На обшарпанном, без скатерти круглом столе лежа-

ли в плетенке дорогие конфеты и печенье, стояли мас-

ленка, тарелка с нарезанным хлебом. Неужели старуха

успела занять денег? Когда? И кто успел сбегать в мага-

зин? Не Матвей же — его нельзя обременять мирскими

заботами.

— Петя, глянь, какую модель отхватил себе Мат-

вей, — сказала старуха. — Простите, милая, опять за-

была ваше имя...

— Нина, — невозмутимо ответила женщина. — А

впрочем, зовите как вам удобно.

Отлично. Вполне в духе могучей старухи — два-

дцать раз переспрашивать имя. Такое может вынести

не каждый человек.

— Я слышал, не только модель, — он любезно скри-

вил губы, — но и жену.

— Ну, это — так, заодно, — быстро ответила она, не

глядя на Петю. — Между прочим...

У нее хорошая реакция, и, кажется, она не глупа,

если не надулась на старуху за бестактность... Можно

ли назвать ее красивой? Пожалуй, да, хотя ему нравят-

ся женщины другого типа. У этой слишком подвижное

лицо, слишком энергичная мимика. И глаза очень жи-

вые и очень трезвые. Для женщины — слишком трез-

вые. Неги — вот чего ей недостает...

— Нина очень черная, ты не находишь, Петя?

«Старая дура, вот ты кто».

— Это называется — брюнетка, Анна Борисовна, —

сухо ответил он.

— Да, слишком черная. Но для живописи это хоро-

шо, — добавила старуха.
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Матвей поднял голову и улыбнулся жене.

— У меня цыгане в роду, — спокойно пояснила

Нина.

— А, понятно, почему вы так красиво, так самозаб-

венно курите... Но цыганки прежде курили трубку. Вы

попробуйте, получится оригинально... А я никогда не

была ханжой. Я и пила бы, и курила, но у меня всю

жизнь было слабое сердце.

— Со слабым сердцем до вашего возраста не дожи-

вают, — заметил Петя едко.

Нина ходила вдоль стеллажей, уставленных скуль-

птурами.

— Это Паустовский? — спрашивала она. — Верно? —

И удовлетворенно кивала. — А это Брюсов. Да? Он по-

зировал вам? В каком году?

— А черт его знает, не помню, — отвечала старуха,

не поворачивая головы.

— Паустовский — в пятьдесят девятом, Брюсов — в

двадцать первом, — сказал Петя.

Он ненавидел, когда старуха прикидывалась, будто

ей все равно, что думают о ее работах. Впрочем, он не-

справедлив: старуха никогда не прикидывается ни пе-

ред кем. Она естественна в любых обстоятельствах.

Просто сейчас она поглощена таинством сотворения

портрета. Она позирует великому Матвею.

— Черт! — пробормотал Матвей, хмурясь. — Тем-

но... На сегодня — все, Анна Борисовна. — Он по-

медлил, положил на холст еще два мазка и, яростно

оторвав кусок газеты, принялся скрести мастихином

палитру.

Нина остановилась за его спиной и долго глядела в

холст.

— Плохо, плохо... И эта кофта ядовито-зеленая! —

добавил Матвей. — Анна Борисовна, неужели другой

нет?
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— Нет, милый. Вы же знаете, я — женщина-урод,

никогда не интересовалась тряпками. Это, разумеется,

патология. Нина, вы интересуетесь тряпками?

— Конечно!

— Ну а я всю жизнь была уродом. В Париж приеха-

ла в старой юбке, вывезенной из Ростова. Вообще одета

была, по всей видимости, ужасно. Носила я тогда две

косы, а со лба свисала длинная прядь. Когда по утрам

шла в студию — лепить, то рабочие на Монпарнасе ча-

сто хватали меня за эту прядь и весело предлагали: идем

со мной спать. Представляете, на кого я была похожа!..

— В каком году это было? — живо спросила Нина.

— Это было... Вы будете смеяться — это было в че-

тырнадцатом году... Матвей, ну покажите же портрет!

— Да там еще смотреть не на что, Анна Борисов-

на! — Он действительно был недоволен портретом.

Матвей, как и старуха, никогда не прикидывался. Он

неохотно снял портрет с этюдника и поставил на пол, к

столу, против окна. И отошел опять — чистить палитру.

Старуха нащупала палку, тяжело поднялась с кресла и,

доковыляв до раскладушки, опустилась на нее, шумно

дыша. Минут пять она молча разглядывала подмалевок.

— Смотрите-ка, это рыло еще что-то о себе вообра-

жает, — бормотала она, всматриваясь в свое лицо на

портрете. — Да... рука Матвея уже видна... Нина, вы зна-

ете, что Матвей — гений?

— Других не держим, — ответила та невозмутимо.

— Анна Борисовна, я же просил! — поморщился

Матвей.

Он не кокетничал. Кажется, этими вечными про-

возглашениями Матвеевой гениальности старуха осто-

чертела ему.

— Да, гений, — твердо продолжала старуха, не об-

ращая внимания на его гримасу. — Художник масшта-

ба эпохи Возрождения.
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